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INTRODUZIONE. 



« JLj Historia 'si può veramente diffinire una 
M guerra iUuslre contro il Tempo y perchè toglien- 
te doli di mano gi’ anni suoi prigionieri, anzi già 
a fatti cadaveri, li richiama in vita, li passa 
« in rassegna, e li schiera di nuovo in battaglia, 
tt Ma gl’illustri Campioni che in tal Arringo 
tt fanno messe di palme e di Allori, rapiscono 
et solo che le spoglie più sfarzose e brillanti , im- 
tt balsamando co’ loro inchiostri le Imprese dei 
et Principi e Potentati , e qualificati Personaggi, 
et e trapontando coll’ ago finissimo deW ingegno i 
ce fili d' oro e di seta, che formano un perpetuo 
te ricamo di Azioni gloriose. Però alla mia dA»o~ 
et lezza non è lecito sollevarsi a tal’ argomenti , e 
et sublimità pericolose , con aggirarsi tra Labirinti 
et de’ Politici maneggj , et il rimbombo de’ bellici 
et Oricalchi; solo che havendo havuto notitia di 
te fatti memorabili, se ben capitorno a gente mec- 
et caniche, e di piccolo affare, mi accingo di la- 
tc sciarne memoria a’ Posteri, cctn far di tutto 
tt schietta e genuinamente il Racconto, ovvero sia 
tt Relatione. Nella quale si vedrà iny^angusto 
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CI Teatro luttuose Tragedie d' horrori , e Scene 
cc di malvagità grandiosa, con intermezzi d’ Im- 
« prese virtuose e bontà angeliche , opposte alle 
et operationi diaboliche. E veramente, conside- 
et rando che questi nostri climi sijno sotto V im- 
et perio del Re Cattolico Nostro Signore, che è 
cc quel Sole che mai tramonta, e che sopra di essi, 
cc con rijlesso Lume , qual Luna giamai calante , 
et risplenda V Ileroe di nobil Prosapia che pre- 
te tempore ne tiene le sue parti , e gli Amplissimi 
cc Senatori quali Stelle fisse , c gl’ altri Spettabili 
cc Magistrati quali erranti Pianeti spandino la 
et luce per ogni dove , venendo coil a formare 
et un nobilissimo Cielo, altra causale trovar non 
et si può nel vederlo tramutalo in inferno d’ atti 
et tenebrosi, malvagità e sevitie che dagVhuomini 
cc temerari] si vanno moltiplicando , se non se 
et arte e Jattura diabolica , attesoché V humana 
te malitia per se sola bastar non dovrebbe a re- 
te sistere a tanti Heroi , che con occhi j d’Argo e 
ce braccj di Briareo , si vanno trafficando per li 
ce pubblici emolumenti. Per lacchè descrivendo 
et questo Racconto avvenuto ne’ tempi di mia 
te verde stagione , abbenchh la piu parte delle 
et persone che vi rappresentano le loro parti, sijno 
et sparite dalla Scena del Mondo, con rendersi 
et tributarij delle Parche , pure , per degni ri- 
ec spetti, si tacerà li loro nomi, cioè la parentela, 
et et il medamó si farà dei luoghi, solo indican- 
« do li Territori] geaeraliter. Nè alcuno dirà que- 
et sta sij imperfezione del Racconto, e deformità 

I 
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« di questo mio rozzo Parto, a meno questo tede 
M Critico non sij persona affatto digiuna della 
ce Filosofia: che quanto agV huomini in essa ver- 
tt sali, ben vederanno nulla mancare alla sostan- 
cc 'za di detta Narratione, Imperciocché , essendo 
ce cosa evidente e da verun negata non essere 
cc i nomi se non puri purissimi accidenti ...» 

— Ma quando io avrò durata l’eroica fatica 
di trascrivere questa storia da questo dilavato e 
graffato autografo , e t avrò data , come suol di- 
rsi, alla luce, si troverà egli poi chi duri la fatica 
di leggerla f — 

Questa riflessione dubitativa, nata nel trava- 
glio del diciferare uno scarabocchio che veniva 
dopo accidenti, mi fece sospenderla copia, e pe- 
nsare pih seriamente a quello che convenisse di 
fare. ^ Ben è vero , diceva io fra me , scartabel- 
lando il manoscritto , ben è vero che quella gra- 
gnuola di concettini e di figure non continua così 
alla distesa per tutta V opera. Il buon secentista 
ha voluto a prima giunta fare un po' di mostra 
della sua virtù ; ma poi nel corso della narrazio- 
ne, e talvolta per lunghi tratti, lo stile cammina 
ben più naturale e più piano. Sì ; ma come è doz- 
zinale ! come è sguajato ! come è scorretto ! Idi- 
otismi lombardi a furia, frasi della lingua adope- 
rate a sproposito , gramatica arbitraria , periodi 
sgangherali, E poi, qualche eleganza spagnuola 
seminata qua e là’, e poi, che è peggio , nei luo- 
ghi più terribili o più pietosi della storia, ad ogni 
occasione d’eccitar maraviglia, » di far pensare 
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a tutti quei passi insomma che richieggono bensì 
iin po’ di retorica , ma retorica discreta , fina , di 
buon gusto , costui non manca mai di mettervi 
di quella sua cosi fatta del proemio. E allora , 
accozzando, con una abilità mirabile, le qualità 
più disparate, trova modo di riuscire rozzo insie- 
me e affettato, nella stessa pagina, nello stesso 
periodo, nello stesso vocabolo. Ecco qui: declama- 
zioni ampollose composte a forza di solecismi pe- 
destri, e da per tutto quella goffaggine ambiziosa, 
che è il proprio carattere degli scritti di quel se- 
colo in questo paese. In vero non è cosa da pre- 
sentare a’ lettori d’ oggigiorno: son troppo avvi- 
sati, troppo disgustati di questo genere di strava- 
ganze. Manco male che il buon pensiero m’ è ve- 
nuto sul principio di questo sciagurato lavoro: e 
me ne lavo le mani. — 

Nell’ atto però di chiudere lo scartafaccio , 
per riporlo , mi sapeva male che una storia cosi 
bella dovesse rimanersi tuttavia sconosciuta ; per- 
chè , in quanto storia , può èssere che al lettore 
ne paia altrimenti , ma a me ella era partita , co- 
me dico , molto bella. — Perche non si potrebbe , 
pensai, prendere la serie dei fatti da questo ma- 
noscritto, e rifarne la dicitura? — Non essendosi 
presentato alcun perchè ragionevole , il partito fu 
tosto abbracciato. Ed ecco l’ origine del presente 
libro, esposta con una ingenuità pari all’ impor- 
tanza del libro medesimo. 

Taluni però di quei fatti , certi costumi de- 
scritti dal nostro autore, ci erano sembrati così 
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nuovi, COSÌ Strani, per non dir peggio, che, prima 
di prestargli fede , noi abbiamo volato interro- 
gare altri testimonii ; e ci siam data la briga di 
frugare nelle memorie di quel tempo, per chia- 
rirei se veramente il mondo camminasse allora a 
quel modo. Una tale indagine dissipò tutti i nostri 
dubbi: ad ogni passo ci abbattevamo in cose con- 
simili, ''6 in cose più forti: e, quello che ci parve 
più decisivo, abbiamo perfino ritrovati alcuni per- 
sonaggi , dei quali non avendo mai avuto notizia 
-fuor che dal nostro manoscritto , eravamo in 
dubbio \ se avessero realmente esistito. E , all' oc- 
correnza, citeremo alcuna di quelle testimonian- 
ze , per procacciar fede alle cose, alle quali, per 
•la loro stranezza, il lettore sarebbe più tentato 
dinegarla. i 

‘ Ma, rifiutando come intollerabile la dicitura 
del nostro autore , che dicitura vi abbiajn noi so- 
istituitaf Qui sta il punto. 

Chiunque, senza esser pregato, s' intromette a 
^rifare l’altrui lavorio si espone a rendere uno 
• stretto conto del suo, e ne contrae in certo modo 
V obbligazione : è questa una regola di fatto e di 
diritto alla quale non pretendiamo punto di sot- 
trarci. uinti per conformarci ad •. essa di buon 
grado, noi ci eravamo proposti di dar qui minu- 
tamente ragione del modo di scrivere da noi te- 
nuto ; e a questo fine siamo andati , per tutto il 
tempo del lavoro , cercando d’ indovinare le criti- 
che possibili e contingenti, coll’ intenzione di ri- 
batterle tutte anticipatamente. Nè in questo sa- 
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rebbe stata la difficoltà ; ( giacché dobbiamo dirlo 
ad onore del vero") non ci si presentò alla mente 
una critica , che non le venisse insieme una rispo- 
sta trionfante, di quelle risposte che, non dico, ri- 
solvono le quistioni, ma le mutano. Spesso anche, 
mettendo due critiche a' capelli fra loro, le fa- 
cevamo battere Vana dalV altra-, o , esaminandole 
ben addentro , riscontrandole attentamente , riu- 
scivamo a scoprire e a mostrare che,così opposte 
in appareiiza,crano però d'uno stesso genere, na- 
'scevano entrambe dal non avvertire i fatti e i 
principii su eui il giudizio doveva esser fondato-, 
e. postole, con loro gran sorpresa, insieme, le 
mandavamo insieme a spasso. Non vi sarebbe mai 
stato autore che provasse così ad evidenza d’ a- 
ver fatto bene. Ma chef quando siamo stati a 
quello di raccapezzare tutte le dette obiezioni e 
risposte , per disporle con qualche ordine, miseri- 
cordia! venivano a fare un libro. Il che veduto, 
ponemmo da canto il pensiero , per due ragioni 
che il lettore troverà certamente valide: la prima, 
che un libro impiegato a giustificarne un altro , 
anzi lo stile d' un altro, potrebbe parere cosa ri- 
dicola: la seconda , che di libri basta uno per 
volta, quando non è d'avanzo. 
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' CAPITOLO I. 



C^nel ramo del lago di Como che volge a mezzo 
giorno tra dne catene non interrotte di monti , tutto 
a %ni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rien* 
trare di quelli, viene quasi a un tratto a ristringersi 
e a prender corso e figura di fiume, tra un promon- 
torio a destra , e un’ ampia riviera di rincontro ; e 
il ponte , che ivi congiunge le due rive , par che 
renda ancor più sensibile all’ occhio questa trasforma- 
zione, e segni il punto in cui il lago cessa , e l’ Adda 
ricomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le 
rive , allontanandosi di nuovo , lasciano 1’ acqua di- 
stendersi e allentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni. La 
riviera , formata dal deposito di tre grossi torrenti , 
scende appoggiata a due monti contigui , 1’ uno detto 
di san Martino , 1’ altro , con voce lombarda , il 
Resegone dai molti suoi cocuzzoli iu fila, che in vero 
lo fanno somigliare una sega: talché non è chi, al 
primo vederlo , perchè sia di fronte come per esem- 
pio dai bastioni di Milano che rispondono verso 
settentrione, non lo discerna tosto con quel semplice 
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indizio, in quella lunga e vasta giogaia, dagli altri 
monii di nome più oscuro e di forma più comune. 
Per 'un buon tratto la riviera sale con un pendio 
lento c continuo ; poi si dirompe in poggi e in 
valloncelli , in erte e in ispianate , secondo l’ ossatura 
dei due monti e il lavoro dell’ acque. 11 lembo estre- 
mo , interciso dalle foci de’ torrenti , è pressoché 
tutto ghiaia e ciottoloni , il resto campi e vigneti, 
sparsi di terre, di ville, di casali; in qualche parte 
boschi che si prolungano su per la montagna. Lecco, 
la principale di quelle terre , e che dà nome al ter- 
ritorio , giace poco discosto dal ponte alla riva del 
lago , anzi viene in parte a trovarsi nel lago stesso 
quando egli ingrossa ; un gran borgo al giorno 
d’ oggi , e che s’ incammina a diventare città. Ai 
tempi in cui accaddero i fatti che imprendiamo di 
raccontare, quel borgo già considerabile era anche un 
castello , c aveva perciò 1’ onore di alloggiare un 
comandante , e il vantaggio di possedere una stabile 
guarnigione di soldati spagnuoli , che insegnavano la 
modestia alle fanciulle e alle donne del paese, acca- 
rezzavano di tempo in tempo le spalle a qualche 
marito, a qualche padre, e sul finire della state, ' 
non mancavano mai di spandersi nelle vigne , per 
diradare le uve , e alleggerire ai contadini le fatiche 
della vendemmia. Dall’ una all’ altra di quelle terre 
dalle alture alla riva, da un poggio all’altro, corre- 
vano e corrono tutta via strade e stradette, ripide, 
acclivi , piane , tratto tratto affondate , sepolte fra due 
muri, donde, levando il guardo, non iscoprite che 
un pezzo di cielo e qualche vetta di monte ; tratto 
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tratto elevate su aperti terrapieni; e da cpiivi la 
vista spazia per prospetti più o meno estesi , ma 
ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi , secondo che 
i diversi punti piglian più o meno della vasta scena 
circostante, e secondo che questa o quella parte cam- 
peggia o si scorcia , spunta o sparisce a vicenda. 
Dove un tratto , dove un altro , dove una lunga di- 
stesa di quel vasto e svariato specchio dell’ acqua ; 
di qua lago, chiuso all’estremità o piuttosto smarrito 
entro uu gruppo , un andirivieni di montagne e di 
mano in mano più espanso tra altri monti che si 
spiegano ad uno ad uno allo sguardo , e che 
r acqua riflette capovolti coi paesetti posti in sulle 
rive ; di là braccio di fiume , poi lago , poi fiume 
ancora , che va a perdersi in lucido serpeggiamento 
pur fra i monti , che 1’ accompagnano , digradando 
via via, e perdendosi quasi aneli’ essi nell’orizzonte. 
Il luogo stesso da cui contemplate que’ varii spet- 
tacoli , vi fa spettacolo da ogni banda : il monte di 
cui passeggiate le falde, vi svolge al di sopra, d’in- 
torno, le sue cime e le balze, distinte, rilevate, 
mutabili a ogni tratto di mano, aprendosi e contor- 
nandosi in gioghi ciò che v’ era sembrato prima 
un sol giogo, e comparendo in vetta ciò che poco 
innanzi vi si rappresentava in sulla costa; e l'ameno, 
il domestico di quelle falde tempera gradevolmente 
il selvaggio , e orna vie più il magnifico dell’ altre 
vedute. 

Per una di queste stradicciuole, tornava bel bello 
dal passeggio verso casa , in sulla sera del giorno y 
di novembre dell’anno 1628, don Abbondio, cu- 
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rato d’ uno delle terre accennate di sopra : il nome 
di questa , nè il casato del personaggio , non si tro* 
vano nel manoscritto , nè a questo luogo , nè in se^ 
guito. Diceva tranquillamente il suo uffizio, e alcuna 
volta, tra un salmo e l’altro, richiudeva il breviario 
tenendovi entro , per segno , l’ indice della mano de- 
stra ; e messa poi questa nell’ altra dietro le reni , 
proseguiva il suo cammino , guardando a terra , e ri- 
gettando verso il muro col piede i ciottoli che face- 
vano inciampo nel sentiero.* poi alzava la faccia, c 
girali oziosamente gli occhi all’intorno li fissava alla 
schiena d’un monte, dove la luce del sole già scom- 
parso, scappando pei fessi del monte opposto, si di- 
pingeva qua e là sui massi sporgenti , come a larghe 
ed ineguali pezze di porpora. Aperto poi di nuovo 
il breviario, e recitato un altro squarcio, giunse ad 
una rivolta della stradetia , dove era solito di levar 
sempre gli occhi dal libro e di guardarsi dinanzi: e 
cosi fece anche quel giorno. Dopo la rivolta la strada 
correva diritta forse una sessantina di passi, e poi si 
divideva in due viottoli a foggia di un ipsilon: a de- 
stra saliva verso il monte , ed era la via che con- 
duceva alla cura: il ramo a sinistra scendeva nella 
valle fino ad un torrente ; e da questo lato il moro 
non giungeva che alle anche del passeggierò. I muri 
interni dei due viottoli, invece di riunirsi ad angolo, 
si terminavano in una cappellctta, sulla quale erano 
dipinte certe figure lunghe, serpeggianti, terminate 
in punta , che nella intenzione dell’ artista e agli oc- 
chi degli abitanti del vicinato volevano dir fiamme j 
e alternate colle "fiamme certe altre figure da non jhj- 
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lenì descrivere , che volevano dire auiiuG del (tur- 
gatorio : anime e fiamme a color dì maUoite , sur un 
fondo grigiastro , con qualche scalcinatura qua e là. 
il curato, voltato il canto, dirizzando, come era so- 
lito , il guardo alla cappellelta , vide nnn cosa che 
non si aspettava , e che nmi avrebbe voluto vedere. 
Due uomini stavano l’ uno rimpetto all’ altro al con- 
fluente, per dir così, dei due viottoli: l’nno di co- 
storo a cavalcioni sul muricciolo basso , con mia 
gamba spenzolata' al di fuon, e l’altro piede posato 
sul terreno della via ; il eompaguo in piedi , appog- 
giato al muro, colle braccia incrociccbìatc sul petto. 
L’abito, il portamento, e quello che dai luc^o ov’cra 
giunto il curato si poteva discemere dali’a^tto, 
non lasciavano dubbio iutomo alla kiroi' condizione. 
Avevano entrambi intorno al capo una reticella verde, 
che cadeva sull’ omero sinistro terminata in tin gran 
fiocco, c dalla quale usciva sulla froute un enorme 
ciufio: due lunghi mustacchi inancllaù alle estremità: 
il lembo del farsetto chiuso in una etntura lucida 
di cuoio, e a quella appese con luacànì due jùstole: 
un picciolo corno ripieno di pedvere, cascante sul 
petto, come un vezzo: alla parte destra delle larghe 
c gonfie brache, una taschetta donde uso va un ma- 
nico di coltellaccio: uno spadone pendente dal lato 
mauco, con una grande elsa traforata a lamine d’ot- 
tone coBgegnate in cifra, forbite c lucenti: a prima 
vista si davano a conoscere per individai della sp^e 
dei braiH» 

Questa specie, era dd tutto perduta, era allora 
floridissima in Lombardia, c già molto antica. Chi 

XAHZOXI OPEaC VOI» u. a 
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non ne avesse idea, ecco nlciinl squarci autentici, 
che potranno darne una bastante dei suoi caratteri 
principali , degli sforzi messi in opera per ispe- 
gnerla, e della sua dura e rigogliosa vitalità. 

Fino dagli otto d’aprile dell' anno i583, l’ Illu- 
strissimo ed eccellentissimo signor Don Carlo d’ Àra- 
gon , Principe di Gastelvetrano , Duca di Terranuova, 
Marchese d’ Avola , Conte di Burgeto, grande Am- 
miraglio , e gran Contestabile di Sicilia , Governa- 
tore di Milano e Capitan Generale di Sua Maestà 
Cattolica in Italia , pienamente informato della in- 
tollerabile miseria in che è vivuta e vive questa 
città di Milano per cagione dei bravi e vagabon- 
di, publlca un bando contro di essi. Dichiara e dif- 
finisce tutti coloro essere compresi in questo bando, 
e doversi ritenere bravi e vagabondi di .... i 
quali, essendo forestieri , o del paese, non hanno 
esercizio alcuno , od avendolo , non lo fanno .... 
ma senza salario , o pur con esso si appoggiano 
a qualche cavaliere o gentiluomo , officiale , o 
mercante ....per fargli spalle e favore, o vera- 
mente , come si può presumere , per tendere insi- 
die ad altri ... .d tutti costoro ordina che, nel ter- 
mine di giorni sei , abbiano a sgombrare il paese , 
intima la galea ai renitenti, concede a tutti gli uBziali 
della giustizia le più stranamente ampie , ed inde- 
finite facoltà per l’ esecuzione dell’ ordine. Ma nel- 
l’anno seguente, ai la d’aprile, scorgendo il detto 
Signore , che questa Città è tuttavia piena di detti 
bravi .... tornati a vivere come prima vivevano , 
non punto mutato il costume loro, nè scenuUo il 
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numero, dà fuori un’altra grida ancor più vigorosa, e 
notabile, nella quale fra le altre ordinazioni prescrive: 

Che qualsivoglia persona, cosi di questa città, 
come forestiera, che per due testimonii consterà 
esser tenuto, e comunemente riputato per bravo, 
et aver tal nome , ancorché non si verifichi aver 
fatto delitto alcuno ... per questa sola riputazione 
di bravo , ^ senza altri indizj , possa dai detti giu- 
dici e da ognuno di loro esser posto alla corda et 
al tormento, per processo informativo ...et an- 
corché non confessi delitto alcuno, tuttavia sia 
mandato alla galea , per detto triennio , per la 
sola opinione e nome di bravo, come di sopra. 
Tutto ciò , e il di più che si ommetlc , perchè Sua 
Eccellenza è risoluta di voler essere obbedita da 
ognuno. 

Air udir parole d’ un tanto signore , cosi gagliarde 
e sicure , e accompagnate da tali ordini , viene una 
gran voglia di credere che al rimbombo di quelle, 
tutti i bravi sieno scomparsi per sempre. Ma la testi- 
monianza di un signore non meno autorevole, nò 
meno dotato di nomi ci obbliga a credere tutto il 
contrario. È questi l’ Illustrissimo ed Eccellentissimo 
Signor Juan Fernandez de Yelasco , contestabile di 
Castiglia , Cameriero maggiore di Sua Maestà, Duca 
della Città di Frias , Conte di Haro e Castelnuovo , 
Signore della Casa di Yelasco , e di quella delli sette 
Infanti di Lara , Governatore dello Stato di Milano 
etc. Ai 5 di giugno dell’anno i SgS , pienamente in- 
formato anch’egli di quanto danno e rovine sieno... i 
bravi e vagabondi, e del pessimo ejfetto che tal 
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sorta di gente fa cantra il ben pubblico , et in 
delusione della giustizia , intima loro di nuovo che 
nel termine di giorni sei abbiano a sbrattare il paese, 
ripetendo a un dipresso le stesse minacce e le stesse 
prescrizioni del suo predecessore. Ai ad poi di maggio 
dell’anno iSqS, informalo con non poco dispiacere 
dell" animo suo che .... ogni dì più in questa Città 
e Stato va crescendo il numero di questi tali 
(bravi e vagabondi), nè di loro, giorno e notte, 
altro si sente che ferite appostatamente date , 
omicida, e ruberie et ogni altra qualità di delitti, ai 
quali si rendono più facili , confidati essi bravi 
d'essere ajutati dai capi e fautori loro; .... prescrive 
di nuovo gli stessi rimedii, accrescendo la dose, come 
si usa nelle malattie ostinate. Ognuno dunque , cou* 
chiude egli, onninamente si gueu-di di contravvenire 
in parte alcuna alla grida presente, perchò in 
luogo di provare la clemenza di Sua Eccellenza , 
proverà il rigore , e V ira sua .... essendo risoluta 
e determinata che questa sia l'ultima e perentoria 
monizione. 

Non fu però di questo parere l’ Illustrissimo ed 
Eccellentissimo Signore, il Signore Don Pietro Enri- 
quez de Acevedo , G)ntc di Fuentes , Capitano , e 
Governatore dello Stato di Milano; non fu di questo 
parere, e per buone ragioni. Pienamente informato 
della miseria in cho vive questa Città e Stato per 
cagione del gran numero di bravi che in esso ab' 
banda ... e risoluto di totalmente estirpare seme 
tanto pernizioso, dà fuori, ai 5 di dicembre i6oo, 
una nuova monizione piena di gagliardi provvedi- 



Digilized by Google 




I PROMESSI SPOSI li 

mentì, con fermo proponimento che con ogni ri» 
gore e senza speranza di remissione siano onni- 
namente eseguiti. 

Convien credere però ch’egli non ci si mettesse 
con tutta quella buona voglia che sapeva impiegare 
nell’ ordir cabale, e nel suscitare nemici al suo gran 
nemico Enrico IV j giacché per questa parte la storia 
attesta , come egli riuscisse ad armare contra quel re 
il Duca di Savoia , a cui fece perdere più d’ una 
città ; come riuscisse a far congiurare il duca di Bi* 
ron , a cui fece perdere la testa j ma , per ciò che 
riguarda quel seme tanto pernizioso dei bravi* certa 
cosa é che esso continuava a germogliare ai il di 
Settembre dell’anno 1612. In quel giorno l’Illustris* 
simo^ed Eccellentissimo Signore Don Giovanni de 
Mendozza , Marchese de la Hynojosa , Gentiluomo 
etc. Governatore etc. pensò seriamente ad estirpar* 
lo. À questo effetto spedi a Pandolfo e Marco Tullio 
Malatesti stampatori regii camerali la solita grida * 
corretta ed accresciuta, perchè la stampassero a ster« 
minio dei bravi. Ma questi vissero ancora per toc- 
care , ai 24 decembre dell’anno 1618, gli stessi 
c più forti colpi dall’Illustrissimo ed Eiccellentissimo 
Signore , il Signor Don Gomez Sparez de Figueroa , 
Duca di Feria etc. Governatore, etc. Però, non es- 
sendo essi morti pure di quelle percosse , l’ Illustris- 
simo cd Eccellentissimo Signore, il Signor Gonzalo 
Femandez di Cordova sotto il cui governo accadde 
il passeggio di Don Abbondio, s’era trovato costretto 
a ricorreggere e ripubblicare la solita grida contra i 
bravi, il giorno 5 di ottobre del 1627, cioè un anno, 
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un mese e due giorni prima di quel memorabile av- 
venimento. 

Nè questa fu l’ultima pubblicazione} ma noi delle 
posteriori non crediamo dover far menzione , come 
di cosa che esce dal periodo della nostra 'storia. Ne 
accenneremo soltanto una del i3 di febbraio dell’an- 
no ifiSa nella quale l’Illustrissimo ed Eccellentis- 
simo Signore , el duque de Feria , per la seconda 
volta governatore, ci avvisa che le maggiori scelle~ 
raggiai procedono da quelli che chiamano bravi. 
Questo basta a farne certi che nel tempo di cui noi 
trattiamo c’era dei bravi tuttavia. 

Che i due descritti di sopra stessero ivi in aspetto 
di qualcheduno, era cosa troppo evidente} ma quello 
che più spiacque a don Abbondio fu Tesser chiarito 
per certi atti , che T aspettato era egli. Poiché , al 
suo apparire , coloro s’ eran guardati in viso , al- 
zando la testa con un movimento, dal quale si sco- 
rgeva che tutti e due ad un tratto avevan detto, egli 
è desso 5 quegli che stava a cavalcioni s’era alzato, ti- 
rando la sua gamba sulla strada} l’altro s’era stac- 
cato dal muro} ed entrambi si avviavano alla volta 
di lui. Egli tenendo sempre il breviario aperto dinan- 
zi , come se leggesse , spingeva Ib sguardo in su per 
ispiare le mosse di coloro ; e veggendoll venire proprio 
alla sua volta, fu assalito in un tratto da mille pen- 
sieri. Domandò subito in fretta a sé stesso , se fra i 
bravi e lui vi fosse qualche uscita di strada a dritta 
o a sinistra , e gli sovvenne tosto di no. Fece un 
rapido esame per ricercare se avesse peccato contra 
qualche potente , coatra qualche vendicativo } ma ao- 
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che in qucl^ turbamento , il testimonio consolante 
della coscienza lo rassicurava alquanto: i bravi pe~ 
rò si avvicinavano, guardandolo fiso. Si prese l’indice 
e il medio della sinistra mano nel collare come pei^ 
rassettarlo, e girando le due dita intorno al collo, 
volgeva intanto la faccia all’ indietro , torcendo in- 
sieme la bocca, e guardava colla coda dell’ occhio 
fin dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma non 
vide nessuno. Lanciò un’occhiata al di sopra, del 
muricciuolo, nel campi, nessuno: un’altra più mo- 
desta sulla via che gli era dinanzi ; nessuno , fuor- 
ché i bravi. Che fare ? tornare indietro , non era a. 
tempo : darla a gambe , era Io stesso che dire : inse- 
guitemi , o peggio. Non potendo schifare il pericolo , 
gli corse incontro , perchè i momenti di quella in- 
certezza erano allora cosi penosi per lui, che non 
desiderava altro che di abbreviarli. AiTrettò il passo , 
recitò un versetto a voce più alta, compose la fac- 
cia a tutta quella quiete ed ilarità che potò, fece o- 
gnl sforzo per preparare un sorrìso, e quando si 
trovò a fronte dei due galantuomini, disse mental- 
mente : ci siamo ; e si fermò sul due piedi. « Signor 
cc curato! » disse uno di quei due, piantandogli gli 
occhi in faccia. 

» Che mi comanda? » rispose subito don Ab- 
bondio, alzando gli occhi d’in sul libro, e tenendolo 
spalancato e sospeso con ambe le mani. 

cc Ella ha intenzione » prosegui l’ altro col pi- 
glio minaccioso ed iracondo di chi coglie un suo 
inferiore su l’ intraprendere una ribalderia « ella ha 
intenzione di sposare domani Renzo Tramaglino e 
Lucia Mondella ! » . 
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cc Goò » rispose con voce tremola don 



Abbondio: cioè. «Loro signori son uomini di mondo, 
a e sanno benissimo come vadano queste faccende. Il 
« povero carato nou e’ entra : fanno i loro pinstricci 
« fra loro , e poi .... poi , vengono da noi come 
« s* anderebbe ad un ]>anco a riscuotere , e noi . ■ . 
« noi siamo i servitori del comune » 

« Or bene », disse il bravo con voce sommessa, 
ina [in tuono solenne di comando « questo matri- 
« monto non s* ha da fare , nè domani , nè mai. » 

« Ma, signori miei » replicò don Abbondio, colla 
voce maosucta c gentile d’un uomo che vuol persua- 
dere un impaziente « ma , signori miei, si degnino di 
« meuersi nei miei panni. Se la cosa dipendesse 

« da me, vedono bene che a me non Ira- 

« porta nulla ...» 

« Onsù » interruppe II bravo « se la cosa avesse 
« a decidersi a ciarle , ella ci metterebbe in sacco. 
« Noi non ne sap^mo, nè vigliamo saperne di più. 
« Uomo avvertito . . . ella c’ intende. » 

« Ma codesti signori son troppo giusti, troppo 
n ragionevoli ...» 

« Ma » interruppe questa volta l’ altro compa- 
gnone, ebe non aveva parlato fino allora, « ma il 
« matrimonio non si farò , o .... » e qui una buona 
« bestemmia , o chi lo farli non se ne pentirò , perchè 
« non ne avrà tempo e .... » un’altra bestemmia. 

«Zitto, zitto, » ripigliò II primo oratore, « il 
« signor curato sa II vivere del mondo , e noi siamo 
« galantuomini, che non vogliamo fargli del male 
« quando egli abbia giudizio. Signor curato , l’ illu- 
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«t strlssimo signor don Rodrigo nostro padrone la 
et riverisce caramente. » 

Questo nome fu nella mente di don Abbondio 
come , nel forte d’ un temporale notturno , un lampo 
che illumina momentaneamente ed in confuso gli 
oggetti , e cresce il terrore. Fece egli , come per istin- 
to, un grande inchino, e disse: « se mi sapessero 
«c suggerire ...» 

. « Oh ! suggerire a lei che sa di latino 1 » inter- 
rappe ancora il bravo , con un riso tra lo sguaiato e 
il feroce. « A lei tocca. E sopra tutto non si lasci 
et uscir parola su questo avviso che le abbiam dato 

ve per- suo bene } altrimenti ehm sarebbe 

« lo stesso che fare quel tal matrimonio. Via , che 
ve vuol ella che si dica in suo nome all’ illustrissimo 
ve signor don Rodrigo? » 

« Il mio rispetto ...» 
tc Si spieghi , signor curato. » 
ve ... . Disposto .... disposto sempre alla nb- 
« bìdienza. » E proferendo queste parole , non sapeva 
bene egli stesso se dava una promessa, o se gittava un 
complimento comunale. I bravi le presero o mostra- 
rono di prenderle nel significato più serio. 

cc Benissimo; e buona notte, signor curato, » 
disse l’ un d’ essi , in atto di partire col compagno. 
Don Abbondio , che pochi momenti prima avrebbe 
dato un occhio del corpo per iscansarli, allora avrebbe 
voluto prolungare la conversazione e le trattative. 

« Signori » cominciò egli , chiudendo il 

libro ad ambe mani ; ma quelli , senza più dargli 
udienza, presero la strada donde egli era venuto,' c 




CAPITOLO I. 



a6 

si diluogarono, cantando una canzonacela che non 
voglio trascrivere. Il j)overo don Abbondio rimase 
un momento colla bocca aperta , come incantato , > 

poscia pigliò ancb’ egli quella delle due stradette 
che conduceva a casa sua, mettendo innanzi a stento 
una gamba dopo 1’ altra , che gli parevano ingran- 
chite , e in uno stato di mente che il lettore compren- 
derà meglio dopo di avere appreso qualche cosa di 
più , dell’ indole di questo personaggio e della 
condizione dei tempi in cui gli era toccato di vivere. 

Don Abbondio ( il lettore se ne è già avve- 
duto ) non era nato con un cuor di lione. Ma fino 
dai primi suoi anni, egli aveva dovuto accorgersi 
che la situazione la più impacciata a quei tempi 
era quella d’ un animale senza artigli e senza zanne, 
e che pure non si sentisse inclinazione ad essere 
divorato. La forza legale non proteggeva in alcun 
conto 1’ uomo tranquillo , inoflensivo , e che non 
avesse altri mezzi di far paura altrui. Non già che 
mancassero leggi e pene centra le violenze private. 
Le leggi anzi venivano giù a dirotta; i delitti erano 
annoverati , e particolareggiati con minuta prolissità ; 
le pene pazzamente esorbitanti , e se non ]>asta , 
aumentabili quasi per ogni caso ad arbitrio del legi- 
slatore stesso e di cento esecutori ; le procedure 
studiate soltanto a liberare il giudice da ogni cosa 
che potesse essergli d’ impedimento a proferire una 
condanna.* gli squarci che abbiamo riportati delle 
gride contra i bravi, ne sono un picciolo, ma fedel 
saggio. Con tutto ciò, anzi in gran parte per ciò, 
quelle gride ripublicate c rinforzate di governo in 
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governo, non servivano ad altro che ad attestare 
ampollosamente 1’ impotenza dei loro autori; o se 
producevano qualche effetto immediato , egli era 
principalmente di aggiungere molte vessazioni a quel- 
le che i pacifici e i deboli sofferivano dai perturba- 
tori, e di crescere le violenze e l’astuzia di questi. 
L’ impuniti era organizzata , ed aveva radici che le 
gride non toccavano, o non potevano smuovere. Tali 
erano gli asili, tali i privilegi di alcune classi, in 
parte riconosciuti dalla forza legale, in parte tolle- 
rati con astioso silenzio, e negati con vane proteste, 
ma sostenuti di fatto e guardati da quelle classi e 
quasi da ogni individuo con attività d’ interesse , e 
con gelosia di puntiglio. Ora, questa impunità mi- 
nacciata ed insultata, ma non distrutta dalle gride, 
doveva naturalmente ad ogni minaccia , e ad ogni 
insulto, adoperar nuovi sforzi e nuovi ingegni per 
conservarsi. Cosi accadeva in fatti; e all’ apparire delle 
. gride dirette a comprimere i violenti, questi cercavano 
nella loro forza reale ì nuovi mezzi più opportuni per 
continuare a far ciò che le gride venivano a proibire. 
Potevano ben esse inceppare ad ogni passo e mole- 
stare l’ uomo bonario che fosse senza forza propria e 
senza protezione ; perchè col fine d’ aver sotto la 
mano ogni uomo, per prevenire o per punire ogni 
delitto, assoggettavano ogni mossa del privato al vo- 
lere arbitrario di mille magistrati ed esecutori. Ma 
chi, prima di commettere il delitto, aveva prese le 
sue misure per ripararsi a tempo in un convento , in 
un palazzo dove i birri non avrebbero mai osato por 
piede; chi, senz’ altre misure, portava una livrea che 
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impegnasse a difenderlo la vanità, e l'interesse d’ana 
famiglia potente , di tutto un ceto ; quegli era libero 
nelle sue operazioni , e poteva ridersi di tutto quel 
fracasso delle gride. Di quegli stessi che erano depu- 
tati a farle eseguire, alcuni appartenevano per nascita 
alla parte privilegiata, alcuni ne dipendevano per clien- 
tela; gli uni e gli altri , per educazione, per interesse, 
per consuetudine , per imitazione ne avevano ab- 
bracciate le massime, c si sarebbero ben guardati 
dall’ offenderle per l’ amore d’ un pezzo di carta af- 
iì.sso agli angoli delle vie. Gli uomini poi incaricati 
della esecuzione immediata, quando fossero stati in- 
traprendenti come croi , ubbidienti come monaci, e 
devoti come martiri, non avrebbero però potuto ve- 
nirne a capo, inferiori come erano di numero a quelli 
coi quali si sarebbero posti in guerra, e colla proba- 
bilità frequente d’essere abbandonati o anche sacri* 
beati da chi in astratto e , per cosi dire , in teoria , 
imponeva loro di operare. Ma oltracciò costoro erano 
generalmente dei piiV abietti e ribaldi soggetti del 
loro tempo ; l’ incarico loro era tenuto a vile anche 
da quelli che potevano averne terrore, e il loro titolo 
un improperio. Era quindi ben naturale che costoro 
invece di an'ischiare , anzi di gettare la vita in una 
impresa impossibile, vendessero la loro inazione, o 
anclie la loro connivenza ai potenti , e si riserbas- 
scro ad esercitare la loro esacrata autorità , e la 
forza che pure avevano , in quelle occasioni dove non 
v’ era pericolo , nell’ opprimere , cioè , e nel vessare 
gli uomini pacifici c senza difesa. 

L’uomo che vuole Difendere , o che teme ad ogni 
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istante d’ essere offeso , cerca naturalmcnle alleali e 
compagni. Quindi era in quei tempi portata al mas- 
simo punto la tendenza degli individui a tenersi col- 
legati in classi, a formarne di nuove , e a procurare 
ognuno la maggior potenza di quella a cui apparte- 
neva. Il clero vegliava a difendere e ad estendere le 
sue immunità, la nobiltà i suoi privilegi , il militare 
le sue esenzioni. I mercanti, gli artigiani erano ar- 
rolati in maestranze e in confraternite, i giurisperiti 
formavano una lega , i medici stessi una corpora- 
zione. Ognuna di queste piccole oligarchie aveva uua 
sua forza speciale e propria; in ognuna T individuo 
trovava il vantaggio d’ impiegare per sè , a propor- 
zione della sua autorità e della sua destrezza, le forze 
riunite di molti. I più onesti si valevano di questo 
vantaggio alla difesa loro; gli astuti e i facinorosi 
ne approfittavano per condurre a termine ribal- 
derie , alle quali i loro mezzi personali non sarebbero 
bastati , c per assicurarsene T impunità. Le forze perù 
di queste varie leghe erano molto impari ; e nelle 
campagne principalmente il nobile dovizioso e vio- 
lento, con un drappello di bravi , e circondato da 
contadini avvezzi per tradizione familiare, ed inte- 
ressati o forzali a riguardarsi quasi come sudditi 
del padrone, esercitava un potere al rpiale difficilmente 
nessun’ altra frazione di lega avrebbe ivi potuto resi- 
stere. 

11 nostro Abbondio , non nobile , non ricco , non 
animoso, s’era dunque, quasi all’ uscire dall’infan- 
zia, avveduto d’essere in quella società come un vaso 
di terra cotta costretto a far cammino in compagnia 
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di' molti vasi di ferro. Aveva quindi assai di buon 
grado obbedito ai parenti, che Io vollero prete. Per 
dire la verità , egli non aveva gran fatto pensato agli 
obblighi e ai nobili fini del ministero al quale si de- 
dicava; assicurarsi di che vivere con qualche agio, c 
porsi in una classe riverita e forte , gli erano parute 
due ragioni più che sufficienti per una tale scelta. Ma 
una classe qualunque non provvede all’ individuo , 
non lo assicura, che fino ad un certo segno : nessuna 
lo dispensa da farsi un suo sistema particedare. Don 
Abbondio , assorbito continuamente nei pensieri della 
propria sicurezza , non si curava di quei vantaggi per 
ottenere i quali fosse mestieri di adoperarsi molto, 
o di arrischiarsi un poco. 11 suo sistema consisteva 
principalmente nello scansare tutti i contrasti , e nel 
cedere in quelli che non poteva scansare. Neutralità 
disarmata in tutte le guerre che scoppiavano intorno 
a lui , dalle contese allora frequentissime tra il 
clero e le podestà laiche, dai contrasti pure frequen- 
tissimi di ufiziali e di nobili , di nobili e di magi- 
strati , di bravi e di soldati , fino alle barufie tra due 
contadini , nate da una parola , e decise colle pugna 
e coi coltelli. S’ egli era assolutamente forzato a 
prender parte fra due contendenti , stava col più 
forte , sempre però alla retroguardia , e procurando 
di far vedere all’ altro che egli non gli era volon- 
tariamente nimico ; pareva che gli dicesse : ma perchè 
non avete saputo essere voi il più forte? lo mi sarei 
posto dalla vostra parte. Stando alla larga dai pre- 
potenti , dissimulando le loro soperchierie passeggierò 
e ' capricciose , corrispoudendo con sommessioni a 
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quelle che venissero da una intenzione più scria e più 
meditata, costringendo, a forza d’inchini e di rispetto 
gioviale , anche i più burberi e sdegnosi a fargli un 
sorriso , quando gli incontrava per via , il pover uomo 
era riuscito a varcare i sessant’ anni , senza forti bur- 
rasche. 

Non è però che non avesse aneli’ egli il suo 
po’ di fiele in corpo j e quel continuo esercizio di 
sofferenza , quel dar cosi sovente ragione altrui , 
tanti bocconi amari inghiottiti in silenzio , glielo 
avevano esacerbato a segno che , se non avesse 
qualche tratto potuto dargli un po’ di sfogo , la sua 
salute ne avrebbe certamente patito. Ma siccome 
v’ erano poi finalmente al mondo e presso a lui 
persone eh’ egli conosceva ben bene per incapaci di 
far male , cosi egli poteva con quelle sfogare qualche 
volta il mal umore concetto, e cavarsi anch’egli la 
voglia d’ essere un po’ fantastico , e di gridare a 
torto. Era poi un rigido censore degli uomini che 
non si regolavano come lui , quando però la censura 
potesse esercitarsi senza alcuno anche lontano perico- 
lo. Il battuto era ‘almeno almeno un imprudente, 
l’ ammazzato era sempre stato un uomo torbido. A 
chi , messosi a sostenere le sue ragioni contea un po- 
tente, rimaneva col capo rotto, don Abbondio 
sapeva trovar sempre qualche torto j cosa non difficile, 
perchè la ragione e il torto non si dividono mai con 
un taglio cosi netto che ogni parte abbia soltanto 
dell’uno. Sopra tutto poi egli declamava contea quei 
suoi confratelli che, a loro rischio, pigliavano le parti 
d’un debole oppresso contea un soverchiatore potente. 



DigitizcxJ by Google 




CAFROLO I. 



Questo chiamava egli un comprarsi le Ixnglie a ' 
coDtanti, uti voler dirizzar le gambe ai cani; diceva 
anche severamente eh’ egli era un mischiarsi nelle 
cose profane , a danno della dignità del sacro bhoì- 
slero. E conira questi sermonava , sempre a quattro 
occhi perù , o in un picciolissimo crocchio ^ con tanto 
più di veemenza, quanto più essi erano conosciuti per 
alieni dal risentirsi in cosa che li toccasse personal- 
mente. Aveva poi una sua sentenza prediletta , con la 
quale sigillava sempre i discorsi su queste materie r 
che ad un galantuomo il quale badi a sò e stia 
ue’suoi panni, non accadono mai brutti incontri. 

Pensino ora i miei venticinque lettori che im- 
pressione dovesse fare sull’ animo del poveretto 
1’ incontro che si è narrato. Lo spavento di quei 
visacci e di quelle parolacce, la minaccia d’un signore 
noto per non minacciare invano , un sbtema di quieto 
vivere che era costato tanti anni di studio e di 
- pazienza , sconcertato in un punto , e un passo stret- 
to, scabroso da attraversare, un passo del quale non 
si vedeva la uscita : tutti questi pensieri ronzavano 
tumultuariamente nel capo basso di don AU>ondio. 

— Se Renzo si potesse mandare in pace con un 
bel no , via ; ma egli vorrà delle ragioni -, e che cosa 
ho io da rispondergli, per amor del cielo? E, e, c, 
anche costui ò una testa : un agnello se nessuno lo 

tocca , ma se uno vuol contraddirgli ih f 

E poi , e poi , perduto dietro a quella Lucia , inna- 
morato come . . . Ragazzacci , che per non saper 
che fare s’ innamorano , vogliono maritarsi , c non 
pensano ad altro , non si fanno carico dei travagli in 
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che pongono un povero galantuomo. Oh povero me ! 
vedete se quelle due figuracce dovevano proprio 
piantarsi sul mio cammino; c pigliarla con me I Che 
c’ entro io ? Son io che voglio maritarmi ? Perchè 
non sono andati piuttosto a parlare .... Oh 
vedete un po’; gran destino che le cose a proposito 
mi vengan sempre in mente un momento dopo 
r occasione. Se avessimo pensato di suggerir loro 
che andassero a portare la loro imbasciata ... — 
Ma a questo punto s’ accorse che il pentirsi di non 
essere stato consigliere e cooperatore dell'iniquità era 
cosa troppo iniqua ; e rivolse tutta la stizza dei suoi 
pensieri coutra quell’ altro che veniva cosi a toglier- 
gli la sua pace. Non conosceva egli don Rodrigo che 
di vista e di fama, nè aveva mai avuto che fare con 
lui altro che di toccare il petto col mento, e la terra 
con la punta del suo cappello, quelle poche volte che 
lo aveva scontrato per via. Gli era occorso di difen- 
dere in più d’ una > occasione la riputazione di quel 
signore , contra coloro che a bassa voce , sospirando , 
c levando gli occhi al cielo , maledicevano qualche 
sua impresa : aveva detto cento volte eh’ egli era 
un rispettabile cavaliere. Ma , in quel momento gli 
diede in cor suo tutti quei titoli che non aveva 
mai udito applicargli da altrui senza interrompere 
iu fretta con un , oibò. Giunto fra il tumulto di 
questi pensieri alla porta della sua casa , che era in 
capo del paesello , pose iu fretta nella toppa la chia- 
ve che già teneva in mano , aperse , entrò, rinchiuse 
. diligentemente , ed ansioso di trovarsi iu una com- 
pagnia fidata , chiamò tosto: « Perpetua ! Perpetua !« 
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avviandosi pure verso il salotto dove ella doveva essere 
certamente ad apparecchiare la tavola per la cena. 
Era Perpetua , come ognuno se ne avvede , la serva 
di don Abbondio: serva affezionata e fedele, che 
sapeva ubbidire e comandare secondo 1’ occasione, 
tollerare a tempo i brontolamenti e le fantasticaggini 
del padrone, e fargli a tempo tollerare le sue, che 
divenivano di giorno in giorno più frequenti , dacché 
ella aveva passata 1’ età sinodale dei quaranta^ 
rimanendo celibe , per aver rifiutati tutti i partiti che 
le si erano offerti, com’ella diceva, o per non aver 
mai trovato un cane che la volesse, come dicevano 
le sue amiche. 

« Vengo , M rispose Perpetua , mettendo sul 
tavolino al luogo solito il piccol fiasco del vino 
prediletto di don Abbondio, c si mosse lentamente; 
ma non aveva ancor toccala la soglia del salotto , 
eh’ egli v’ entrò con un passo cosi avviluppato, con 
uno sguardo cosi adombrato , con un viso cosi tra- 
volto , che non ci sarebbero nemmeno bisognali gli 
occhi esperti di Perpetua per iscoprire a prima giunta 
che gli era accaduto qualche cosa di bene straordi- 
nario. 

« Misericordia I che ha ella, signor padrone! » 

« Niente, niente, « rispose don Abbondio, la- 
sciandosi cadere tutto ansante sul suo seggiolone. 

ce Come, niente ? A me la vuol dare ad inten- 
dere ? cosi bruito , com’ è ? Qualche gran caso ò av- 
cc venuto. « 

cc Oh , per amor del cielo ! Quando dico niente, 
cc o è niente, o è cosa che non posso dire. 
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cc Che non. può dire nemmeno a me? Chi si 
cc piglierò cura della sua salute ? Chi le darà uu 
« parere ?... 

cc Ohimè! tacete, e non apparecchiate altro: da- 
ce temi un bicchiere del mio vino. « 

cc Ed ella mi vorrà sostenere che non ha niente»! 
disse Perpetua , riempiendo il bicchiere tenendolo 
poi in mano , come se non volesse darlo che in 
premio della conCdenza che si faceva tanto aspettare. 

cc Date qui, date qui » disse don Abbondio , 
prendendole il bicchiere con la mano non ben ferma , 
e votandolo poi in fretta come se fosse un’ ampolla 
medicinale. 

cc Vuoi ella dunque ch’io sia costretta domandare 
cc qua e là che cosa sia accaduto al mio padrone ? » 
disse Perpetua, ritta dinanzi a lui, con le mani arro- 
vesciate sui Banchi e le gomita appuntate davanti, 
guardandolo 6so , quasi volesse sncch iai^li dagli oc- 
chi il segreto. 

cc Per amor del cielo ! non mi fate pettegolezzi , 
cc non mi fate schiamazzi : ne va ... ne va la vita ! » 
cc La vita ! » 
cc La vita. » 

cc Ella sa bene che ogni volta ch’ella mi Iva detto 
cc qualche cosa sinceramente in confidenza, io non ho 
cc mai ...» 

cc Brava ! come quando ...» 

Perpetua s’avvide d’aver toccato un tasto falso; 
onde cangiando subitamente il tuono, signor padrone, 
cc disse con voce commossa e da commuovere , io le 
cc sono sempre stata aifezionala ; e se ora vaglio sa- 
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« pere, egli ò per premura, perchè vorrei poterla 
« «occorrere, darle un buon parere , sollevarle l’ ani- 
ce mo . . . M 

Fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta vo- 
glia di scaricarsi del suo doloroso segreto , quanta 
Perpetua ne avesse di conoscerlo : onde dopo aver 
rispinti sempre più debolmente i nuovi e più incal- 
zanti assalti di lei , dopo averle fatto più d’ una 
volta giurare che non fiaterebbe, finalmente, con 
molte sospensioni , con molti ohimè ! , le narrò il 
miserabile caso. Quando si venne al nome terribile 
del mandante, fu d’uopo che Perpetua proferisse un 
nuovo e più solenne giuramento ; e don Abbondio 
pronunziato quel nome, si rovesciò sulla spalliera 
della seggiola, con un gran sospiro , levando le mani 
in atto insieme di comando e di supplica, e dicendo: 
et per amor del cielo ! » 

tc Misericordia ! » sciamò Perpetua. « Oh che 
c< birbone! oh che soperchiante! oh che uomo senza 
cc il timor di Dio! » 

tc Volete tacere ? o volete rovinarmi del tutto ! « 
tc Oh! siamo qui soli che nessuno ci sente. Ma 
tt come farà ella, povero signor padrone? « 

tt Oh ! vedete , » disse don Abbondio con voce 
stizzosa ; « vedete che bei pareri mi sa dar costei I 
tc Viene a domandarmi come farò, come farò; quasi 
« fosse ella nell’impaccio, e toccasse a me di cavar- 
« nela. » 

ce Ma ! io l’ avrei ben io II mio povero parere 
tc da darle , ma poi ...» 
cc Ma poi , sentiamo. » 
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« Il mio parere sarebbe che , siccome tulli di- 
« cono che il nostro arcivescovo è un santo, e un 
« uomo di polso, c clic non Iia paura di brutti musi, 
« e quando può fare stare un di questi soperchianti 
cc per sostenere un curato , el c’ ingrassa : io direi , 
c< e dico che ella gli scrivesse una bella lettera , e 
<c per informarlo come qualmente ...» 

cc Volete tacere? volete tacere? son pareri codesti 
cc da darsi ad un pover uomo ? Quando mi fosse 
cc toccata una schioppettata nella schiena . . . Dio li- 
ce beri ! , 1’ arcivescovo me la torrebbe egli via ? » 
cc Eh ! le schioppettate non si danno via come 
cc confetti; e guai se questi cani dovessero mordere 
cc tutte le volte che abbaiano f E Io ho sempre veduto 
cc che a chi sa mostrare i denti , e farsi valere , si 
cc porta rispetto , e appunto perchè ella non vuol 
cc mai dir la sua ragione , siamo ridotti a segno che 
cc tutti ci vengono, con licenza, ... » 
cc Volete lacere ! » 

cc Io taccio subito; ma è però certo che quando 
cc il mondo s’accorge che uno, sempre, in ogni in- 
cc contro, è pronto a calar le ... » 

cc Volete tacere? È egli tempo da codeste bag- 
I cc gianate ? » 

cc Basta: ella ci penserà questa notte ; ma intanto 
cc non cominci a farsi male da se , a rovinarsi la 
cc salute ; mangi un boccone. » 

cc Ci penserò io, » rispose brontolando don Ab- 
bondio cc sicuro , io ci penserò , io ci ho da pen- 
cc sarc. E si alzò continuando non voglio prender 
cc niente ; niente : ho altra voglia ; Io so anch’ io che 
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« a me tocca pensarci. Ma ! la doveva venire in 
« capo proprio a me ! » 

cc Mandi almcn giù quest’ altra gocciola, » disse. 
Perpetua , mescendo, cc Ella sa che questo le raccon- 
ce eia sempre lo stomaco, » 

cc Eh ! ci vuol altro cerotto , ci vuol altro ce- 
cc rottò, ci vuol altro cerotto. « 

Cosi dicendo prese il lume, e brottolando sem- 
pre ; cc una piccola bagattella ! ad un galantuomo par 
cc mio ! e domani come andrà ! » ed altre simili la- 
mentazioni, si avviò alla sua camera per coricarsi. 
Giuntq in su la soglia , ristette un momento , si ri- 
volse indietro verso Perpetua, si pose l’indice sulle 
labbra, e disse con tuono lento e solenne cc per amor 
« del cielo ! » e disparve. 
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!§ì narra che il principe di Condé dormi profon* 
damente la notte che precesse alla giornata di Ro* 
croi : ma, in prima egli era molto affaticato; secon- 
dariamente aveva già dati tutti i provvedimenti ne* 
cessarii e statuito ciò che dovesse fare al mattino. 
Don Abbondio invece non sapeva altro ancora se 
non che il domani sarebbe giorno di battaglia ; quindi 
una gran parte della notte fu spesa in consulte an- 
gosciose. Non tener conto delia intimazione ribalda, 
nè delle minacce, e fare il matrimonio, era un par* 
tito che egli non volle nemmen porre in delibera* 
zione. Confidare a Renzo 1’ occorrente, e cercare con 
lui qualche mezzo . . . Dio liberi ! « Non si lasci scap- 
par parola ... « altrimenti .... ehm ! » aveva detto 
un di quei bravi, e al sentirsi rimbombare quel 
ehm ! nella mente , don Abbondio , non che pensare 
a trasgredire una tal legge , ma si pentiva anche del- 
r aver ciarlato con Perpetua. Fuggire? Dove? E poi? 
Quanti impacci, e quanti conti da renderei Ad ogni 
partito che rifiutava, il poveretto si volgeva sull’ al- 
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tro lato. H ptirtito clic gli parve migliore fu di 
guadagnar tempo , dando ciance a Renzo. Gli sov- 
venne a proposito , che pochi giorni mancavano al 
tempo proibito per le nozze, — e se posso tenere a 
bada per questi pochi giorni quel ragazzone, ho poi 
due mesi per me; e in due mesi e’ può nascere di 
gran cose. — Ruminò pretesti da porre in campo; e 
benché gli paressero un po’leggieri, pure si andava 
rassicurando col pensiero che l’ autorità sua gli a- 
vrebbe falli parere di giusto peso , e che la sua antica 
esperienza gli darebbe gran vantaggio sur un giova- 
netto ignorante. — Vedremo, diceva tra se; pensa 
all’Amorosa, ma io penso alla pelle: il più interes- 
sato son io, lasciando stare ch’io sono il più ac- 
corto: Figliuol caro, se tu ti senti il bruciore ad- 
dosso , non so che dire ; ma io non voglio andarne 
di mezzo — Fermato così un po’ l’ animo ad una 
deliberazione , potè finalmente chiuder occhio : ma 
che'Sonno! che sogni! Bravi, don Rodrigo , Renzo, 
viottoli, rupi, fughe, inseguimenti, grida, schiop- 
pettate. 

Il primo svegliarsi dopo una sciagura, e in un 
impaccio , è un momento molto amaro. La mente ap- 
pena risentita ricorre alle idee abilu.ili della vita 
tranquilla antecedente; ma il pensiero del nuovo 
stato di cose le si affaccia tosto sgarbatamente ; e il 
dispiacere ne è più vivo in quel paragone istanta- 
neo. Assaporato dolorosamente (juesto momento , don 
Abbondio ricapitolò tosto i suoi disegni della notte, 
si confermò in essi , gli ordinò meglio , si alzò , e 
stette appettando Renzo , con timore e ad un tempo 
con impazienza. 
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Lorenzo , o come taiti lo cbiamavano , Renzo 
non si fece molto aspettare. Appena gli parve ora 
da potersi presentare al curato senza indiscrezione | 
vi andò colla lieta pressa d'un uomo di vent’ anni 
che debbe in quel giorno sposare quella eh’ egli 
ama. Era egli fino dall’ adolescenza rimasto privo del 
parenti, ed esercitava la professione di filatore di 
seta , ereditaria , per dir cosi nella sua famiglia ; 
professione negli anni indietro assai lucrosa, allora 
già in decadimento, ma non però al segno che un 
abile operaio non potesse cavarne di che vivere o- 
nestamente. Il lavoro andava di giorno in giorno sce- 
mando , ma l’ emigrazione continua del lavoranti 
attirati negli stati vicini da promesse, da privilegi e 
da grosse paghe, faceva si che non ne mancasse an- 
cora a quelli che rimanevano in paese. Oltracciò pos- 
sedeva Renzo un poderetto che faceva lavorare e 
lavorava egli stesso nel tempo in cui era disoccupato 
dal filatolo , di modo che nella sua condizione po- 
teva dirsi agiato. E quantunque quell’ anno fosse più 
scarso ancora degli antecedenti, e già si cominciasse a 
provare una vera carestia , pure egli , che da quando 
aveva posto gli occhi addosso a Lucia , era divenuto 
massaio, si trovava fornito bastantemente di scorte , e 
' non aveva a patire il pane. Comparve dinanzi a don 
Abbondio , in gran gala , con piume di vario colore al 
cappello, col suo pugnale del bel manico nella ta- 
schetta delle brache , con una certa aria di festa e 
nello stesso tempo di braveria cornane allora anche 
agli uomini i più quieti. L’ accoglimento incerto e 
misterioso di don Abbondio fece un contrapposto sin- 
golare coi modi gioviali e risoluti del giovinetto. 
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— Che abbia qualche pensiero pel capo argo-* 
mentò Renzo tra sè , poi disse : « son -venuto , signor 
« curato, per sapere a che ora le convenga che noi 
n ci troviamo in chiesa. » 

« Di che giorno volete parlare ? « 

« Come , di che giorno ? non si ricorda ella che 
et oggi è il giorno stabilito ? » 

CC Oggi? » replicò don Abbondio, come se ne 
sentisse parlare per la prima volta, te Oggi , oggi .... 
et abbiate pazienza , ma oggi non posso. » 
te Oggi non può ! che cosa è accaduto ? « 
et Prima di tutto non mi sento bene , vedete. » 
et Me ne spiace ; ma quello eh’ ella ha da fare è 
te cosa di si poco tempo e di si poca fatica , . . » 
te E poi , e pòi , e poi ...» 
et E poi che cosa , signor curato ? » 
et E poi c’ è degli imbrogli. » 
et Degl’imbrogli ? che imbrogli ci ponno essere ? » 
et Bisognerebbe essere nei nostri panni, per co- 
te Doscere quanti impicci c’è in queste materie, quanti 
et conti da rendere. Io son troppo dolce di cuore , 
et non penso che a tor via gli ostacoli, a facilitare tut- 
te to , a far le cose secondo il piacere altrui : e tra- 
tt scuro il mio dovere, e poi mi toccano dei rlmpro- 
tt veri , e peggio, » 

et Ma, col nome del cielo, non mi tenga cosi sulla 
et corda , e mi dica una volta che cosa c’ è. » 

te Sapete voi quante e quante formalità sono ne- 
et cessarie per fare un matrimonio in regola? » 

et Bisogna ben eh’ io ne sappia qualche cosa , » 
disse Renzo , cominciando ad alterarsi , et poiché ella 
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« me ne ha già rotta bastantemente la testa questi 
« giorni addietro. Ma ora non s’è egli sbrigato ogni 
« cosa ? non s’è fatto tutto ciò che si aveva da fare ? » 
« Tutto , tutto , pare a voi : perchè , abbiate pa- 
ce zienza, la bestia son io, che trascuro il mio dovere, 
ce per non far penare la gente. Ma ora . . . basta , so 
et quel eh’ io dico. Noi poveri curati slamo tra l’ ancu- 
et dine e il martello : voi impaziente; vi compatisco, 
te povero giovane , e i superiori . . . basta , non si può 
ec dir tutto. E noi siamo quegli che ne andiamo di 
ce mezzo. » 

ee Ma mi spieghi una volta che cosa è quest’al- 
ce tra formalità che s’ha da fare, come ella dice; e 
ce la sarà subito fatta. » 

ee Sapete voi quanti sieno gl’ impedimenti diri- 
cc menti? » 

et Che vuol ella eh’ lo sappia d’ impedimenti ? » 
ce Errar , conditio , votum , cognatio , crimen : 
cc Cultus, disparitas , vis, orda . . . 
te Si sis qffinis ...» 

te SI piglia ella giuoco di me ? Che vuol ella ch’io 
cc faccia del suo latinorum ? 

ec Dunque , se non sapete le cose , abbiate pazien- 
te za , e rimettetevene a chi le sa. » 
ce Orsù !... » 

cc Via, caro Renzo, [non andate in collera, ch’io 
cc son pronto a fare . . . tntto quello che dipende da 
te me. Io , io vorrei vedervi contento ; vi voglio bene 
cc io. Eh ! . . . . quando penso che^stavate cosi bene; 
cc che cosa vi mancava ? Vi è venuto il grillo di 
ce maritarvi .... » 
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_« Che discorsi soa questi, signor mio?» proruppe 
Renzo, con un volto tra l’ attonito ed il oollerico. 

« Dico per dire, abbiate pazienza , dico per dire. 
« Vorrei vedervi contento . » 
tc In somma .... » 

« In somma , figliuol caro , io non ci ho colpa; la 
et legge non l’ho fattalo, e prima di conchiudere 
tt un matrimonio, noi siamo proprio obbligati a fare 
« molte e molte ricerche, per assicurarci che non 
« vi sieno impedimenti. » 

tt Ma via, mi dica una volta che impedimento è 
et sopravvenuto? » 

tt Abbiate pazienza, non son cose da potersi dici* 
ferare cosi su due piedi. Non ci sarà niente, cosi 
et spero , ma nè più nè meno , queste ricerche noi 
et le dobbiamo fare. Il testo è chiaro e lampante : an- 
te tequam matrimonium denunciet ...» 
et Le ho detto che non voglio latino. » 

« Ma bisogna pure che io vi spieghi . . .» 
et Ma non le ha già fatte queste ricerche? » 
tt Non le ho fatte tutte , come avrei dovuto ; vi 
tt dico. M 

tt Perchè non le ha fatte in tempo ? perchè dirmi 
tt che tutto era finito? perchè aspettare ...» 

tt Ecco! mi rimproverate la mia troppa bontà, 
tt Ho facilitato ogni cosa per servirvi più presto : 
tt ma . . . ma ora mi son venute . . . basta , so io. » 
tt E che vorrebbe ella ch’io facessi ? » 
tt Che aveste pazienza per qualche giorno. Figliuol 
tt caro , qualche giorno non è poi l’ eternità : abbiate 
tt pazienza. » 
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« Per quanto ? » 

— Siamo a buon porto , pensò tra se don Àbbon* 
dio ) e con un tratto più manieroso che mai ; « via, 
« disse : « In quindici giorni cercherò di fare ... » 

' Quindici giorni I oh questa si eh’ è nuova ! Si è 
« fatto tutto ciò ch’ella ha voluto, si è Gssato il gior- 
cc no , il giorno arriva ; e ora ella mi viene a dire che 
(c aspetti « quindici giorni. Quindici..... » ripigliò 
poi, con voce più alta e collerica, stendendo il braccio, 
e battendo il pugno nell’aria j e chi sa quale diavoleria 
egli avrebbe appiccata a quel numero, se don Ab* 
bondio, non l’avesse interrotto, prendendogli l’altra 
mano con una amorevolezza timida e premurosa:^ 
« via, via non vi alterate, per amor del cielo. Ve- 
ce diò , cercherò se in una settimana ...» 
cc E a Lucia che debbo dire 7 » 
cc Che è stato un mio sbaglio. » 
cc E i discorsi del mondo? » ' :fi 

cc Dite pure che son io che ho fatto un marrone 
cc per la troppa pressa , per troppo cuore : gettate 
cc tutta la colpa addosso a me. Posso parlar meglio ? 
cc via , per una settimana. » 

cc E poi, non ci sarà più altri impedimenti? » 
cc Quando vi dico .... » 

cc Ebbene : starò cheto una settimana ; ma ri- 
cc tenga bene che , passata questa , non <c mi appa- 
c< gherò più di chiacchiere. Intanto la riverisco. » E 
cosi detto , se ne andò , facendo a don Abbondio un 
inchino meno profondo del solito e lanciandogli una 
occhiata più espressiva che riverente. _ 

Uscito poi nella strada , e - camminando a ma- 

, ' : 

V ^ 
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llncuore verso la casa della sua promessa , in mezzo 
alla stizza, tornava con la mente su quel colloquio, 
e sempre più lo trovava strano. L’ accoglienza fredda 
e impacciata di don Abbondio , quel suo parlare 
stentato insieme ed impaziente, quei due occhi grigi 
che , mentre egli parlava , erano sempre andati scap- 
pando qua e là, come se avessero paura d’ incontrarsi 
con le parole che gli uscivano di bocca , quel farsi 
quasi nuovo del matrimonio cosi espressamente con- 
certato , e sopra tutto quell’ accennare sempre qual- 
che gran cosa , non dicendo mal nulla di chiaro , 
tutte queste circostanze messe insieme facevano pen- 
sare a Renzo che ci fosse sotto un mistero diverso 
da quello che don Abbondio aveva voluto indicare. 
Stette il giovane in forse un momento di tornare 
indietro , per metterlo alle strette e farlo parlar più 
chiaro ; ma levando gli occhi vide Perpetua che gli 
camminava dinanzi ed entrava in un orticello pochi 
passi distante dalla casa. Le diede una voce, ch’ella 
apriva lo sportello, studiò il passo, la raggiunse, la 
ritenne sull’uscio, e col disegno di scovare qualche 
cosa di più positivo , si fermò ad appiccare discorso 
con essa. 

„ Buon di , Perpetua: io sperava che oggi sarem- 
„ nio stati allegri insieme. „ 

„ Ma! quel che Dio vuole, il mio povero Renzo.,, 

„ Fatemi un piacere: il signor curato mi ha impa- 
„ stocchiate certe ragioni che non ho potuto ben 
,, capire : spiegatemi voi meglio il perchè egli non 
„ può o non vuole maritarci oggi. „ 

„ Oh! vi par egli eh’ io sappia i segreti del 
„ mio padrone ? „ 



\ 
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— L’ ho detto , io , che c’ era misterio sotto , 
pensò Renzo; e per tirarlo in luce , continuò: „ Via, 
„ Perpetua, siamo amici; ditemi quel che sapete, 
„ aiutate un povero figliuolo. „ 

„ Mala cosa nascer povero , il mio caro Renzo. „ 
„ Gli ò vero „ ripigliò questi , sempre più 
confermandosi nei suoi sospetti , e cercando di ac- 
costarsi più alla quistione , „ gli è vero ; ma tocca 
,, egli ai preti di trattar male coi poveri ? „ 

„ Sentite, Renzo; io non posso dir niente per- 

'' „ chè non so niente; ma quello di che vi 

„ posso assicurare si è che il mio padrone non vuol 
„ far torto nè a voi nè a nessuno; e non ci ha colpa.,, 
„ Chi è dunque che ci ha colpa? ,, domandò 
Renzo, con un colai atto trascurato ma col cuor 
sospeso, e coll’orecchio all’erta. 

„ Quando vi dico che non so niente ... In 
„ difesa del mio padrone posso parlare ; perchè mi 
„ fa male sentire che gli si dia cagione di voler far 
„ dispiacere a qualcheduno. Pover uomo ! se pecca , 
„ è di troppa bonlk. C’ è bene a questo mondo dei 
„ birboni , dei prepotenti , degli uomini senza timor 
„ di Dio . . . „ 

— Prepotenti I birboni ! pensò Renzo : questi 
non sono i superiori. „ Via , diss’ egli poi nascon- 
dendo a stento 1’ agitazione crescente ,, vìa, ditemi 
chi è. „ 

„ Ah ! voi vorreste farmi parlare; ed io non posso 
„ parlare , perchè . . . non so niente: quando non 
„ so niente , gli è come se avessi giurato di tacere. 
„ Potreste darmi la corda, che non mi cavereste nulla 
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„ (li bocca. Addio; egli è tempo perduto per tutti e 
„ due. „ Cosi dicendo, entrò in fretta nell’ orto, e 
chiuse lo sportello. Renzo , rispostole un saluto , 
tornò indietro pian piano , perchè al romor dei passi 
ella non s’avvedesse del cammino ch’egli prendeva; 
ma quando fu fuor dal tiro delle orecchie della buona 
donna , studiò il passo ; in un momento fu alla porta 
di don Abbondio, entrò , corse diClato al salotto dove 
lo aveva lasciato , ve lo trovò , e andò inverso lui con 
un tratto baldanzoso e cou gli occhi arrovellati. 

„ Eh ! eh ! che novità è (juesta ? „ disse don 
Abbondio. 

„ Chi è quel prepotente , „ disse Renzo colla 
voce d’un uomo che è risoluto di ottenere una rispo- 
sta precisa: „ chi è quel prepotente che non vuole 
„ eh’ io sposi Lucia ? „ 

„ Che ? che ? che ? „ barbugliò il povero sorpreso , 
con un volto fatto in un istante bianco e floscio 
come un cencio che esca allora allora del bucato. E 
pur barbogliando , spiccò un salto dal suo seggio- 
lone, per lanciarsi alla porla. Ma Renzo che doveva 
aspettarsi quella mossa, e stava all’ erta, vi balzò 
]irima di lui, la chiuse, e si pose la chiave in tasca. 

„ Ah! ah! parlerà ella ora, signor curato? Tutti 
„ sanno i fatti miei, fuori di me. Voglio saperli, per 
„ bacco , anch’ io. Come si chiama colui ? „ 

„ Renzo ! Renzo ! per carità, badate a quel che 
„ fate ; pensate all’ anima vostra. „ 

„ Penso che lo voglio sapere subito, sul momento. 

,, E cosi dicendo pose , forse senza avvedersene , la 
muuo sul mauico del coltello che gli usciva dalla tasca. 
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„ Misericordia ! „ sciamò con voce fioca don 
Abbondio. 

„ Lo voglio sapere. „ 

„ Chi v’ ha dello ?... „ 

„ No, no; non più rage. Parli chiaro c subilo. „ 
,, Volele voi la mia morte ? „ 

„ Voglio sapere ciò che ho ragione di sapere. „ 
,, Ma se parlo, son morto. Non mi ha da pre- 
mere la mia vita ? ,, 

,, Dunque parli. „ 

Quel „ dunque „ fu proferito con una tale 
energia , il volto di Renzo divenne cosi minaccioso , 
che don Abbondio non potè più nemmeno supporre 
la possibilità di disobbedire. 

„ Mi promettete , mi giurate , „ diss’ egli , di 
„ non parlarne con nessuno , di non dir mai ... ? „ 
„ Le prometto che faccio uno sproposito , se ella 
„ non mi dice subito subito il nome di colui. „ 

A quel nuovo scongiuro don Abbondio , col 
volto , e con lo sguardo di chi ha in bocca le tana- 
glie del cavadenti , articolò : « don . . . ^> 

« Don ? » ripetè Renzo come per aiutare il 
paziente a proferire il resto ; e stava curvo con 1’ o- 
recchio chino su la bocca di lui , con le braccia tese 
e i pugni stretti indietro. 

« Don Rodrigo! » proferì in fretta il forzato, 
aifoltando quelle poche sillabe, e radendo le conso- 
nanti, parte pel turbamento, parte ^>erchè , rivol- 
gendo pure quella poca attenzione che gli rimaneva 
libera a fare una Irniisazipne tra le due paure, pareva 
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che volesse sottrarre e fare scomparire la parola , 
nel punto stesso ch’era costretto a metterla fuori. 

„ Ah cane ! „ urlò Renzo. ,, E come ha „ fatto ? 
Cile cosa le h* detto per , . . ? „ 

„ Come eh ? Come ? „ rispose «con voce quasi 
sdegnosa don Abbondio , il quale dopo un cosi 
gran sacriGcio , si sentiva in certo modo divenuto 
creditore. „ Come eh 7 Vorrei che la fosse toccata 
„ a voi , come è toccata a me che non c’ entro per 
„ nulla ; che certamente non vi sarebbero rimasti 
„ tanti grilli in capo. „ E qui si fece a dipingere 
con colori terribili il brutto incontro ; e nel discor- 
rere, accorgendosi sempre più d’ una gran collera 
che aveva in corpo e che fino allora era stata 
nascosta ed involta nella paura , e veggeiido nello 
stesso tempo che Renzo , tra la stizza e la confu- 
sione , stava immobile col capo basso , continuò 
allegramente : „ Avete fatta una bella azione ! Mi 
,, avete penduto un bel servigio ! Un tiro di questa 
„ sorte ad un galantuomo , al vostro curato , in 
„ casa sua ! „ in luogo sacro ! Avete fatta una bella 
„ faccenda ! Per cavarmi di bocca il mio malanno , 
,, il vostro malanno! ciò che io vi nascondeva per 
,, prudenza , per vostro bene ! E adesso mo che lo 
., sapete ? Vorrei vedere che mi faceste .... ! Per 
„ amor del cielo ! Non si scherza. Non si tratta di 
„ torto 'o di ragione ; si tratta di forza. E quando 
„ questa mattina io vi dava un buon parere .... 
,, eh ! subito nelle furie. Io aveva giudizio per me e 
,, per voi; ma come si fa? Aprite almeno; datemi 
„ la mia chiave. „ 
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„ Posso «iver fallato, „ rispose Renzo con voce 
raumiliala verso don Abbondio , ma nella quale si 
sentiva il furore contra il nemico scoperto: „ posso 
,, aver fallato ; ma si ponga la mano al petto, e pensi 
„ se nel mio caso . . . „ 

Cosi dicendo, egli s’ era tratta la chiave di lasca 
e andava ad aprire. Don Abbondio gli^ tenne dietro, 
e mentre quegli girava la chiave nella toppa , se gli 
fece accanto, 'e con un volto serio ed anzioso , 
levandogli dinanzi agli occhi le tre prime dita della 
destra, come per aiutarlo anch’egli alla sua volta, „ 
giurate .almeno . . . . „ gli disse. 

„ Posso aver fallato ; e mi scusi , „ risposa 
Renzo , volgendo 1’ imposta , e disponendosi ad 
uscire. 

„ Giurate . . . replicò don Abbondio, afTer* 
randogli il braccio , con la mano tremante. 

„ Posso aver fallato , ,, ripetè Renzo , sprigio- 
nandosi da lui; e parti in furia, troncando cosi la 
quisiiouc , che al pari d’ una quistione di letteratura 
o di filosofìa o d’ altro , avrebbe potuto durare dei 
secoli , giacché ognuna delle parti non faceva che. 
replicare il suo proprio argomento. 

„ Perpetua! Perpetuai „ gridò don Abbondio, 
dopo avere invano richiamato il fuggitivo. Perpetua 
non risponde : don Abbondio non sapeva più dove 
si fosse. 

£ accaduto più d’ una volta a personaggi di 
ben più alto affare che . don Abbondio , trovarsi in 
frangenti cosi fastidiosi, in Unta incertezza di parlili, 
che parve loro un ottimo ripiego porsi a letto con 
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la febbre. Questo ripiego , don Abbondio non lo 
dovette andare a cercare, perché gli si offerse da sé. 
La paura del giorno addietro , la veglia angosciosa 
della notte , la paura di giunta avuta pur allora , 
r aiisielk dell’ avvenire , fecero l’effetto. Affannato e 
balordo si ripose egli sul suo seggiolone , cominciò a 
sentirsi qualche brivido nelle ossa, si guardava le 
ugne sospirando , e chiamava di tempo , in tempo 
con voce tremola e stizzosa: „ Perpetua I „ Ella 
giunse finalmente con un gran cavolo sotto il braccio 
e con la faccia tosta , come se nulla non fosse stato. 
Risparmio al lettore i lamenti , le condoglienze , le 
accuse , le difese , i : „ voi sola potete aver parlato , 
„ e i: „ non parlato „ tutti i garbugli in somma di 
quel colloquio. Basti dire che don Abbondio ordinò 
a Perpetua di sbarrar ben bene la porta , di non 
riporvi più il piede , e se alcuno bussasse , di 
rispondere dalla finestra che il curato s’era posto 
giù con la febbre. Sali poi lentamente le scale, di” 
cciido ad ogni terzo scalino, „ son servito, „ e si pose 
da vero a letto , dove noi lo lascerenio. 

Renzo intanto camminava a passo concitato verso 
casa , senza aver determinato quel che dovesse fare , 
ma con una smania addosso di far qualche cosa di 
strano e di terribile. I provocatori, i soperchianti , 
tutti coloro che in qualunque modo fanno torto altrui, 
sono rei non solo del male che commettono , ma del 
pervertimento ancora a cui portano gli animi degli 
offesi. Renzo era un giovane pacifico e alieno dal san- 
gue , un giovane schietto e abborritore d’ ogni insi- 
dia ; ma in quei inomcnti il suo cuore uon bat 
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leva che per l’omicidio , la sua mente nou era 
occupata che a fantasticare un tradimento. Avrebbe 
voluto correre alla casa di don Rodrigo , aflerrnrlo 
pel collo, c . . . ma gli sovveniva ch'ella era come 
una fortezza , guernita di bravi al di dentro , c 
guardata al di fuori, che i soli amici e servitori ben 
conosciuti vi entravano liberamente , senza essere 
squadrati dal capo ai piedi ; che un artigianello scO' 
nosciuto non vi porrebbe il piede senza un esame , 

e eh’ egli sopra tutto egli vi sarebbe forse 

troppo conosciuto. S’immaginava allora di prendere 
il suo archibugio , di appiattarsi dietro una siepe , 
aspettando se mai , se mai colui venisse a passare so- 
letto; e internandosi con feroce compiacenza in quella 
immaginazione , si figurava di sentire una pedata , 
quella pedata , di alzar chetamente la testa ; ricono- 
sceva lo scellerato, spianava l’archibugio, prendeva 
la mira , sparava , lo vedeva cadere e dare i tratti , 
gli lanciava una maledizione, e correva per la via del 
confine a mettersi in salvo. — E Lucia ? — Appena 
questa parola si fu gittata a traverso di quelle bieche 
fantasie , i migliori pensieri ai quali era avvezza la 
mente di Renzo, v’entrarono in folla. Gli sovvenne 
degli ultimi ricordi dei suoi parenti, gli sovvenne di 
Dio , della Madonna e del Santi , pensò alla conso- 
lazione che aveva tante volte provata del trovarsi 
senza delitti, dell’orrore che aveva tante volte pro- 
vato alla novella d’ un omicidio; e si risvegliò da 
quel sogno di sangue, con ispavento , con rimorso, 
ed insieme con una specie di gioia di non aver fatto 
altro che immaginare. Ma il pensiero di Lucia, quanti 
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pensieri traeva seco ! Tante speranze , tante promesse, 
iin avvenire così vagheggiato , e così tenuto sicuro , e 
quel giorno così sospirato ! E come , con che parole 
annunziarle una tale novella ? E poi, che partito pren- 
dere? Come farla sua, a dispetto della forza di 
queir iniquo potente ? E insieme a tutto questo, non 
un sospetto formato , ma un’ ombra tormentosa gli 
passava ad ogni istante per la mente. Quella soper- 
ch ieri.i di don Rodrigo non poteva esser mossa che 
da una sua brutale passione per Lucia. E Lucia T 
Cile ella avesse dato a colui un menomo appicco, 
una più leggiera lusinga , non era un pensiero che 
potesse soggiornare un istante nella testa di Renzo. 
Ma ne era ella informata ? Poteva colui avere con- 
ceputa quella infame passione senza che ella se ne 
avvedesse? Avrebbe egli spinte le cose tant’ oltre, 
prima d’averla tentata in qualche modo? E Lucia 
non ne aveva mai detta una parola a lui, al suo pro- 
messo! I 

Predominato da questi pensieri passò dinanzi alla 
sua casa che era posta nel mezzo del villaggio , e 
attraversatolo, si avviò a quella di Lucia che stava 
alla estremità opposta. Aveva quella casetta un picciol 
cortile dinanzi , che la separava dalla via , ed era 
cinto con un muretto. Renzo entrò nel cortile, e in- 
tese un misto e continuo gridio che veniva da una 
stanza superiore. S’ immaginò che sarebbero amiche 
e comari venute a far corteo a Lucia ; e non si volle 
mostrare a quel mercato, con quella novella in corpo 
c sul volto. Lhia fanciulletta che si trovava^ncl cor- 
tile, gli corse nell’incontro gridando;. lo sposo! lo 
sposo! „ 
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Zitto , Bettina , zitto ! „ disse Renzo. „ Yiea 
(fua ; va su da Lucia, pigliala iu disparte, e dille 
„ all’ orecchio .... ma che nessun senta , nò so- 
„ spetti di nulla , vè . . . . dille che ho da parlarle, 
„ che l’aspetto nella stanza terrena , e che venga su- 
,, bito.,, La fanciulletta sali in fretta le scale, lieta 
e superba d’avere una incuinbeuza segreta da ese- 
guire. 

Lucia usciva in quel momento tutta attillata dalle 
mani della madre. Le amiche si rubavano la sposa, 
e le facevano forza perchè si lasciasse vedere ; ed 
ella si andava schermendo con quella modestia un 
po’ guerriera delle foresi , facendosi scudo alla faccia 
col gomito , chinandola sul busto , c aggrottando i 
lunghi e neri sopraccigli , mentre però la bocca si 
apriva al sorriso. I neri c giovanili capelli, spartiti 
al di sopra della fronte con una bianca e sottile di- 
rizzatura , si ravvolgevano dietro il capo in cerchi 
moltiplici di trecce, trapunte di lunghi spilli d’ar- 
gento che si scompartivano all’ intorno quasi a guisa 
dei raggi d’ un’ aureola , come ancora usano le con- 
tadine del milanese. Intorno alla gola aveva un vezzo 
di granate alternate con bottoni d’ oro a filigrana .* 
portava un bel busto di broccato a fiori con le ma- 
niche separate e allacciate da bei nastri : una corta 
gonnella di fìlaticcia di seta a spesse e minutissime 
pieghe, due calze vermiglie, due pianelle pur di 
seta a ricami. Oltre questo , che era l’ ornamento 
particolare del di delle nozze , Lucia aveva quello 
quotidiano d’una modesta bellezza , rilevata allora 
è accresciuta dalle varie affezioni che le si dipinge- 
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vano sul volto : una gioia temperata da un turba- 
mento leggiero, quel placido accoramento che si mostra 
ad ora ad ora sul volto delle spose, e senza scom- 
porre la bellezza, loro dà un carattere particolare. 
La picciola Bettina si cacciò nel crocchio , si accostò 
a Lucia, le fece intendere accortamente che aveva 
qualche cosa da comunicarle , e le disse la sua pa- 
rolina all’orecchio. „ Vado un momento e torno,, 
disse Lucia alle donne, e scese in fretta. Al vedere 
la faccia mutata e^ il portamento inquieto di Renzo 
„ che cosa c’èf ,, diss’ella, non senza un presenti- 
mento di terrore. 

„ Lucia I „ rispose Renzo, „ per oggi, tutto è 
„ a monte; e Dio sa quando potremo esser marito e 
„ moglie. „ 

„ Chef „ disse Lucia tutta smarrita. Renzo le 
narrò brevemente la storia di quel mattino; ella ascol- 
tava con angoscia; e quando udì il nome di don Ro- 
drigo , „ ah ! „ sciamò , arrossando o tremando , 
„ (ino a questo segno ! „ 

„ Dunque voi sapevate „ disse Renzo. 

„ Pur troppo I „ rispose Lucia „ ma a questo 
segno! „ 

„ Che cosa sapevate! „ 

„ Non mi fate ora parlare, non mi fate piangere. 
„ Corro a chiamar mia madre e a congedare le don- 
„ ne : bisogna che siamo soli. „ 

Mentre ella partiva , Renzo susurrò : „ non mi 
j, avete inai detto niente. „ 

„ All, Renzo! „ rispose Lucia, rivolgendosi un 
momento , senza fermarsi. Renzo intese benissimo che 



Digiiized by Google 




I PKOMUII % 0 «I 57 

il SUO nome pronunziato in quel momento, con quel 
tuono, da Lucia, voleva dire: potete voi dubitare 
eh’ io abbia taciuto se non per motivi giusti e puri 7 
Intanto la buona Agnese (cosi si chiamava la madre 
di Lucia) messa in sospetto e in curiosità della pa- 
rolina all’ orecchio , e dallo sparire della Gglia , era 
discesa a vedere che vi fosse di nuovo. La figlia la 
lasciò con Renzo , tornò alle donne ragunate , e 
componendo l’ aspetto e la voce come meglio potè , 
disse : „ il signor curato è ammalato ; e oggi non si 
,, fa nulla. „ Ciò detto, le salutò tutte in fretta e 
ridiscese. 

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontare 
l’ accaduto e a verificare se don Abbondio era vera- 
mente ammalato. La verità del fatto troncò tutte le 
congetture che già cominciavano a brulicare nei loro 
cervelli e ad annunziarsi tronche e misteriose nelle 
loro parole. k . 

■ •• Ji;; ■ ■ i.. , 

t; ■' v'i-.ii i_io. 
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Ijucla entrò nella stanza terrena , die Renzo stava 
angosciosamente informando Agnese , la quale ango- 
sciosamente lo ascoltava. Tutti e due sì volsero a chi 
ne sapeva più di loro , e da cui aspettavano uno 
schiarimento il quale non poteva essere che doloroso : 
tutti e due lasciando travedere in mezzo al dolore, 
e con l’amore diverso che ognun d’essi portava a 
Lucia , un cruccio pur diverso perchè ella avesse ta- 
ciuto loro qualche cosa , e una tal cosa. Agnese 
benché ansiosa di sentir parlare la figlia , non potè 
tenersi di farle un rimprovero. „ A tua madre non 
,, dir niente d’una cosa simile! „ 

„ Ora vi dirò tutto , „ rispose Lucia , asciugandosi 
gli occhi col grembiale. 

„ Parla , parla ! — parlate , parlate I „ gridarono 
in una volta la madre e lo sposo. 

,, Santissima Vergine ! „ sciamò Lucia. „ Chi 
„ avrebbe creduto che le cose potessero arrivare a 
„ questo segno ! „ E con voce rotta dal pianto rac- 
contò come , pochi giorni prima , mentre ella tornava 
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dalla Fllandia, ed era rimasta addietro dalle sue 
compagne, le era passalo innanzi don Rodrigo, in 
compagnia d’ un altro signore ; che il primo aveva 
cercato di trattenerla con chiacchiere , coin’ ella di- 
ceva , non mica belle ; ma essa , senza dargli retta , 
aveva affrettato il passo e. raggiunte le compagne ; e 
intanto aveva sentito quell’ altro signore rider forte, 
e don Rodrigo dire; scommettiamo. Il giorno appresso 
coloro s’ erano pur trovati sulla strada , ma Lucia 
era nel mezzo delle compagne con gli occhi bassi: e 
l’ altro signore sghignazzava , e don Rodrigo diceva ; 
vedremo , vedremo. „ Per grazia del cielo, ,, continuò 
Lucia , „ quel giorno era l’ ultimo della Filaudia. Io 
, raccontai subito 

„ A chi hai raccontato T „ domandò Agnese an- 
dando incontro , non senza un po’ di sdegno , al no- 
me del conGdente preferito. 

„ Al padre Cristoforo , in confessione , mamma , „ 
rispose Lucia , con un accento soave di scusa. „ Gli 
„ raccontai tutto l’ ultima volta che siamo andate 
„ insieme alla chiesa del convento: e se avete posto 
„ mente , quella mattina io andava mettendo mano 
„ ora ad una cosa, ora ad un’altra, e per indugiare 
„ tanto che passasse altra gente del paese avviata a 
„ quella volta , e per fare la strada di compagnia con 
„ loro^ perché dopo quell’incontro, le strade mi 
,, facevano tanta paura... „ 

Al nome riverito del padre Cristoforo, lo sdegno, 
di A giiese si raddolcì. „ Hai fatto bene, diss’ella, 
„ ma perchè non raccontar tutto anche a tua madre? 

Lucia avea avute due buone ragioni : l’ una di 
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non contristare nè spaventare la buona donna, per 
cosa alla quale essa non avrebbe potuto trovar prov- 
vedimento } l’altra di non mettere a rischio di viag- 
giare per molte bocche una storia che voleva essere 
gelosamente sepolta : tanto più che Lucia sperava che 
le sue nozze avrebbero troncata , sul principiare , 
quella abbominata persecuzione. Di queste due ra- 
gioni ella non allegò che la prima. 

„ E a voi , i, diss’ ella poi , rivolgendosi a Renzo 
con quella voce che vuol far riconoscere ad un amico 
eh’ egli ha avuto il torto : „ e a voi doveva io parlare 
„ di questo? Pur troppo lo sapete ora ! » 

cc E che ti ha detto il padre? „ domandò Agnese. 

„ M’ ha detto eh’ io cercassi di aifreltare le nozze 
„ il più che potrei, e intanto mi stessi rinchiusa; che 
„ pregassi bene il Signore; e ch’egli sperava che co- 
„ lui , non mi veggeodo , non si curerebbe più di 
,, me. E fu allora ch’io mi forzai, » prosegui ella, 
rivolgendosi di nuovo a Renzo, senza alzargli però 
gli occhi in volto, e arrossando tutta, «fu allora ch’io 
„ feci la sfacciata , e che vi pregai io che procuraste 
„ di far presto, e di conchiudere prima del tempo 
„ che si era stabilito. Chi sa che cosa avrete pensato 
„ di me ! Ma io faceva per bene ed era stata consi- 
„ gliata , e teneva per certo .... e questa mattina io 
„ era tanto lontana da pensare Qui le pa- 

role di Lucia furono tronche da un violento scoppio 
di pianto. 

„ Ah birbone 1 ah dannato ! ah assassino! „ sciamava 
Renzo scorrendo innanzi e indietro per la stanza , c 
stringendo di tratto in tratto il manico del suo col- 
tello. 



Digilized by Google 




I PROMESSI SPOSI 



6i 

„ Oh che imbroglio per amor di Dio!,, sciamava 
Agnese. Il giovine si arrestò subitamente dinanzi a 
Lucia che piangeva ; la guardò con un atto di tene- 
rezza accorata e rabbiosa, e disse: « questa è l’ulti- 
„ ma che fa quell’ assassino. ,, 

„ Ah , no , Renzo , per amor del cielo ! gridò Lu- 
„ eia. ,, No, no, per amor del cielo! Iddio c’è anche 
„ pei poveri •, e come volete che ci aiuti , se facciamo 
„ del male ? ,, 

„ No , no , per amor del cielo f „ ripeteva Agne- 
se. cc Renzo „ disse Lucia con un’ aria di speranza e 
di risoluzione più tranquilla: «voi avete un mestiero, 
„ ed io so lavorare: andiamo tanto lontano che colui 
„ non senta più parlare di noi. „ 

„ Ah Lucia ! e poi 7 Non siamo ancora marito e 
„ moglie ! Il curato vorrh egli farci la fede di stato 
„ libero 7 Quell' uomo 7 Se fossimo maritati , oh al- 
„ lora . . . ! „ Lucia ricadde nel pianto : e tutti e 
tre rimasero in silenzio, atteggiati d’uu abbattimento 
che faceva un tristo contrapposto alla pompa festiva 
dei loro abiti. 

„ Sentite figliuoli; date retta a me, „ disse do- 
po qualche momento Agnese. « Io sono venuta al 
„ mondo prima di voi; e il mondo lo conosco un 
,, poco. Non bisogna poi spaventarsi di troppo : il 
,, diavolo non è brutto come e’ si dipinge. A noi po- 
„ verelli le matasse paiono più imbrogliate, perchè 
„ non sappiamo trovare il bandolo; ma alle volte 
„ un parere, una parolina d’ un uomo che abbia 
„ studialo ... so ben io quel che voglio dire. Fate 
„ a mio modo, Renzo; sudate a Leeco, cercate del 
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„ dottor Azzccca-garbugll , raccontategli . . . Ma non 
,, lo chiamate così, per amor del cielo: è un sopran- 
,, nome. Bisogna dire il signor dottor .... Come 
„ si chiama mo egli? Oh toM non lo so il nome vero: 
„ lo chiamano tutti a quel modo. Basta , cercate di 
„ quel dottore alto, asciutto, pelato, col naso rosso,' 
„ e una voglia di lampone sulla guancia. 

„ Lo conosco di vista , „ disse Renzo. 

,, Bene , „ continuò Agnese : „ quegli ò un uo- 
„ mo ! Ho visto io più d’ uno impacciato come un 
„ pulcino nella stoppa e che non sapeva dove darsi 
„ del capo , e dopo essere stato un’ ora a quattr’ oc~ 
,, chi col dottor Azzecca-garbugli ; ( badale bene di 
,, non chiamarlo cosi ! ) l’ho visto, dico, ridersene. 
„ Pigliate quei quattro capponi , poveretti I a cui do- 
,, veva io tirare il collo, per banchetto di questa sera, 
,, e portateglieli ; perchè non bisogna mai andare 
„ colle mani vuote da quel signori. Raccontategli 
„ tutto l’accaduto, c vedrete che egli vi dir.H su due 
„ piedi di quelle cose die a noi non verrebbero in 
,, testa , a pensarci un anno. ,, 

Renzo abbracciò molto volentieri questo parere , 
Lucia lo approvò , e Agnese, superba di averlo dato, 
tolse ad una ad una le povere bestie dalla capponaia , 
riunì le loro otto gambe , come se facesse un maz- 
zetto di fiori , le avvolse e le strinse con uno spago 
e le consegnò in mano a Renzo che , date e rice- 
vute parole di speranza , uscì per una porticella dcl- 
l’ orto ; onde non esser veduto dal ragazzi , che gli 
correrebbero dietro gridando : lo sposo ! lo sposo ! 
Così attraversando i campi , c come dicono colà , i 
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luoghi , se ne andò per viottoli , fremendo , ripensan- 
do alla sua disgrazia, e ruminando il discorso da fare 
al dottor Azzecca-garbugli. Lascio poi pensare al let- 
tore come dovessero stare In viaggio quelle povere be- 
stie cosi legate e tenute per le zampe a capo in giù, 
nella mano d’ un uomo che agitato da tante passioni, 
accompagnava col gesto i pensieri che a tumulto gli 
passavano per la mente , e in certi momenti d' ira o 
di risoluzione, o di disperazione, stendendo con forza 
il braccio dava loro di terribili squassi e faceva bal- 
zare quelle quattro teste spenzolate ; le quali intanto 
s’ ingegnavano a beccarsi l’ una l’ altra , come accade 
troppo sovente tra compagni di sventura. 

Giunto al borgo , chiese dell' abitazione del dot- 
tore; gli fu indicata, e vi andò. All’entrare sr senti 
sorpreso da quella timidità che i poverelli illetterati 
provano in vicinanza di un signore e d’un dotto, di- 
menticò tutti i discorsi che aveva preparati, ma diede 
un’ occhiata ai capponi , e si rincorò. Entrato in cu- 
cina chiese alla fantesca se si poteva parlare al si- 
gnor dottore. La fantesca vide le bestie, come av- 
vezza a somiglianti doni , mise loro le mani addos- 
so , quantunque Renzo le andasse ritirando , perchè 
voleva che il dottore vedesse e sapesse eh’ egli por- 
tava qualche cosa. Il dottore giunse in fatti mentre 
la fantesca diceva:,, date qui, e passate nello studio.,, 
Renzo fece un grande inchino al dottore , che l’ ac- 
colse umanamente con un « venite figliuolo, „ e lo 
fece entrare con se nello studio. Era questo uno stan- 
zone, su tre pareti del quale erano distribuiti I ritratti 
dei dodici Cesari ; la quarta coperta da un grande 
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scaffale di libri vecchi e polverosi : nel mezzo una ta- 
vola gremita di allegazioni , di suppliche , di libelli , 
di gride , con tre o quattro seggiole all’ intorno , e da 
un lato un seggiolone a bracciuoli , con un appog- 
gio alto e quadrato , terminato agli angoli da due or- 
namenti di legno che si alzavano a foggia di coma, 
coperto di vacchetta con grosse borchie, alcune delle 
quali cadute da gran tempo lasciavano in libertà gli 
angoli della copertura che si incartocciava qua e là. 
11 dottore era in veste da camera , cioè coperto d’ una 
lurida toga , che gli aveva servito molti anni addietro 
per perorare nei giorni di apparato , quando andava a 
Milano, per qualche gran causa. Chiuse la porta e 
fece animo al giovane con queste parole : „ figliuolo , 
,, ditemi il vostro caso „. 

„ Vorrei dirle una parola in confidenza. 

,, Son qui , „ rispose il dottore : « parlate. „ E 
si assettò sul seggiolone. Renzo , ritto dinanzi alla 
tavola , facendo rotare colla destra il cappello in- 
torno all’ altra mano , rincominciò : „ vorrei sapere 
,, da lei che ha studiato. . . . „ 

„ Ditemi il fatto come sta , „ interrappe il dottore. 
„ Ella ha da scusarmi , signor dottore : noi altri 
„ poveri non sappiamo parlar bene. Vorrei dunque 

ff sspcrc fp 

„ Benedetta gente! siete tutti cosi: invece di rac- 
„ contare il fatto, volete interrogare, perchè avete già 
„ i vostri disegni in testa. „ 

„ Mi scusi, signor dottore. Vorrei sapere se a mi- 
,, nacciare un curalo, perchè non faccia un matrl- 
„ monio , c’ è pena. „ 



Digitized by Google 




1 PBOXESSt SPOSI 



65 

— Ho capito , ( disse fra se e se il dottore , che 
in verità non aveva capito ). Ho capito. — E tosto si 
fece serio , ma d’ una serietà mista di comp<issione e 
di premura ; strìnse fortemente le labbra facendone 
uscire un suono inarticolato che accennava un senti- 
mento, espresso poi più chiaramente nelle sue prime 
parole, n Caso serio ; figliuolo ; caso contemplato. A- 
„ veto fatto bene a venire da me. È un caso chiaro , 
contemplato in cento gride ^ e . . . . tenete , in una 
„ grida deiranno scorso dell’attuale signor govema- 
„ tore. Adesso adesso , vi faccio vedere e toccar con 
f, mano. ,, 

Cosi dicendo, s’alzò dal suo seggiolone, e cacciò 
le mani in quel caos di carte , rimescolandole dal 
sotto in su, come se gittasse biade in uno stajo. 

„ Dov’ è costei ? Vieni oltre , vieni oltre. Bisogna 
„ aver tante cose alle mani ! Ma la debb’ esser qui si- 
,, curamente, perchè è una grida d’importanza. Ah! 
„ ecco , ecco. ,, La prese , la spiegò , guardò alla 
data , e fatto un viso ancor più serio , sciamò : « ai 
„ i5 di ottobre ifiay ! Sicuro j è dell’anno passato; 
„ grida fresca ; son quelle che fanno più paura. Sa- 
„ pete leggere figliuolo ? „ ' 

„ Qualche cosa , signor dottore. „ 

„ Or bene , venitemi dietro coll’occhio c ve- 
„ drete. „ 

E tenendo la grida sciorinata in aria, cominciò a 
leggere, barbugliando a precipizio in alcuni passi e 
fermandosi distintamente, con grande espressione, so- 
pra alcuni altri , secondo il bisogno : 

„ Se bene per la grida pubblicata d'ordine 
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„ del signor Duca di Feria ai i 4 di dicembre 
„ 1620, et conformata dall’ Illustriss. et Eccel- 
„ lontiss. Signore il Signore Gonzalo Fernandez 
,, de Cordova , eccetera , fa con rimedi slraordi- 
„ narii e rigorosi provvisto alle oppressioni , con- 
„ cussioni, ed atti tirannici che alcuni ardiscono 
„ di commettere cantra questi Vassalli tanto di- 
„ voti di S. M, ad ogni modo la frequenza degli 
,, eccessi , et la malitia , ccoetera , è cresciuta a 
,, segno, che ha posto in necessità F Eccell, Sua, 
„ eccetera. Onde , col parere del Senato et di una 
„ Giunta, eccetera, ha risoluto che si pubblichi la 
„ presente. 

„ E cominciando dagli atti tirannici, mostran- 
„ do C esperienza che molti, così nelle città come 
,, nelle ville , sentite ? di questo stato con tiran- 
„ nide esercitano concussioni et opprimono i piit 
„ deboli in varii modi , come in operaré che si 
„ facciano contratti violenti di compre, d’ affitti.... 
„ eccetera: dove sei ? ah ! ecco; sentite: ohe seguono 
„ o non seguono matrimonii. Eh ? » 

„ È il mio caso , „ disse Renzo. „ 

,, Sentite, sentile, c’è ben altro ; e poi, vedremo 
„ la pena. Si testifichi, o non si testifichi; che uno 
,, si parta dal luogo dove abita , eccetera , che 
,, quello paghi un debito ; quell’ altro non lo mo» 
„ lesti , quello vada al suo molino : tutto questo 
„ non ha che fare con noi. Ah ci siamo: quel prete 
„ non faccia quello che c obbligato per V iificio 
„ suo , o faccia cose che. non gli toccano. Eh ? „ 

„ Pare che abbiano fatta la grida apposta per 
„ me. „ 
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„ Eli? non è vero? sentite, sentite: et altre si- 
mìli violenze, quali seguono da jeudatarii , no- 
„ bili, mediocri, vili, e plebei. Non si srappa; 
„ ci sono tatti: è come la valle di Giosafat. Sentile 
„ mo la pena. Tutte queste et altre simili male 
,, attieni, benché siano proibite, nondimeno , con- 
,, venendo metter mano a maggior rigore , T E. 
,, S. , per la presente , non derogando , eccetera , 
,, ordina e comanda che centra li contravventori 
„ in qualsivoglia dei suddetti, capi, o altro simi- 
„ le, si proceda da tatti li giudici ordinarii di 
„ questo stato a pena pecuniaria e cotporale , an- 
,y cora di relegatone o di galera et fino alla mor- 
„ te ... . una picciola bagattella! alV arbitrio del- 
„ V Eccellenza Sua, o del Senato, secondo la qua- 
,, lità dei casi , persone e circostanze. Et questo 
„ ir-re-mis-si-bil-men-te et con ogni rigore. , ecce- 
„ tera. Ce n’è della roba, eh ? E vedete qui le so- 
,, scrizioni: Gonzalo Fernandez de Cordova ; e più 
„ basso: Platonus ; e qui ancora: Vidit Ferrerx 
„ non ci manca niente. „ 

Mentre il dottore leggeva , Renzo gli andava dietro 
lentamente coll’occhio, cercando di cavare il costrutto 
chiaro , e di mirare proprio quelle sacrosante parole 
che gli parevano dover esser il suo aiuto. Il dottore , 
veggendo il novello cliente più attento , che atterrito 
si maravigliava. — Che sia matricolato costui, — 
diceva tra se. ce Ah ! ah ! gli disse poi : vi siete però 
„ fatto radere il ciuffo. Avete avuto prudenza : però 
„ volendo mettervi nelle mie mani , non faceva bi- 
,, sogno. Il caso è serio ; ma voi non sapete quello 
,, che mi basti l’ animo di fare, al bisogno. ,, 
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Per intendere questa scappata del dottore , biso- 
sapere , o rioordarsi , che a quel tempo i bravi 
di mestiere e i facinorosi d’ ogni genere usavano por- 
tare un lungo ciuffo, che si tiravano poi sul volto co- 
me una visiera all’ atto di affrontar qualcheduno , nei 
casi in cui stimassero necessario di travisarsi , e l’ im- 
presa fosse di quelle , che richiedevano nello stesso 
tempo forza e prudenza. Le gride non erano state in 
silenzio su questa moda. Comanda Sua Eccellenza 
( il marchese de la Hynojosa ) che chi porterà i ca- 
pelli di tal lunghezza che coprano il fronte fino 
alli cigli esclusivamente , ovvero porterà la trez- 
za , o avanti o dopo le orecchie , incorra la pena 
di trecento scudi } et in caso d’ inhahilità , di tre 
armi di galera, per la prima volta, e per la se- 
conda , oltre la suddetta , maggiore ancora , pe- 
cuniaria et corporale aW arbitrio di Sua Eccel- 
lenza. 

Permette però che per occasione di trovarsi al- 
cuno calvo o per altra ragionevole causa di se- 
gnale o ferita , possano quelli tali , per maggior 
decoro e sanità loro , portare i capelli tanto lun- 
ghi , quanto sia bisogno per coprire simili manca- 
menti e niente di piò; avvertendo bene a non ec- 
cedere il dovere e pura necessità , per ( noti ) in- 
correre nella pena agli altri contraffacenti im- 
posta. 

E, parimente comanda a’ barbieri , sotto pena 
di cento scudi o di tre tratti di corda da esser 
dati loro in pubblico, et maggiore anco corporale, 
all' arbitrio come sopra , che non lascino a quelli 
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che toseranno, sorte alcuna di dette trezze, zaffi, 
rizzi , nè capelli pih lunghi dell’ ordinario , cosi 
nella fronte come dalle bande, e dopo le orec~ 
chie , ma che siano tutti uguali, come sopra , salvo 
nel caso dei calvi , o altri difettosi , come si è 
detto. Il ciuffo era dunque quasi una parte della 
armadura e un distintivo dei bravacci e degli scape- 
strati; i quali poi da ciò vennero comunemente chia- 
mati ciuffi. Questo termine è rimasto e vive tuttavia, 
con significazione più mitigata , nel dialetto ; e non ci 
avrà forse alcuno dei nostri lettori milanesi che non 
si ricordi d’ avere inteso nella sua fanciullezza y o i 
parenti , o il maestro , o qualche amico di casa , o 
qualche servo, dire di lui; gli è un ciuffo, gli è un 
ciuffetto. 

, y> In verità, da povero figliuolo , » rispose Renzo, 
« ch’io non ho mai portato ciuffo in vita mia. « 

« Non facciamo uiente, » rispose il dottore, sco- 
tendo il capo , con un sorriso tra malizioso e impa- 
ziente. „ Se non avete fede in me , non facciamo 
cc niente. Chi dice bugia al dottore, vedete figliuolo , 
cc è uno sciocco che dirà la verità al giudice. All’ av- 
cc vocato bisogna contar le cose chiare : a noi tocca 
« poi d’ imbrogliarle. Se vòlete ch’io vi aiuti , biso- 
« gna dirmi tutto dal l’ a alia zeta , col cuore in 
cc mano , come al confessore. Dovete nominarmi la 
cc persona da cui avete avuto il mandato : sarà natu- 
cc ralmente persona di riguardo; e in questo caso io 
cc andrò da lui a fare un atto di dovere. Non gli 
cc dirò mica , vedete , ch’io sappia da vpi che vi ha 
cc mandato egli: fidatevi. Gli dirò che vengo ad im- 
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„ plorare la sua protezione per un povero giovane 
„ calunniato. E con lui prenderò i concerti opportuni 
,, per finir 1’ affare lodevolmente. Capite bene che 
„ salvando sè, salverà anche voi. Se poi la scappata 
„ fosse tutta vostra, via, non mi ritiro: ho cavato 
„ altri da peggio imbrogli .... Purché non abbiate 
„ offesa persona di riguardo, intendiamoci, m’impe- 
„ gno a togliervi d’impiccio: con un po' di spesa, 
,, intendiamoci. Dovete dirmi chi sia l’ offeso , come 
„ .si dice: c secondo la condizione, la qualità, e 
„ rumore dell’amico, si vedrà se convenga più di 
,, tenerlo a segno con le protezioni, o di appiccargli 
„ ([ualche criminale, e mettergli una pulce nell’orec- 
„ chic ; perchè , vedete , a saper ben maneggiare le 
„ gride, nessuno è reo, e nessuno è innocente. Quanto 
„ al curato: se ò persona di giudizio, se ne starà 
,, in disparte, se fosse un cervellino, c’è provvedi- 
„ mento, anche per quelli. D’ ogni intrigo uno si può 
„ cavare ma ci vuole un uomo : e il vostro caso è 
,, .serio, serio, vi dico, serio: la grida canta chiaro; 
,, c se la cosa si debbe decidere fra la giustizia e 
,, voi, cosi a quattr’occhi, state fresco. Io vi parlo 
,, da amico: le scappate bisogna pagarle: se volete 
„ passarvcla lìscia, danari e sincerità, fidarvi di chi 
,, vi vuol bene, obbedire , fare tutto quello che vi 
,, sarà suggerito. „ 

Menile il dottore mandava fuori questa chiacchie- 
rata , Renzo lo stava guardando con un’ attenzione 
estatica, come un inaterialone sta sulla piazza guar- 
dando al bngattelliere che, dopo d’aversi cacciata in 
bocca stoppa e stoppa c stoppa, nc cava nastro e 
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nastro e nastro, che non Gnìsce mai. Quando ebbe 
però bene inteso che cosa il dottore voleva dire , e 
quale equivoco avesse preso, gli troncò il nastro in 
bocca con queste parole : „ Oh ! signor dottore , come 
,, l’ha ella intesa? la cosa è proprio tutta al rove- 
,, scio. Io non ho minacciato nessuno ; io non fo di 
,, questi lavori io; e domandi pure a tutto il mio co- 
„ mune , cbe sentirà che io non ho mai a\uto che 
„ fare con la giustizia. La bricconeria l’ hanno fatta 
a me; e vengo da lei per sapere come ho da fare 
' „ per ottener giustizia ; e son ben contento d’ aver 
„ veduta quella grida. „ 

„ Diavolo ! „ sciamò il dottore , sbarrando gli 
„ occhi. “ Che piastricci mi fate ! Tant’ è ; siete tutti 
,, fatti cosi ; possibile che non sappiate dirle chiaro 
„ le cose ? „ 

,, Ma, signor dottore, mi scusi; ella non mi ha 
„ dato tempo: ora le conterò la cosa come sta. La 
„ sappia dunque ch’io doveva sposare oggi , ,, e qui 
la voce di Renzo si commosse, “ doveva sposare 
„ oggi una giovane , alla quale io parlava Gno da 
„ quest’estate; e oggi, come le dico, era il giorno 
„ stabilito col signor curato , c si era messo ogni 
,, cosa alia via. Ecco che il signor curato comincia a 

„ cavar fuori certe scuse basta , per non te- 

„ diaria, io l’ho fatto parlare, come era giusto; 
,, ed egli mi ha confessato che gli era stato proibito, 
„ pena la vita, di fare questo matrimonio. Quel pre- 

,, potente di don Rodrigo 

: ■„ Eh via!,, interruppe tosto il dottore, aggrot- 
tando le ciglia, aggrizzando il naso rosso, e stor- 
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cenilo la bocca , “ eh via I Che mi venite a rom* 
„ pere il capo con queste fandonie f Fate di questi 
„ discorsi tra voi altri , che non sapete misurare le 
>, parole; e non venite a farli con un galantuomo 
„ che sa che cosa le valgono. Andate, andate; non 
,, sapete quel che vi diciate: io non mi impaccio con 
„ ragazzi; non voglio sentire discorsi di questa sorte, 
„ (] incorsi in aria. „ 

„ Lo giuro . . . . „ 

„ Andate, vi dico: che volete ch’io faccia dei 
„ vostri giuramenti ? Io non c’entro: me ne lavo le 
„ mani. „ £ le andava fregando ravvolgendo l'una 
a:i l’altra, come se le lavasse realmente. ** Imparate 
„ a parlare: non si viene a sorprendere cosi un ga- 
lautuomo. „ Ma senta, ma senta,,, ripeteva in- 
darno Renzo: il dottore, sempre baiando, lo sospin- 
geva con le mani verso la porta; e cacciato che ve 
l’ebbc, la spalancò, chiamò la serva, e le disse: 
„ restituite subito a quest’uomo quello che ha por- 
„ tato: io non voglio niente, non voglio niente. „ 
Quella donna non aveva mai, in tutto il tempo ch’era 
stata in |quella casa eseguito un ordine simile: ma 
era stalo proferito con una tale risoluzione , eh’ ella 
non esitò ad obbedire. Prese le quattro povere bestie, 
e le diede a Renzo, con un piglio di compassione 
sprezzante che pareva volesse dire : bisogna che tu 
1’ abbia fatto ben grosso il marrone. Renzo voleva far 
cerimonie ; ma il dottore fu inespugnabile ; e quegli 
attonito e trasognato c più stizzato che mai , dovette 
ri]>igliarsi le vittime riGutatc c partirsi e tornarsene al 
paese a riferire alle donne il bel costrutto della sua 
sjieJizione. / 
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Le donne , nella sua assenza , dopo arer trista* 
mente cangiate le \esti nuziali coll’umile abito quo- 
tidiano , si misero a consultare di nuovo , Lucia sin- 
ghiozzando e Agnese sospirando. Quando questa ebbe 
ben parlato dei grandi effetti che si dovevano sperare 
dai consigli del dottore , Lucia disse , che bisognava 
vedere d’ aiutarsi in tutti i modi ; che il padre Cri- 
stoforo era uomo non solo da consigliare, ma da dar 
mano , quando si trattasse di sollevare poverelli , e 
che sarebbe una gran bella cosa potergli far sapere 
ciò che era accaduto.,, Si bene.,, disse Agnese: e » 
diedero entrambe a cercare il modo; giacché andar 
esse al convento distante di là forse due miglia, non 
era impresa che elleno avessero voluta arrischiare 
quel giorno : e certo nessun uomo di giudizio ne 
avrebbe lor dato il parere. Ma nel mentre che bi- 
lanciavano i partiti , si udi un bussare alla porta , e 
nello stesso momento un sommesso, ma distinto Deo 
gratias. Lucia, immaginandosi chi poteva essere, corse 
ad aprire ; e tosto , fatto un inchino, entrò infatti 
un laico cercatore cappuccino , colla sua bisaccia 
pendente alla spalla sinistra, e tenendone l’imboc- 
catura attonigliata e stretta nelle due mani sul 
petto. „ Oh fra Caldino ! „ dissero le due donne, „ 
Il Signore sia con voi „ disse il frate, „ Vengo per 
la cerca delle noci. „ • 

„ Vanne a prender le noci pei padri , „ disse A- 
gnese , Lucia si alzò ; e s’avviò all’altra stanza , ma 
prima di entrarvi, ristette dietro le spalle di fra 
Caldino , che rimaneva dritto nella medesima posi* 
tura , c ponendosi l’indice sulla bocca, diede alla ma- 
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dre un’ occhiata che domandava il segreto , con tene- | 
rezza, con supplicazione, ed anche con una certa au- 
tori th. 

11 cercatore , sbirciando Agnese cosi da lontano , 
disse : „ E questo matrimonio ! Si doveva pur fare 
„ oggi: ho veduto nel paese come una confusione, 

„ come qualche cosa che indichi una novità. Che 
„ cosa è stato?,, 

„ Il signor curato è ammalalo , e bisogna diffe- 
rire, „ rispose in fretta la donna. Se Lucia non fa- 
ceva quel segnale , la risposta sarebbe probabilmente , 
stata diversa. „ E come' va la cerca ? „ diss’ ella poi , 
per cangiare discorso. 

„ Poco bene, buona donna , poco bene. „ Le son 
tutte qui. ,, E cosi dicendo , si levò la bisaccia dalle 
spalle , e la fece saltare fra le due mani , „ Son tutte 
I „ qui } e per mettere insieme questa bella abbondanza, 

„ ho dovuto bussare a dieci porte. „ 

,, Ma ! 1’ anno ,è scarso , fra Caldino ; e quando 
„ s’ ha a litigare col pane , tutto si misura più pel 
„ sottile. „ 

E per far tornare il buon tempo , che rimedio 
„ c’è , buona donna ? L’ elemosina. Sapete di quel 
,, miracolo delle noci , che avvenne molti anni sono, 

„ in quel nostro convento di Romagna ? ,, 

No , in verità ; contate mo. „ 

., Ohi dovete dunque sapere che in quel convento 
„ v’ era un 'nostro padre', che era un santo, e si 
„ chiamava il padre Macario. Un giorno d’ inverno , 

„ passando per un viottolo in un campo d’un nostro 
„ benefattore , uomo dabbene anch’ egli, il pa- 
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„ dre Macario vide questo benefattore presso ad un 
„ suo gran noce; e quattro contadini colle scuri alzate 
„ che davano dentro a scalzare la pianta per mettere 
„ le radici al sole — Che fate voi a quella povera 
,, pianta ? domandò il padre Macario. — Eh, padre, 
„ sono anni che non la mi vuol far noci , ed io ne 
„ faccio legna. — Non fhte , non fate, disse il padre: 
„ sappiate che quest’anno la porterà più noci che fo- 
„ glie. Il benefattore, che sapeva chi era colui che a- 
„ vea detta quella parola , ordinò subito ai lavoratori 
,, che gettassero di nuovo la terra sulle radici; e 
„ chiamato il padre che continuava la sua strada, pa- 
„ dre Macario, gli disse , la metà del ricolto sarà pel 
„ convento. Andò attorno la voce della predizione; 
„ e tutti correvano a guardare il noce. Infatti a pri- 
„ mavera fiori a furia, e poi noci, noci a furia. II buon 
,, benefattore non ebbe la consolazione di abbac- 
„ chiarie; perchè andò prima del ricolto a ricevere 
„ il merto della sua carità. Ma il miracolo fu tanto 
„ più grande, come sentirete. Quel brav’uomo ave- 
„ va lasciato indietro un figliuolo di stampa ben di* 
,, versa. Or dunque , al ricolto, il cercatore andò 
„ per riscuotere la metà che era dovuta al con- 
„ vento; ma colui se ne fece nuovo affatto, ed ebbe 
„ la temerità di rispondere che non aveva mal in- 
„ teso dire che i cappuccini sapessero far noci. Sa- 
„ pete ora che cosa avvenne? Un giorno, ( sentite 
„ questa) lo scapestrato aveva invitato alcuni suoi 
„ amici dello stesso pelo , e cosi gozzovigliando , egli 
„ raccontava la storia del noce, e rideva dei frati. 
,, Quei giovinastri ebbero voglia di andar a vedere 
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„ quello Iterminato mucchio di noci ; ed egli li con- 
„ dusse al granaio. Ma sentite mo: apre la porta , 
„ va verso il cantuccio dove era stato riposto il gran 
„ mucchio, e mentre dice: guardate, guarda egli 
„ stesso e vede .... che cosa ? un bel mucchio di fo- 
„ glie secche di noce. Fu egli un esmpio questo? E 
„ il convento , invece di scapitare per quella elemo- 
„ sina negata , ci guadagnò ; perchè , dopo un cosi 
„ gran fatto , la cerca delle noci rendeva tanto , e 
„ tanto , che un benefattore mosso a compassione 
„ del povero cercatore, fece al convento la carità 
„ d’un asino, che aiutasse a portar noci a casa. E 
„ si faceva tant’ olio , che ogni povero veniva a pren* 

< „ derne secondo il suo bisogno; perchè noi siamo 
,, come il mare, che riceve acqua da tutte le parti, 
„ e la torna a distribuire a tutti i fiumi. „ 

Qui ricomparve Lucia col grembiale cosi carico 
di noci che a fatica lo reggeva, tenendone i due capi 
sospesi colle braccia tese e allungate. Mentre fra Gal- 
dino , levatasi la bisaccia di collo la poneva giù e 
ne scioglieva la bocca , per introdurvi 1’ abbondante 
elemosina , la madre fece un volto attonito e severo a 
Lucia f per la sua prodigalità ; ma Lucia le diede 
una occhiata che voleva dire: mi giustificherò. Fra 
Galdino proruppe in elogi, in augurii, in promesse, 
in ringraziamenti , e rimessa la bisaccia si avviava. 
Ma Lucia richiamatolo: ,, vorrei un servigio da voi, 
„ disse “ vorrei che diceste al padre Cristoforo , che 
ho gran premura di parlargli, e che mi faccia la 
carità di venire da noi poverette, subito, subito; per- 
chè non posso venire io alla chiesa. „ 
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„ Non volete altro r Non passerà un’ ora che il 
„ padre Cristoforo saprà il vostro desiderio. „ 

„ Mi fido. ,, 

„ Noa dubitate. „ E cosi detto se n’andò un po’ 
più curvo e più contento di quel che fosse venuto. 

ÀI vedere che una povera tosa mandava a chia- 
mare cou tanta confidenza il padre Cristoforo , e che 
il cercatore accettava la commissione senza maravigli.a 
e senza difficoltà , nessuno si pensi che quel Cristo- 
foro fosse un frate di dozzina , una cosa da strapazzo. 
Egli era anzi uomo di molta autorità presso ai suoi, e 
in tutto il contorno; ma tale era la condizione dei 
cappuccini , che nulla paresse per loro troppo basso 
nè troppo elevato. Servire gl’infimi ed esser servito 
dai polenti , entrare nei palazzi e nei tugurii collo 
stesso contegno di umiltà e di sicurezza , essere tal- 
volta nella stessa casa un soggeUo di passatempo e 
un personaggio senza il quale nou si decideva nulla , 
cercare la limosina da per tutto e farla a tutti quelli 
che la chiedevano al convento, a tutto era avvezzo 
un cappuccino. Andando per via , poteva egualmente 
abbattersi in un principe che gli baciasse riverente- 
mente la punta del cordone, o in una brigata di 
ragazzacci, che fingendo di essere alle mani fra loro 
gl’ inzaccherassero la barba di fango. La parola frate, 
in quei tempi era proferita col più grande rispetto , 
e col più amaro disprezzo: e i cappuccini , forse più 
d’ogni altro ordine , erano oggetto dei due opposti 
sentimenti , e provavano le due opposte fortune ; 
perchè non possedendo nulla, portando un abito più 
stranamente diverso dal comune , facendo più aperta 



Digitized by Google 




. 7® CAPIT0T.0 Iir. 

professione di umiliazioni, si esponevano più da vicino 
alla venerazione ed al vilipendio ebe queste cose pos- 
sono attirare dai diversi umori e dal diverso pen- 
sare degli uomini. 

Partito fra Caldino, „ tutte quelle noci ! „ sciamò 
.Agnese : „ in quest’ anno ! „ 

„ Mamma, perdonatemi,, rispose Lucia, „ ma se 
„ avessimo fatta una elemosina come gli altri , fra 
„ Caldino avrebbe dovuto girare ancora Dio sa quan- 
„ to , prima di avere la bisaccia piena; Dio sa quando 
,, sarebbe tornato al convento; e colle ciarle che 
,7 avrebbe fatte e sentite, Dio sa se gli sarebbe rima- 
„ sto in mente „ 

„ Mo, hai pensato bene; e poi, poi è tutta ca- 
rità che porta sempre buon fruito , „ disse Agnese , 
la quale coi suoi difettucci era una buona donna , 
e si sarebbe , come si dice, sparau per quella unica 
figlia , in cui aveva riposta tutta la sua compiacenza. 
In questa giunse Renzo, ed entrando con la faccia 
adirata e vergognosa nello stesso tempo , gittò i cap- 
poni sur una tavola; e fu questa l’ ultima trista vi- 
cenda delle povere bestie per quel giorno. 

„ Bel parere che. mi avete dato! „ diss’egli ad 
Agnese. „ Mi avete mandato da un buon galantuomo 
„ da uno che aiuta veramente i poverelli ! „ E tosto 
raccontò il suo abboccamento col dottore. La donna 
stupefatta di cosi trista riuscita , voleva mettersi a di- 
mostrare ebe il parere però era buono, e che Renzo 
doveva non aver saputo far le cose a dovere ; ms Lu- 
cia interruppe quella quistione , annunziando ch’ella 
sperava di avere trovato un migliore aiuto. Renzo 
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accolse anche questa speranza , come aecade a quelli 
che sono nella sventura e nell’ impaccio. ,, Ma se il 
„ padre , „ diss’ egli , „ non ci trova un ripiego , lo 
„ troverò io in un modo o nell’ altro. Le donne con* 
sigliarono la pace eia pazienza e la prudenza. „ Do* 
„ mani , „ disse Lucia , „ il padre Cristoforo verrà 
„ sicuramente, e vedrete che troverà qualche rimedio 
„ di quelli che noi poveretti non sappiamo nemmeno 
,, immaginare. „ 

„ Lo spero ; „ disse Renzo , „ ma in ogni caso 
,, saprò farmi ragione, o farmela fare. À questo mon* 
,, do c’ è giustizia finalmente. „ 

Coi dolorosi colloquii, e colle andate e venute 
che si sono raccontate, quel giorno era trascorso, e 
cominciava ad imbrunire. 

„ Buona sera, „ disse tristamente Lucia a Renzo 
che non sapeva risolversi d'a n darsene. „ Buona sera,,, 
rispose egli ancor piò tristamente. 

„ Qualche santo ci ajuterà , „ replicò ella. „ Usate 
„ prudenza, e rassegnatevi. „ La madre aggiunse al- 
tri consigli dello stesso genere; e lo sposo se ne andò 
col cuore in tempesta, ripetendo sempre quelle strane 
parole : „ a questo mondo c’è giustizia, finalmente! „ 
Tanto è vero che un uomo soprafatto da grandi do^ 
Jori non sa più (piello che si dica. 
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li sole Donerà ancora tutto apparso sull’orizzonte, 
quando il padre Cristoforo uscì del suo convento di 
Pescarenico, per salire alla casetta dove era aspettato. 
È Pescarenico una terricciuola sulla riva sinistra del- 
1’ Adda , o vogliam dire del lago ; pochi passi al di 
sotto del ponte : un gruppetto di case , abitate la più 
parte da pescatori e addobbate qua e là di tramagli 
e di reti tese ad asciugare. Il convento era posto, (e 
la fabbrica ne sussiste tuttavia ) al di fuori e in faccia 
all’ entrata della terra , con di mezzo la via che da 
Lecco conduce a Bergamo. Il cielo era tutto sereno: 
A misura che il sole si alzava dietro il monte, si ve- 
deva la sua luce dalle sommità dei monti opposti scen- 
dere come spiegandosi rapidamente , giù per le chine 
e nella valle .* un venticello d’ autunno , spiccando dai 
rami le foglie appassite del gelso, le portava a ca- 
dere a qualche passo dall’albero. A dritta e a sinistra, 
nei vigneti sui tralci ancor tesi brillavano le foglie ros- 
seggiami a varie tinte j e le aiuole lavorale di fresco 
spiccavano brune e distinte fra i campi di stoppie bian- 
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castro e ' luccioanli per la guazza. La scena era lieta; 
ma ogni figura d’uomo che vi si movesse, contri- 
stava lo sguardo ed il pensiero. Ad ogni tratto s’ iii- 
conlrnvano mendichi laceri e macilenti , o invecchiati 
nel mestiere, o Indotti allora dulia necessita a ten- 
der la mano. Passavano cheti a canto al padre Cri- 
stoforo, lo guardavano pietosamente, e benché non 
avessero nulla a sperare da lui , giacché un cap- 
puccino non toccava mai moneta , gli facevano un 
inchino di ringraziamento per la elemosina che ave- 
vano ricevuta , e che andavano a cercare al convento. 
Lo spettacolo dei lavoratori sparsi nei campi aveva 
non so che di ancor più doloroso. Alcuni andavano 
gettando le loro sementi , rade , con risparmio c a 
malincuore, quale chi arrischia cosa che troppo gli 
preme; altri spingevano la vanga come a stento, 
e rovesciavano svogliatamente la zoIL. La fanciulla 
scarna , tenendo per la corda al pascolo la vacche- 
rella smunta e stecchita, gu.irdava attentamente, e 
si chinava in fretta , a rubare per cibo della fami- 
glia qualche erba , di cui la fame aveva insegnato che 
gli uomini potevano pur vivere. Queste viste cresce- 
- vano ad ogni passo la mestizia del frate, il quale 
camminava gih col tristo presentimento in cuore di 
andare a sentire una qualche sciagura. 

— Ma perché pigliava egli tanto pensiero di Lu- 
cia ? E perché al primo avviso s’era egli mosso cosi 
sollecitamente, come, ad una chiamala del padre 
provinciale ? E chi era questo padre Cristoforo ? — • 
bisogna soddisfare a tutte ipieste domande. 

11 padre Cristoforo da *** era un uomo più 
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presso ai sessanta che ai cinquant’ anni. Il suo capo 
raso, salvo la piccola striscia di capegli che lo cingeva 
al mezzo come una corona , secondo il costume cap* 
puccincsco, si alzava di tempo in tempo con un mo- 
vimento che lasciava trasparire un non so che di al- 
tero c d’ inquieto , e tosto si abbassava per rifles- 
sione di umilità. La barba grigia e lunga, che gli 
copriva le guance e il mento , faceva ancor pii risal- 
tare le forme rilevate della parte superiore del volto 
alle quali un' astinenza , già da gran pezzo abituale , 
aveva assai pii dato di gravità che tolto di espressio- 
ne. Due occhi incavali erano per lo pii chinati a terra, 
ma talvolta sfolgoravano con vivacità repentina, come 
due cavalli bizzarri, condotti a mano da un cocchiere, 
col quale sanno per costume che non si può vincerla , 
pure danno di tratto in tratto qualche scambietto, 
che scontano tosto con una buona strappata di morso. 

Il padre Cristoforo non era sempre stato cosi , nè 
sempre era stato Cristoforo : il suo nome di battesimo 
era Ludovico. Era egli figliuolo d’un mercante di *** 
( questi asterischi vengono tutti dalla circospezione 
del mio anonimo ) che sugli ultimi anni suoi , tro- 
vandosi assai fornito di beni , e con quell’ unico fi- 
gliuolo , aveva rinunziato al traffico , e s’ era dato a 
vivere da signore. 

Nel suo nuovo ozio, cominciò ad entrargli in 
corpo una gran vergogna di tutto quel tempo che 
aveva speso in far qualche cosa a questo mondo. Pre- 
dominato da questa fantasia , studiava egli ogni modo 
di far dimenticare che era stalo mercante : avrebbe 
voluto poterlo dimenticare egli stesso. Ma il fondaco , 
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le balle, il gioraale, il braccio, gli comparivano 
sempre nella memoria , come l’ ombra di Banco a 
Macbelh, anche fra la pompa delle mense e il sorriso 
del parassiti. E non si potrebbe dire l.i cura che do- 
vevano porre quel poveretti e schifare ogni parola che 
potesse parere allusiva alla antica condizione del con- 
vitante. Un giorno, per raccontarne una sola, un 
giorno, in sul finire della tavola, nei momenti della 
più viva e schietta afllegria , che non si sarebbe po- 
tuto dire chi più godesse, o la brigata di sparec- 
chiare , o il padrone d’ avere apparecchiato , andava 
egli stuzzicando con superiorit.H amichevole uno di 
quei commensali , il più onesto mangiatore del mondo. 
Questi , per corrispondere alla cella , senza la meno- 
ma ombra di malizia , proprio col candore d’ un 
bambino , rispose ; ,, eh , lo faccio orecchie da mer- 
„ cante. „ Egli stesso fu tosto colpito dal suono della 
parola che gli era uscita di bocca: guardò con faccia 
incerta alla faccia del padrone, che si era annuvolata: 
l’uno e l’altro avrebbero voluto riprendere quella di 
prima ; ma non era possibile. Gli altri convitati pen- 
savano ognuno da per sè al modo di sopire il pic- 
ciolo scandalo e di fare una diversione, ma pensando, 
tacevano, ed in quel silenzio lo scandalo era più ma- 
nifesto. Ognuno scansava d’ incontrare gli occhi de- 
gli altri ; ognuno sentiva che tutti erano occupati del 
pensiero che tutti volevano dissimulare. La gioia per 
quel giorno se nc andò j e il povero imprudente, o 
per parlare con più giustizia , disfortunato , non ri- 
cevette più invito. Cosi il padre di Ludovico passò 
gli ultimi suoi anni in angustie continue, te'mendo 
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sempre d’ essere schernito , e non riflettendo mai che 
il vendere non è cosa più ridicola che il comperare, e 
file tjutdia professione di cui allora si vergognava, l’a- 
veva pure esercitata per tanti anni, in presenza del 
puliblico , e senza rimorso. Fece educare il figlio no- 
bilmente , secondo la ragione dei tempi, e per quanto 
gli era concesso dalle leggi e dalle consuetudini ; gli 
diede m.aestri di lettere e di esercizi! cavallereschi; 
e mori lasciandolo ricco e giovanetto. Ludovico a- 
veva contralte abitudini signorili; e gli adulatori, 
fra i quali era cresciuto , lo (avevano avvezzo ad es- 
ser trattato con molto rispetto. Ma quando volle mi- 
schiarsi coi principali della sua città, trovò un fare 
ben diverso da quello a cui era accostumato , e vide 
che per vivere in loro compagnia , come avrebbe de- 
siderato, gli conveniva fare una nuova scuola di 
pazienza e di sommissione , star sempre al di sotto, 
e inguzzarne una ad ogni momento. Un tale modo di 
viveie non si accordava nè colla educazione, nè colla 
natura di Ludovico. Si allontanò da essi indispettito. 
Ma ]ioi Ile stava lontano a malincuore; perchè gli pa- 
reva che questi vci'amcnte avrebbero dovuto essere i 
suoi compagni; soltanto gli avrebbe voluti più trat- 
tabili. Con (jiiesto mista d’ inclinazione e di odio, non 
potendo frequentarli famigliarmente , e volendo pure 
aver che fare con loro in qualche modo, si era dato 
a competere con loro di sfoggio e di magnificenza , 
comprandosi così a contanti inimicizie , invidie e ridi- 
<-olo. La sna Indole onesta ad un tempo e violenta 
l'.ivcva poi imbarcato per tempo in altre gare più 
serie. Sentiva egli un orrore spontaneo e sincero per 
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le angherie e pei soprusi: orrore renduto ancor più 
\ivo in lui dalla qualità delle persone che più ne 
commettevano alla giornata; che erano appunto coloro 
ch’egli odiava. Per acchetare, o per esercitare tutte 
queste passioni in un punto, prendeva egli volen- 
tieri le parti d’ un debole sopraffatto , s’ impegnava a 
fare stare un soverchiatore, s’intrometteva in una 
briga, se ne recava addosso im’ altra: tanto che a 
poco a poco venne a costituirsi come un protettore 
degli oppressi e un vendicatore dei torti. L’impiego 
era gravoso ; e non è da domandare se il povero Lu- 
dovico avesse nemici , incontri e pensieri. Oltre la 
guerra esterna^ era egli poi tribolato continuamente 
da contrasti interiori } perchè a spuntare un impegno 
( senza parlare di quelli in cui restava al di sotto ) 
doveva egli stesso mettere in opera molti mezzi di 
raggiri e di violenze , che la sua coscienza non po- 
teva poi approvare. Doveva tenersi intorno un buon 
numero di bravacci } e tanto per la sua sicurezza , 
quanto per averne un aiuto più vigoroso, doveva 
scegliere i più arrischiati , cioè i più ribaldi , e vivere 
coi birboni j per amore della giustizia. Tanto che più 
d’ una volta o scoraggiato dopo una trista riuscita , o 
inquieto per un pericolo imminente , annoiato del 
guardarsi continuo , stomacato deH.i sua compagnia , 
in pensiero dell’avvenire per le sue sostanze che di- 
sgocciolavano di giorno in giorno in opere buone e in 
braverie, più d’una volta gli era venula la fantasia 
di farsi fratesche a quei 'tempi era la via comune 
per uscire d’impacci. Ma questa, che sarebbe forse 
stata una fantasia per tutta la sua vita , divenne una 
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risoluzione , per un accidente , il più serio e il più 
terribile che gli fosse ancora incontrato. 

Andava egli un giorno per una via della sua città, 
accompagnato da un antico fattore di bottega, che 
suo padre aveva trasmutato in maggiordomo , e con 
due bravi alla coda. Il maggiordomo, di nome Cri- 
stoforo, era un uomo di circa cinquanl’ anni , devoto 
dalla gioventù al padrone che aveva veduto nascere, 
e colle paghe e colla liberalità del quale viveva egli, 
e faceva vivere la moglie ed otto figliuoli. Vide 
Ludovico spuntar da lontano un signor tale , arro- 
gante e soperchiatore di professione, col cpiale egli 
non aveva mai parlato in vita sua , ma che gli era 
cordiale nemico, e al quale egli rendeva pur di cuore 
^ il contraccambio : giacché è uno dei vantaggi di 
questo mondo quello di potere odiare ed essere 
odiali senza conoscersi. Costui , seguito da quattro 
bravi , si avanzava ritto , con passo superbo , colla 
testa alta , colla bocca composta all’ alterigia e allo 
sprezzo. Tutti e due camminavano rasente il muro: 
ma Ludovico ( notate bene ) Io radeva col lato de- 
stro: c ciò, secondo una consuetudine, gli dava il 
diritto ( dove mai si va a cacciare II diritto ! ) di 
non istaccarsi dal detto muro per dar passo a chi che 
fosse } del che allora si faceva gran caso. Il soprav- 
vegnente teneva all’ incontro che quel diritto com- 
petesse a lui come a nobile, e a Ludovico toccasse 
di scendere^ e ciò in forza d’ un’ altra consuetudine. 
Perocché in questo , come accade in molti altri affari, 
vigevano due consuetudini opposte , senza che fosse 
deciso qual delle due fosse la buona j il che dava 
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opportunità di fare una guerra , ogni volta clie una 
testa dura s' abbattesse in un’ altra della stessa tem- 
pra. Quei due si venivan incontro , entrambi stretti 
alla muraglia , come due figure di basso rilievo am- 
bulanti, Quando si trovarono muso a muso, II so- 
pravvegnenle, squadrando Ludovico a capo alto, col 
cipiglio Imperioso , gli disse in un tuono corrispon- 
dente di voce : r ritiratevi a basso. » 

« A basso voi , » rispose Ludovico. « La strada 
« è mia. » 

R Coi pari vostri la strada è sempre mia. » 

R Sì. se l'arroganza dei pari vostri fosse legge 
R per i pari miei, « 

I due accompagnamenti erano rimasti fermi , 
ciascuno dietro il suo capo , guardandosi in cagne- 
sco colle mani alle daghe , preparati alla battaglia. 
La gente che giungeva nella via , si ritraeva , po- 
nendosi in distanza' ad osservare il fatto j e la pre- 
senza di quegli spettatori animava sempre più il 
puntiglio dei contendenti. 

R À basso , vile meccanico ; o eh’ io t’ insegno 
R una volta le creanze che son dovute ai gentiluo- 
R mini, u 

« Voi mentite ch’io sia vile. » 

R Tu menti eh’ io abbia mentito. » Questa rispo- 
sta era di prammatica, cc E se tu fossi cavaliere , 
<c come son io , » aggiunse quel signore , r ti vorrei 
R far vedere con la spada e con la cappa che tu sei 
cc il mentitore. » 

R È un buon pretesto per dispensarvi dal so- 
cc stenere coi fatti l’insolenza delle vostre parole. » 
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» Gittate nel fango questo ribaldo , » dis^e il 
gentiluomo rivolto ai suoi. 

« Vediamo ! « disse Ludovico , dando addietro 
un passo subitamente , e mettendo mano alla spada. 

K Temerario ! « gridò quell’ altro , sfoderando la 
sua; cc io spezzerò questa , quando sarà macchiata del 
« tuo vii sangue. « 

Cosi si avventarono l’uno sull’ altro; i servi delle 
due parti si lanciarono alla difesa dei loro padroni. 
Il combattimento era disuguale, e pel numero, e 
anche perché Ludovico mirava piuttosto a scansare i 
colpi e a disarmare il nemico che ad ucciderlo; ma 
questi voleva la morte di lui ad ogni modo. Ludo- 
vico aveva già rilevata al braccio sinistro una pugna- 
lata d’un bravo, e una scalfittura leggiera in una 
guancia , e il nemico principale gli piombava addosso 
per finirlo , quando Cristoforo, vedendo il suo pa- 
drone nell’estremo pericolo, andò col pugnale ad- 
dosso al signore. Questi , rivolta tutta la sua ira 
contro di lui, lo passò colla spada. A quella vista , 
Ludovico , come uscito di sé , cacciò la sua nel ve- 
ntre del provocatore , il quale cadde moribondo , 
quasi ad un punto col povero Cristoforo. Gli sche- 
rani del gentiluomo, vedutolo sul terreno, si die- 
dero alla fuga malconci: quelli di Ludovico, pur 
tartassati e sfregiati, non v’ essendo più cui dare, e 
non volendo trovarsi impacciati nella gente che già 
accorreva, se la batterono dall’altra parte; e Ludo- 
vico si trovò solo con quei due funesti compagni ai 
piedi , in mezzo ad una folla; 

« Com’ é andata? — Gli è uno. — Son due. — 
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« Gli ha fatto ua occhiello nel ventre. — Chi è 
cc Stato ammazzato ? — ■ Quel prepotente. — Oh 
« santa Maria che sconquasso! — Chi cerca, trova. — 
« Un momento le paga tutte. — Anch’ egli ha G- 
« nilo. — Che colpo ! — Vuol essere una faccenda 
« seria. — E quell’ altro disgraziato ! — Misericor- 
« dia 1 che spettacolo ! — Salvatelo, salvatelo. — Sta 
ec fresco anch’egli. — Vedete come è concio ! va 
« tutto a sangue. — Scappate, povcr uomo, scap- 
n pale ! Non vi lasciate pigliare. » Queste parole , 
che più di tutte si facevano sentire nel frastuono con- 
fuso. di quella pressa , esprimevano il voto comune ; 
e col consiglio venne anche l’aiuto. Il fatto era ac- 
caduto vicino ad una chiesa di cappuccini, asilo, 
come ognuno sa, impenetrabile allora ai birri, e a 
tutto quel complesso di cose c di persone che si 
chiamava la giustizia. L’ uccisore ferito fu quivi con- 
dotto o portalo dalla folla , quasi -fuor di senso ; e 
i frati Io ricevettero dalle mani del popolo , che lo 
raccomandava a loro , dicendo : » è un uomo dab- 
« bene che ha freddato un birbone superbo ; l’ ha 
cc fatto per sua difesa : c’,è stato tirato pe’ capelli. » 
Ludovico non aveva mai prima d’ allora versato 
sangue,- e benché l' omicidio fosse a quei tempi cosa 
tanto comune che gli orecchi d’ognuno erano avvezzi 
a sentirlo raccontare, e gli occhi a vederlo, pure 
l’ impressione che egli ricevette dal veder l’ uomo 
morto per lui, e l’uomo morto da lui, fu nuova 
ed indicibile ; fu una rivelazione di sentimenti ancora 
sconosciuti. II cadere del suo nemico , l’ alterazione 
di quei tratti che passavano in un momento dalla 
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minaccia e dal furore all’ abbattimento ed alla quiete 
solenne della morte , fu una vista che cangiò in un 
punto 1’ animo deirucciscre. Strascinalo al convento , 
egli non sapeva quasi dove fosse , nè che si facesse ; 
e quando fu tornato nella memoria , si trovò in un 
letto della infermeria j nelle mani del frate chirurgo, 
( i cappuccini ne avevano ordinariamente uno in o- 
gni convento ) che aggiustava faldelle e bende sulle 
due ferite che egli aveva ricevute nello scontro. Un 
padre , il cui impiego particolare era di assistere ai 
moribondi , e che aveva spesso venduto di questi 
uGzii sulla via , fu chiamato tosto al luogo del com- 
battimento. Tornato pochi minuti dopo , entrò nella 
infermeria , e fattosi al letto dove Ludovico giaceva, 
c< consolatevi » gli disse: « almeno è morto bene, 
cc e mi ha incaricato di chiedere il vostro perdono, 
« e di portarvi il suo. » Questa parola fece rinve- 
nire affatto il povero Ludovico , e gli risvegliò più 
vivamente e più distintamente i sentimenti che erano 
confusi ed affollati nel suo animo : dolore dell’ ami- 
co , sgomento e rimorso del colpo che gli era u- 
scito di mano , e nello stesso tempo una angosciosa 
compassione dell’ uomo eh’ egli ayeva ucciso. « E 
„ l’altro? » domandò egli ansiosamente al frate. 

« L’ altro era spirato , quand’ io arrivai. » 

Frattanto gli accessi e ì contorni del convento 
formicolavano di popolo curioso; ma giunta la sbir- 
raglia , fece smaltire la folla , e si pose in agguato 
a una certa distanza dalle porte; in modo però che 
nessuno potesse uscirne inosservato. Un fratello del 
morto, due suoi cugini e un vecchio zio, vennero 
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pure armati da capo a piede , cor grande accompa- 
gnamento di }>ravi $ e si posero a far la ronda in- 
torno , guardando con piglio e con atti di dispetto 
minaccioso quei musardi , che non osavano dire : ben 
gli sta } ma lo avevano scritto sai volli. 

.Appena Ludovico ebbe potuto raccogliere i suoi 
pensieri , chiamato un frale confessore lo pregò che 
cercasse della vedova di Cristoforo, le chiedesse in 
suo nome perdono dell’ esser egli stato la cagione, 
quantunque ben certo involontaria di quella desola- 
zione , e nello stesso tempo le desse assicurazione 
eh’ egli si pigliava la famiglia sopra di sè. Riflettendo 
quindi ai casi suoi senti rinascere più che mai vivo 
e serio quel pensiero di farsi frate , che altre volte gli 
s’era girato per la mente: gli parve che Dio stesso 
lo avesse messo sulla strada , e datogli un segno del 
suo volere facendolo giungere in un convento in 
quella congiuntura: e il partito fu preso. Fece chia- 
mare il guardiano, e gli espose il suo disegno. Ne 
ebbe in risposta , che bisognava guardarsi dalle riso- 
luzioni precipitate; ma che s’egli persisteva, non 
sarebbe rifiutato. Allora egli, fatto venire un nota- 
io, dettò una donazione di tutto ciò che gli rima- 
neva ( che era tuttavia un bel patrimonio ) alla fami- 
glia di Cristoforo : una somma alla vedova , come se 
le costituisse una contraddotte, e il resto ai figliuoli. 

La risoluzione di Ludovico veniva molto a ta- 
glio pei suoi ospiti , cha a cagione di lui erauo in un 
bell’ intrigo. Rimandarlo dal convento , esporlo quin- 
di alia giustizia , cioè alla vendetta dei suoi nemici , 
non era partito da metter pure in consulta. Sarebbe 
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stato lo stesso die rinunziare ai propri! privilegi, 
screditare il convento presso tuttoril popolo, atti- 
rarsi l’ nniinawersione di tutti i cappuccini dell’uni- 
verso per aver lasciato ledere il diritto di tutti , 
concitarsi centra tutte le auturith ecclesiastiche, le 
quali allora si consideravano come tulrici di questo 
diritto. Dall’ altra parte , la famiglia dell’ ucciso , po- 
tente assai , forte di aderenze , s’era messa al punto 
di voler vendetta ; e dichiarava suo nemico chiunque» 
volesse porvi ostacolo. La storia non dice che a loro 
dolesse molto dell’ucciso, nè tampoco che una la- 
grima fosse stata sparsa per lui in tutto il parentado; 
dice soltanto eh' erano tutti infiammati d’ aver nel- 
r unghie 1’ uccisore vivo o morto. Ora questi vesten- 
do l’abito di cappuccina accomodava ogni cosa. Fa- 
ceva in certo modo una emenda , s’ imponeva una 
penitenza , si chiamava implicitamente in colpa , si 
ritraeva da ogni gara ; era in somma un nemico che 
.depone le armi. I parenti del morto potevano poi 
anche, se loro piacesse, credere e spampanare ch’e- 
gli si era fatto frate per disperazione e per terrore 
del loro sdegno. E ad ogni modo , ridurre un uomo 
a spropriarsi del suo , a tosarsi la testa , e cammi- 
nare a pie’ nudi , a dormire sulla paglia, a vivere di 
elemosina, poteva parere una punizione competente 
anche all’ offeso il più .borioso. Il padre guardiano 
si presentò con una umiltà disinvolta al fratello del 
morto, e dopo mille proteste di rispetto per l'illu- 
strissima casa e di desiderio di compiacere ad essa 
in tutto ciò che fosse fattibile , parlò del penti- 
mento di Ludovico , c della sua risoluzione , facendo 
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garbatamente sentire che la casa poteva esserne con- 
tenta; insinuando poi soavemente e con ancor più 
destro modo che , piacesse o non piacesse , la cosa 
doveva essere. Il fratello diede in ismanie, che il cap- 
puccino lasciò svaporare, dicendo di tempo in tempo: 
« è un troppo giusto dolore. » Fece intendere che 
in ogni caso la sua famiglia avrebbe saputo pigliarsi 
una soddisfazione ; e il cappuccino , che che ne pen- 
sasse, non disse di no. Finalmente richiese , impose 
come una condizione, che l’uccisore di suo fratello 
partirebbe tosto di quella città. Il cappuccino che 
aveva già deliberato di far cosi , disse che lo farebbe, 
lasciando che l’ altro credesse , se gli aggradiva , es- 
ser questo un atto di ubbidienza : e tutto fu conchiu- 
so. Contenta la famìglia , che si toglieva d’ un impe- 
gno; contenti i frati, che salv.avano un uomo e i 
loro privilegi' , senza farsi alcun nemico; contenti 
i dilettanti di cavalleria, che vedevano un affare 
terminarsi lodevolmente ; contento il popolo che ve- 
deva uscir d’impaccio un uomo ben voluto, e che 
nello stesso tempo ammirava una conversione; con- 
tento hnalmentc e pili di tutti, in mezzo al dolore , 
il nostro Ludovico , il quale cominciava una vita di 
espiazione e di servigio che potesse, se non riparare, 
pagare almeno il mal fatto, e rintuzzare il pungolo 
intollerabile del rimorso. Il sospetto che la sua riso- 
luzione fosse attribuita alla paura, lo afflisse un rpo- 
mento, ma tosto si consolò col pensiero che anche 
quell’ingiusto giudizio sarebbe un Castigo per lui, e 
un mezzo df espiazione. Cosi a trent’ anni si ravvolse 
nel sacco; e dovendo, secondo, l’uso, lasciare il 
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suo nome e prenderne un altro, nc scelse uno clie 
gli richiamasse ad ogni momento ciò eh’ egli aveva 
da espiare ; e si chiamò fra Cristoforo. 

Appena compiuta la cerimonia della vestizione , 
il guardiano gl’ intimò che andrebbe a fare il suo 
noviziato a *** , sessanta miglia lontano , e che par» 
tirebhe all' indomani. Il novizio si chinò profonda- 
mente , e chiese una grazia. « Permettetemi, padre, » 
diss’ egli , cc che prima di partire da questa città , 
cc dove ho sparso il sangue d’ un uomo , dove lascio 
cc una famiglia crudelmente offesa , io la ristori al- 
ce meno dell’affronto, ch’io mostri almeno il mio ram- 
cc marico di non poter risarcire il danno, chiedendo 
cc scusa al fratello dell’ucciso, e gK tolga, se Dio 
cc il consente, il rancore dall’ aninao. » Al guardiano 
parve che un tal atto, oltre ad esser buono in sè, 
servirebbe a riconciliare sempre più la famiglia col 
convento ; e andò difilato da quel signor fratello , ad 
esporgli la domanda di fra Cristoforo. A proposta 
cosi inaspettata , colui senti insieme con la maraviglia , 
un risorgimento di sdegno , misto però di compia- 
cenza. Dopo aver pensato un istante , cc venga doma- 
ni u diss’ egli c indicò 1’ ora. Il guardiano tornò a 
portare al novizio la licenza desiderata. 

Il gentiluomo s’ avvisò tosto che quanto più quella 
sommissione fosse solenne c clamorosa , tanto più , 
crescerebbe il suo credito presso tutta la parentela 
e presso il pubblico; e sarebbe ( per dirla con una 
forniola di eleganza moderna ) una bella pagina 
nella storia della famiglia. Fece avvertire in fretta 
tutti i parenti che all’ indomani , al mezzogiorno. 
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restassero serriti ( cosi si diceva allora ) di venire 
da lui , a ricevere una soddisfazione comune. Al 
mezzo giorno , il palazzo brulicava di signori d’ o- 
gni etk e d’ ogni sesso; era un girare, un rimesco- 
larsi di grandi cappe , di alle piume, di durlindane 
pendenti , un muoversi librato di gorgiere inamidate 
e crespe , uno strascico intralciato di rabescate zi- 
marre. Le anticamere , il cortile e la strada for- 
micolavano di servi, di paggi , di bravi e di curiosi. 
Fra Cristoforo vide quell’apparecchio, ne indovinò 
il motivo , e provò un leggier turbamento ; ma do- 
po un istante disse tra sè : — sta bene ; l’ ho uc- 
ciso in pubblico , alla presenza di tanti suoi nemici: 
quello fu scandalo, questa è riparazione. — Cosi, 
con gli occhi a terra , col padre compagno al fianco, 
passò la porta di quella casa , attraversò il cortile 
tra una folla che lo squadrava con una curiosità poco 
cerimoniosa ; sali le scale , e di mezzo all’ altra folla 
signorile, che fece ala al suo ‘passaggio , seguito di 
cento sguardi, giunse alla presenza del padrone di 
casa , il quale circondato da parenti più prossimi sla- 
va ritto nel mezzo della sala, con lo sguardo abbas- 
sato, e il mento in aria, impugnando con la sinistra 
mano il pomo della spada e stringendo con la destra 
il bavero della cappa sul petto. 

Y’ba talvolta nel volto e nel contegno di un 
uomo una espressione cosi immediata , si direbbe 
quasi una efiusione dell’ interno animo , che in una 
folla di spettatori , il giudizio di quell’ animo sarà 
un solo. Il volto e il contegno di fra Cristoforo dis- 
scr chiaro a tutti gli astanti , eh’ egli non s’ era fatto 
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frate, nè veniva a quella umiliazione per timore u< 
mano ; e questo cominciò a conciliargli tutti gli 
animi. Quando egli vide 1’ offeso , affrettò il passo , 
gli si pose ginoccliione a’ piedi , incrocicchiò le mani 
sul petto , c chinando la sua testa rasa , disse que- 
ste parole ; » io sono l’ omicida di suo fratello. Sa 
cc Iddio se io vorrei restituirglielo a costo del mio 
» sangue ; ma non potendo che farle inefficaci e 
cc tarde scuse , la supplico di accettarle per Dio. » 
Tutti gli occhi erano immobili sul novizio e 'sul 
personaggio a cui egli parlava j tutte le orecchie e- 
rano tese. Quando fra Cristoforo tacque^ si levò per 
tutta la sala uu mormorio di pietà e di rispetto. Il 
gentiluomo, che stava in atto di degnazione forzata, 
e d’ ira compressa , fu turbato da quelle parole ; e 
chinandosi verso P inginocchiato , cc alzatevi » disse 
con voce alterata, cc L’offesa ... il fatto veramente ... 
cc ma 1’ abito che portate . . . non solo questo , ma 
cc anco per voi . . . Si alzi , padre .... Mio fratel- 
cc lo non lo posso negare .... era un carn- 

ee fiere . . . era uu uomo .... un po’ precipitoso . . . 
cc un po’ vivo. Ma tutto accade per disposizione di 
cc Dio. Non se ne parli più .... Ma , padre , ella 
cc non debbe stare in codesta positura. » E presolo 
per le braccia , lo sollevò. Fra Cristoforo , in piedi 
ma col rapo chino , rispose : cc io posso dunque spe- 
cc rare eh’ ella mi abbia accordato il suo perdono ! 
cc E se 1’ ottengo da lei, da chi non deggio sperarlo ! 
cc Oh ! s’io potessi sentire dalla sua bocca questa 
cc parola , perdono ! « 

cc Perdono ! » disse il gentiluomo. » Ella non ne 
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« ha più bisogno. Ma pure, poiché ell.i io desidera, 
ce certo, certo, io le perdono di cuore, c tutti .... » 

tc Tutti ! lutti ! n gridarono ad una voce gli a- 
stanti. Il volto del frate si aperse ad una gioia ri- 
conoscente, sotto alla quale tr.ispariva però ancora 
una umile c profonda compunzione del male a cui 
la remissione degli uomini non poteva riparare. Il 
gentiluomo vinto da quell’ aspetto e trasportato dalla 
commozione generale, gittò le braccia al collo di 
Cristoforo , e gli diede e ne ricevette il bacio di 
pace. 

Un cc bravo ! bene ! « scoppiò da tutte le parti 
della sala; tutti si mossero, e si strìnsero intorno al 
frate. Intanto vennero servi con gran copia di rinfre- 
schi. Il gentiluomo si raccostò al nostro Cristoforo , 
il quale faceva segno di volersi accomiatare , e gli 
disse: « padre gradisca qualche cosuccia ; mi dìa 
« questa prova di amicizia. » E si mise in alto di 
servirlo prima d’ogni altro; ma egli ritraendosi cou 
un certo modo di resistenza cordiale, » queste cose, 
» disse, non fanno più per me; ma tolga il cielo 
« eh’ io rifiuti i suoi doni. Io sto per pormi in viag- 
« gio: si degni di farmi portare un pane, perchè 
« io possa dire di aver goduta la sua carità, di aver 
cc mangiato il suo pane , e tenuto un segno del suo 
cc perdono, m H gentiluomo , commosso , ordinò che 
cosi si facesse ; e venne tosto un maggiordomo in 
gran gala, portando un pane sur un bacile d’ar- 
gento , c lo presentò al padre , il quale presolo e 
ringraziato, lo pose nella sua spoi'ta. Chiese quindi 
licenza, e abbracciato di nuovo il padrone di casa, 
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e tutti quelli cbe trovandosi più presso a lui pote- 
rono impadronirsene un momento, si sviluppò da 
essi a fatica ; ebbe a combattere nelle anticamere 
per isbrigarsi dai servi, ed anche dai bravi, che 
gli baciavano il lembo dell’abito, il cordone, il cap- 
puccio} e si trovò nella via portato come in trionfo, 
cd accompagnato da una folla di popolo Cno ad 
una porta della citth , donde usci, cominciando il 
suo pedestre viaggio verso il luogo del suo novi- 
ziato. 

I] fratello dell’ucciso, e il parentado, che si erano 
preparati ad assaporare in quel giorno la trista gioia 
dell’orgoglio, si trovarono invece ripieni della gioja 
serena del perdono e della benevolenza. La brigata si 
trattenne ancora qualche tempo , con una bonarietà 
c con una cordialità insolita , in ragionamenti ai quali 
nessuno era preparato , venendo quivi. Invece di sod- 
disfazioni prese, di soprommani vendicati, d’impegni 
spuntati, le lodi del novizio, la riconciliazione, la 
mansuetudine furono i temi della conversazione. E 
taluno che per la cinquantesima volta avrebbe rac- 
contato come il conte Muzio suo padre aveva, saputo 
in quella famosa congiuntura, fare stare quel mar- 
chese Stanislao , che era quel rodomonte che ognuno 
sa , parlò invece delle penitenze e della pazienza mi- 
rabile di un fra Siinone , molti anni prima. Sciolta la 
brigata, il padrone, ancora tutto commosso, rian- 
dava tra sé con maraviglia ciò che aveva inteso , ciò 
ch’egli medesimo aveva detto j e borbottava fra i 
denti; — diavolo d’iin frate ! ( bisogna bene che 
noi trascriviamo le sue precise parole ) — Diavolo 




I PROMESSI SPOSI 

d’ UQ frate ! se rimaneva ancor U per qualche mo< 
mento in ginocchio , quasi quasi gli domandava io 
scusa che egli mi abbia ammazzato il fratello. — 
La nostra storia nota espressamente che da quel gior- 
no in poi egli fu un po’ meno rovinoso e un po’più 
alla mano. 

11 padre Cristoforo camminava con una conso- 
lazione quale non aveva provata mai dopo quel 
giorno terribile, ad espiare il quale tutta la sua 
vita doveva essere consacrata. Ai novizi! era im- 
posto silenzio ; ed egli serbava senza stento questa 
legge , tutto assorto nel pensiero delle fatiche , delle 
privazioni , e delle umiliazioni che avrebbe durate 
per iscontare il suo fallo. Fermandosi , all’ ora dèlia 
refezione presso un benefattore , egli mangiò con 
una specie di voluttà del pane del perdono: ma ne 
risparmiò un tozzo, e lo ripose nella sporta onde 
serbarlo come un ricordo perpetuo. 

Non è nostro disegno di far la storia della sua 
vita claustrale ; diremo soltanto che , adempiendo 
sempre di gran voglia e con gran cura gli uflci che 
gli venivano ordinariamente assegnati , di predicare 
e di assistere ai moribondi, non lasciava mai sfug- 
gire una occasione di esercitare due altri uffici che 
egli si era imposti da sè: comporre dissidi! e proteg- 
gere oppressi. In questo genio entrava , senza che 
egli se ne avvedesse , per qualche parte quella sua 
vecchia abitudine , e un resticciuolo di spiriti guer- 
reschi , che le umiliazioni e le macerazioni non a- 
vevano potuto spegnere del lutto. Il suo linguaggio 
era abitualmente piano ed umile } ma quando si 
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trattasse di giustizia o di verità combattuta, si a- 
nimava in un tratto dell’ impeto antico , che misto e 
modificato da una enfasi solenne venutagli dall’uso 
del predicare , dava a quel linguaggio un carattere 
singolare. Tutto il suo contegno, come 1’ aspetto, 
annunziava una lunga guerra tra un’ indole subita , 
risentita , e una volontà opposta , abitualmente vit- 
toriosa , sempre all’ erta c diretta da motivi e da 
ispirazioni superiori. Un suo confratello ed amico, 
elle lo conosceva bene , lo aveva una volta |>arago- 
nato a quelle parole troppo espressive neltó loro 
forma naturale, che alcuni quantunque costumati 
nel resto , quando la passione trabocca , pronunziano 
smozzicate, con qualche lettera mutata, parole che 
in quel travisamento fanno però ricordare della loro 
energia primitiva. 

Se una poverella sconosciuta, nel tristo caso di 
Lucia , avesse domandato l’ aiuto del padre Cristo- 
foro , egli sarebbe accorso immediatamente. Trat- 
tandosi poi di Lucia , egli accorse con tanto più 
di sollecitudine in quanto conosceva ed ammirava 
l’ innocenza di lei , aveva giìi tremato pei suoi pe- 
ricoli , e provata una viva indegnazione per la laida 
persecuzione della quale era divenuta l’ oggetto. A 
tutto ciò si aggiungeva che, avendola egli consi- 
gliata per lo migliore di non palesar nulla, e di 
starsene quieta , temeva ora che il consiglio potesse 
.avere prodotto qualche tristo efi'etlo; e alla solleci- 
tudine di carità, che era in lui come ingeuit.i , 
si aggiungeva in questo caso quell’ angustia scrupo- 
losa che spesso tormenta i buoni. 
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Ma frattanto che noi siamo stati a raccontare 
i fatti del padre Cristoforo , egli è giunto , si è af- 
facciato alla portaj e le donne lasciando il manico 
dell’ aspo che facevano girare e stridere , si sono 
alzate, dicendo ad una voce: « oh padre Cristo- 
« foro ! sia benedetto ! » 
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Il qual padre Cristoforo si fermò ritto sulla soglia, 
e appena ebbe traguardate le donne, dovette accor- 
gersi che i suoi presentimenti non erano fallaci. 
Onde , con quel tuono d’ interrogazione che va in- 
contro ad una trista risposta , levando la barba 
con un moto leggiero della testa all’ indietro, dis- 
se: « e bene? « Lucia rispose con uno scoppio di 
pianto. La madre cominciava a fare scusa dell’avere 

osato ma egli si avanzò , e postosi a sedere 

sur un deschetto a tre piedi , troncò tutte le scuse , 
dicendo a Lucia: « quietatevi povera figliuola. E voi,» 
disse poi ad Agnese , contatemi che cosa c’ è ! » 
Alentre la buona donna faceva alla meglio la sua 
trista relazione, il frate diventava di mille colori, e 
quando alzava gli occhi al cielo, quando batteva i 
piedi. Terminata la storia , si coperse il volto con 
ambe le mani e sciamò : « o Dio benedetto! fino a 
« quando ....!» Ma senza compiere la frase , ri- 
volto di nuovo alle donne: « poverette! » disse: 
« Dio vi ha visitate. Povera Lucia ! » 
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cc Non ci abbandonerà, padre? » disse singhioz- 
cando Lucia. 

« Abbandonarvi , » rispose egli, cc Gran Dio ! o 
cc con che faccia potrei io chiedergli qualche cosa 
cc per me , quando io vi avessi abbandonata ? Voi 
cc in questo stato! Voi , che Egli mi confida ! Non 
et vi perdete d’ animo : Egli vi assisterà. Egli vede 
cc tutto. Egli può servirsi anche d’un uomo da nulla 
cc come son’io per isconfondere un .... Vediamo, 
cc pensiamo che si possa fare. » 

Cosi dicendo, appoggiò il gomito sinistro In sul 
ginocchio, chinò la fronte nella palma, e con la de- 
stra strinse la barba e il mento, come per tener 
ferme ed unite tutte le potenze dell’animo. Ma la 
più attenta considerazione non serviva che a fargli 
scorgere più distintamente quanto il caso fosse pres- 
sante ed intricato j e quanto scarsi, quanto incerti, 
e pericolosi i ripieghi. — Incutere vergogna a don 
Abbondio, e fargli sentire quanto egli manchi dal 
suo dovere? Vergogna e dovere sono un nulla per 
lui , quando egli non ha paura. E fargli paura ? Che 
mezzi ho io mai di fargliene una che superi quella 
ch’egli ha d’una schioppettata? Informare di tutto 
il cardinale arcivescovo, e invocare la sua autorità? 
Ci vuol tempo: e intanto? e poi? Quand’anche que- 
sta Infelice innocente fosse moglie, sarcbb’egli un 
freno per quell’uomo .... ? Chi sa a qual segno 
possa egli arrivare? E resistergli? Come? Ah’! se 
potessi j pensava il povero frate, se potessi tirar dalla 
mia i miei frati di qui , quei di Milano ! Ma ! non 
è un affare comune; sarei abbandonato. Costui fa l’ a- 
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mico del convento , si spaccia per partigiano dei 
cappuccini : e i suoi scherani non sono essi venuti 
più d’una volta a ricoverarsi da noi? Mi troverei 
solo in hallo; mi buscherei anche del torbido, del- 
1 imbroglione, dell’accattabrighe ; e ■quel che è più, 
potrei fors’ anche , con un tentativo fuor di tempo, 
peggiorar la condizione di questa poveretta. — Con- 
trappcsato il prò e il cóntro di questo e di qu.^1 
jiiirliio, il migliore gli parve d’afiFrontare dou Rodri* 
go stesso , tentare di smuoverlo dal suo infame pro- 
posito, colle supplicazioni, coi terrori dell’altra vita, 
«li questa anche se fosse possibile. Alla peggio, si 
]M)trehbe almeno conoscere per questa via più distin- 
taineiue quanto colui fosse ostinato nel ' suo sporco 
impegno, scoprire «jualche cosa di più delle sue 
intenzioni , e prender consiglio da ciò. 

Mentre il frate stava cosi meditando, Renzo il 
«jualc , per tutte le ragioni che ognuno può indovi- 
nare, non sapeva star lontano da quella casa, era 
comparso in su la porta; ma visto il padre assorto, 
c le donne che facevano cenno di non disturbarlo, 
SI teneva sulla soglia in silenzio. Levando la faccia 
per comunicare alle donne il suo disegno , il frate 
s’accorse di lui, e lo salutò in un modo che espri- 
meva una afiezione consueta , resa più intensa dalla 
pietà. 

„ Le hanno detto . . . , padre ? » gli domandò 
Renzo con una voce commossa. 

« Pur troppo; e per questo son qui. » 

« Che dice ella di quel birbone . . . . ? jj 
« Che vuoi che io dica di lui? È lontano; a che 
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« gioverebbero le mie parole ? Dico a te mio Ren- 
tt zo, che tu conCdi io Dio, e che Dio non ti ab- 
<c bandonerà. » 

« Benedette le sue parole ! » sciamò il giovane. 
« Ella non è di coloro che danno sempre torto ai 
« poverelli. Ma il signor curato e cpiel signor doiS’ 
« tore M 

« Non rivangare quello che non può servire ad 
cc altro che a crucciarti inutilmente, lo sono un po- 
« vero frate; ma ti ripeto quello che ho detto a 
K queste donne ; per quel poco eh’ io sono , non 
« v’ abbandonerò. » 

« Oh , ella non è come gli amici del mondo ! 
« Disulilacci ! Chi avesse creduto alle proteste che 
« mi facevano costoro nel buon tempo , eh , eh ! 
« Erano pronti a dare il sangue per me : mi avreb- 
cc bero sostenuto contra il diavolo. S’io avessi a* 
« vuto un nemico ? . . . . bastava eh’ io mi lasciassi 
a intendere ; e’ non avrebbe mangiato molto pane, 
cc E ora , s’ ella vedesse come si ritirano .... » A 
questo punto il parlante, levando gli occhi al volto 
del suo ascoltatore, vide che s’ era tutto rannuvolato, 
e si accorse di aver detto una minchioneria. Ma 
volendo rattopparla, s’andava intricando e avvilup- 
pando: n voleva dire .... non intendo mica . . . . 
c« cioè , voleva dire .... » 

« Che cosa volevi dire ? E che ? tu avevi duu- 
cc que cominciato a guastar l’opera mia prima ch’ella 
n fosse intrapresa! Buon per te che sei stato disin- 
« gannato in tempo. Che? tu andavi in cerca di ami- 
cc ci ! . . . . quali amici !... che non ti avrebbero 
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„ pur potuto aiutare -volendo ! E cercavi di perder 
„ quel solo che lo può e lo vuole ! Non sai tu che 
„ Dio è l’amico dei tribolati che confidano in Lui? 
„ Non sai tu che spiegar le unghie non fa prò al 
„ debole. E quando pure .... „ A questo punto , 
egli afferrò fortemente il braccio di Renzo: il suo 
aspetto , senza perdere di autorità , si atteggiò di una 
compunzione solenne , gli occhi si abbassarono , la 
voce divenne lenta e come sotterranea : „ quando 
„ pure il faccia , egli è un terribile prò ! Renzo I 
„ vuoi tu confidare in me ì ... . che dico in me ; 
„ omiciattolo, fraticello? Vuoi tu confidare in Dio? „ 

„ Oh sì ! „ rispose Renzo. „ Quegli è il Signore 
„ da vero. „ 

« E bene; prometti che non affronterai, che non 
tc provocherai nessuno, che ti lascierai guidare da 
cc me. » 

cc Lo prometto. » 

Lucia mise un gran respiro , come se un peso 
le venisse tolto da dosso: e Agnese disse: « bravo 
cc figliuolo, u 

cc Sentite, figliuoli, » ripigliò fra Cristoforo: 
cc io andrò oggi a parlare a quell’ uomo. Se Dio gli 
cc tocca il cuore, e dà forza alle mie parole, bene: 
cc quando che no , Egli ci farà trovare qualche altro 
cc rimedio. Voi intanto, statevi quieti, ritirati, scan- 
cc sate le ciarle , non vi mostrate. Questa sera , o 
cc domattina al più tardi , mi rivedrete. » Detto 
questo troncò tutti i ringraziamenti e le benedizioni, 
e parli. S’ avviò al convento , giunse a tempo d’ an- 
dare in coro a salmeggiare , pranzò , e si mise to- 




I PROMESSI SPOSI 107 

Sto ia cammino verso il covile della fiera che aveva 
tolto ad ammansare. 

Il palazzotto di don Rodrigo sorgeva isolato, a 
somiglianza d’ una bicocca , sulla cima d’ uno dei 
. promontorii ond’è sparsa e rilevata quella costiera. 

A questa indicazione l’ anonimo aggiunge che il sito 
( avrebbe fatto meglio a scriverne alla buona il 
nome ) era più in su del paesello degli sposi , di> 
scosto da questo forse tre miglia, e quattro dal con- 
vento. Appiè del promontorio, dalla parte che guarda 
all’ infuori verso il lago , giaceva un mucchietto di 
casipole abitale da contadini di don Rodrigo ; e 
quivi era come la picciola capitale del suo picciolo 
regno. Bastava passarvi per esser chiarito della con- 
dizione e dei costumi del paese. Gittando un’ oc- 
chiata nelle stanze terrene , dove qualche uscio fosse 1 

aperto , si vedevano appesi alle muraglie archibugi , 
zappe, rastrelli, cappelli di paglia, reticelle e taschet- 
te da polvere , alla rinfusa. La gente che vi s’in- 
contrava erano fanti tarchiati ed arcigni, con un gran 
ciuiTo arrovesciato sul capo e chiuso in una reticella , 
vecchi che perdute le zanne parevano sempre pron- 
ti , chi appena gl’ inzigasse , a digrignar le gengive, 
donne con certe facce maschie e con certe braccia 
nerborute , buone da venire in aiuto della lingua , 
alla prima occorrenza: nei sembianti e negli atti di 
fanciulli stessi che giuncavano per la via, appariva un 
non so che di arrischiato e di provocativo. 

Fra Cristoforo attraversò il casale, sali per un 
scntictuolo a chiocciola, e pervenne sur una picciola 
spianata dinanzi al palazzotto. La porta era chiusa. 
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segno che ii padrone stava desinando., e non voleva 
essere frastornato. Le rade, e picciole Cnestre che 
guardavano nella via , chiiue da imposte sconnesse 
e cadenti per vetustà , erano però difese da grosse 
ferriate , e quelle del piano terreno tanto elevate che 
un uomo avrebbe appena potuto afiacciarvisl salendo 
sulle spalle d’ un altro. Regnava quivi un gran si- 
lenzio ; e un passeggierò avrebbe potuto credere che 
ella fosse una casa abbandonata, se quattro creature, 
due vive e due morte, poste in simmetria al di fuo- 
ri, non avessero dato un indizio di abitanti. Due 
grandi avoltoi colleali spalancate, e coi teschi spenzo- 
lati , r uno spennacchiato e mezzo consunto dal 
tempo , 1’ altro ancor saldo e pennuto , erano inchio- 
dati ciascuno sur una imposta del portone: e due 
bravi , sdraiati ciascuno sur una delle panche poste 
a diritta e a sinistra , facevano la guardia , aspet- 
tando d' essere chiamati a godere I rilievi della ta- 
vola del signore. Il padre si fermò ritto , in atto di 
chi si dispone ad aspettare; ma uno dei bravi si 
alzò , e gli disse ; « padre , padre , venga pure avan- 
« ti: qui non si fanno aspettare i cappuccini: noi sia- 
cc mo amici del convento : ed io vi sono stato in 
<c certi momenti che al di fuori non era troppo 
cc buon’ aria per me ; e se mi avessero tenuta la 
« porta chiusa, la sarebbe andata male. » Cosi di- 
cendo battè due colpi del martello. A quel suono 
risposero tosto di dentro le urla e i guai di mastini 
e di cagnolini, e pochi momenti dopo giunse bor- 
bottando un vecchio servitore; ma veduto il padre, 
gli fece un grande inchino , acquetò le bestie colle 
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mani , e colla voce , iotrodosse 1’ ospite io un angu- 
sto cortile e richiuse la porta. Scortolo poi in un 
salotto, e guardandolo con una certa cera maravi- 
gliata e rispettosa, disse: « non è ella .... il padre 
« Cristoforo di Pescarenico ? » 

« Per l'appunto. » 
cc Ella qui? M 

n Come vedete, buon uomo. 1 
cc Sarà per far del bene. Del bene , « continuò 
egli mormorando fra’ denti , e rimettendosi in via , 
cc se ne può fare da per tutto. « Scorsi due o tre 
salotti oscuri , giunsero alla porta della sala del 
convito. Quivi un gran frastuono confuso di forchet- 
te , di coltelli , di bicchieri , di piatti di stagno , e 
sopra tutto di voci discordi che cercavano a vicenda 
di soverchiarsi. Il frate voleva ritrarsi , e stava liti- 
gando snlla porta col servo , per ottenere , di esser 
lasciato in qualche canto della casa fin che il pranzo 
fosse terminato , quando la porta si aperse. Un certo 
conte Attilio che stava seduto di contro (era un cu- 
gino del padrone di casa j ed abbiamo già fatta men- 
zione di lui senza nominarlo ) , veduta una testa 
rasa 'e una tonaca , e accortosi della intenzione mo- 
desta del buon frate , «c ehi ! ehi ! « gridò : « non 
cc ci scappi, padre riverito; avanti, avanti. » Don 
Rodrigo , senza indovinar precisamente il soggetto di 
quella visita , pure , per non so quale presentimento 
confuso , ne avrebbe fatto senza. Ma poiché lo spen- 
sierato d’ Attilio aveva fatta quella gran chiamata , 
non conveniva a lui di tirarsene indietro; e disse: 
cc venga , padre , venga. » Questi si avanzò , in- 
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chinandosi al padrone, e rispondendo ad ambe 
mani alle salulazioni dei commensali. 

L’ uomo onesto in farcia al malvagio , piace 
generalmente ( non dico a tutti ^ immaginarselo 
colla fronte alta , con Io sguardo sicuro, col petto 
rilevato, con lo scilinguagnolo bene sciolto. Nel fatto 
però, per fargli prendere quella attitudine, si richieg- 
gono molte circostanze, le quali è ben rado che si 
riscontrino insieme. Perciò non vi maravigliate se fra 
Cristoforo , col buon testimonio della sua coscienza , 
col sentimento fermissimo della giustizia della causa 
eh’ egli veniva a sostenere , e un sentimento misto 
d’ orrore e di compassione per don Rodrigo , stesse 
con una cert’aria di peritanza e di sommissione al 
cospetto di quello stesso don Rodrigo , che era lì se- 
duto a scranna , in casa sua , nel suo regno , circon- 
dato di amici , d’ omaggi , e degli indizi! della sua 
potenza , con una cera da far morire in bocca a chi 
che sia una domanda , nou che un consiglio , non 
che una correzione, non che un rimprovero. A de- 
stra di lui sedeva quel conte Attilio suo cugino e 
se fa bisogno di dirlo , suo collega di libertinaggio 
e di soverchieria, il quale era venuto da Milano a 
villeggiare per alcuni giorni con lui. A sinistra, e 
ad un. altro lato della tavola , stava con un gran ri- 
spetto, temperato però d’una certa quale sicurezza e 
d’una certa quale saccenteria, il signor podestà, que- 
gli medesimo al quale, secondo le gride, sarebbe toc- 
cato di far giustizia a Renzo Tramaglino, e di ap- 
plicare a don Rodrigo una di quelle tali pene. Di 
rincontro al podestà, in atto d’ un rispetto il più 
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puro ) il più sviscerato , sedeva il nostro dottor Az- 
zecca garbugli , in cappa nera , col naso più rubi- 
condo del solito: rimpetto ai due cugini, due con- 
vitati oscuri, dei quali la nostra storia dice soltanto 
che non facevano altro che mangiare, inchinare il 
capo, sorridere ed approvare ogni cosa che dicesse 
un commensale^ a cui un altro non contraddicesse. 

„ Da sedere al padre, „ disse don Rodrigo. Un 
servo presentò una scranna , sulla quale si pose il 
padre Cristoforo facendo qualche scusa al signore 
dell’ esser venuto in ora inopportuna. „ Bramerei di 
,, parlarle da solo a solo , per un affare d’ importan- 
„ za , „ soggiunse egli poi, con voce più sommessa, 
„ all’ orecchio di don Rodrigo. 

„ Bene, bene, parleremo; ,, rispose questi : ma 
„ intanto si porti da bere al padre. „ 

Il padre voleva schermirsi , ma don Rodrigo le- 
vando la voce in mezzo al trambusto che era ri- 
cominciato, gridava: ,, no per bacco, la non mi 
,, farà questo torto ; non sarà mai che un cappuc- 
,, cino si parta da questa casa senza aver gustato del 
„ mio vino , nè un creditore insolente senza avere 
,, assaggialo della legna dei miei boschi. „ Queste 
parole furono susseguite da un riso universale, e in- 
terruppero un momento la quistione che si agitava 
caldamente fra i commensali. Un servo, portando 
sur un bacile un’ ampolla di vino , e un lungo bic- 
chiero a foggia di calice, lo presentò al padre, il 
quale, non volendo resistere ad un invito tanto 
pressante dell’uomo che egli aveva tanto bisogno di 
farsi propizio , non esitò a mescere , e si pose a sor- 
bire lentamente il vini). 
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L’ autorità del Tasso non serve al suo assunto , 
„ signor podestà riverito 5 anzi sta contro di lei j „ 
riprese ad urlare il conte Attilio; ,, perchò quell’ uo- 
„ mo erudito, quell’uomo grande, che sapeva a 
,, menadito tutte le regole della cavalleria , ha fatto 
,, che il messo di Argante prima di esporre la sGda 
,, ai cavalieri cristiani , domandi licenza ai pio Bu- 
„ gliene „ 

„ Ma questo „ replicava non meno urlando il 
podestà, „ questo è un sopra pin^ un mero sopra 
„ più, un oruamento poetico, giacché il messagglero 
„ è di sua natura inviolabile , per diritto delle 
„ genti , jure gentium ; e senza andar tanto a cer- 
,, care , lo dice anche il proverbio ; ainbasciator non 
„ porta pena. E i proverbi! , signor conte , sono la 
„ sapienza del genere umano. E non avendo il ’mes- 
„ saggierò, detto nulla in suo proprio nome, ma sola- 
„ mente presentata la sGda in iscritto 

„ Ma quando vorrà ella capire che quel mes- 
,, saggierò era un asino temerario, che non cono* 
„ sceva le prime ....?„ 

„ Con buona licenza delle signorie loro , „ in-»- 
terruppe don Rodrigo , il quale non avrebbe voluto 
che la quistione andasse troppo oltre: „ rimettiamola 
„ nel padre Cristoforo; si stia alla sua sentenza. „ 

„ Bene, benissimo, „ disse il conte Attilio, al 
quale parve cosa molto garbata il far decidere una 
quistione di cavalleria da un cappuccino ; mentre il 
podestà più infervorato di cuore nella quistione, s’ac- 
’chetava à stento , e con una smorfia leggiera che pa- 
reva volesse dire ; ragazzate. 
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,, Ma, da quel che mi pare d’avere inteso, „ 
disse il padre, ,, non sono cose di cui io debba aver 
„ cognizione. „ 

,, Solite scuse di modestia di lor padri disse 
don Rodrigo ; „ ma non mi scapperà. Eh via ! saji- 
„ piamo bene eh’ ella non è venula al mondo col 
„ cappuccio in capo , e che il mondo lo ha cono- 
„ scinto. Via , via. Ecco la quistione. ,, 

„ 11 fatto è questo , „ cominciava a gridare il 
conte Attilio. 

„ Lasciate dir me, che sono neutrale , cugino , ,, 
„ riprese don Rodrigo. „ Ecco la storia. Un cava- 
„ bere spagnuolo manda una sGda ad un cavalier 

„ milanese : il portatore, non trovando il provocato 

„ in casa , consegna il cartello ad un fratello del 

„ cavaliere , il qual fratello legge la sfìda , e in 

„ risposta dà alcune bastonate al portatore. Si 
„ tratta . , . . „ 

,, Ben date, ben applicate , „ gridò il conte 
,, Attillo. „ Fu una vera inspirazione. ,, 

« Del demonio , « soggiunse il podestà, ec Bat- 
ic tere un ambasciatore ! persona sacra I Anch’ ella , 
cc padre, mi dirà se questa è azione da cavaliere, u 

cc Signor si , da cavaliere , gridò il conte : e lo 
cc lasci dire a me che debbo intendermi di ciò che 
cc compete a un cavaliere. Oh, se fossero stati pu- 
cc gni , sarebbe un’altra faccenda; ma il bastoue non 
« ispurca le mani a nessuno. Quello che nou posso 
cc capire è il perchè le premano tanto le spalle di 
cc un mascalzone. » 

cc Chi le ha mai parlato delle spalle, signor 
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cc conte mio? Ella mi fa dire spropositi clie non mi 
« sono mai passati per la mente. Ho parlato del 
cc carattere, e non di spalle , io. Parlo sopra lutto 
« delle leggi della cavalleria. Mi dica un po’ in gra- 
ti zia, se i feciali che gli antichi romani mandavano 
cc ad intimar le s6de agli altri popoli, domanda- 
te vano licenza di esporre 1’ ambasciata : e mi trovi 
et un po’ uno scrittore che faccia menzione che un 
cc feciale sia mai stato bastonato. » 

cc Che hanno a far con noi gli oficiali degli an- 
te tichi romani ? gente che andava alla buona , e che 
et in queste cose era indietro , indietro. Ma , secondo 
cc le leggi della cavalleria moderna, che è la vera, 
« dico e sostengo che un messo il quale ardisce di 
cc porre in mano ad un cavaliere una sfida , senza 
cc avergliene chiesta licenza, è un temerario, viola- 
te bile , violabilissimo , bastonabile , bastonabilissi- 
et mo ... « 

cc Risponda un po’ a questo sillogismo. » 
tc Niente, niente, niente. « 

cc Ma ascolti, ma ascolti, ma ascolti. Percuo- 
te tere un disarmato è atto proditorio. Atqai il messo 
et de quo era senz’ arme. Ergo .... » 
tc Piano , piano , signor podestà, m 
te Come , piano ? m 

et Piano , le dico: che mi viene ella a contare ? 
et Atto proditorio è ferire uno colla spada , per di 
ec dietro , o dargli una schioppettata nella schiena : e 
te anche per questo ponno darsi certi casi .... ma 
cc stiamo nella quistioue. Concedo che questo gene- 
•c Talmente possa chiamarsi atto proditorio j ma ap- 
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c( poggiar quattro bastonate ad un paltoniere ! Sa- 
« rebbe bella che si dovesse dirgli ; guarda che ti 
<x bastono: come si direbbe ad un galantuomo: mano 
K alla spada. — Ed ella, signor dottore riverito, in- 
<t vece di farmi dei sogghigni , per darmi ad inten- 
et dere che è del mio parere , perchè non sostiene 
« le mie ragioni colla sua buona tabella, per aiutar* 
R mi a far entrare la ragione in capo a questo si* 
cc gnore? » 

« Io u rispose confusctto il dottore: io 

cc godo di quésta dotta disputa ; e ringrazio il bel- 
cc l’ accidente che ha dato occasione ad una guerra 
cc d' iugegni cosi graziosa. E poi , a me non com* 
cc pete di dar sentenza : sua signora illustrissima 
cc ha già delegato un giudice . . . qui il padre ...» 

cc È vero ; » disse don Rodrigo : cc ma come 
cc volete che il giudice parli , quando i litiganti non 
cc vogliono tacere ? » 

cc Ammutolisco , » disse il conte Attilio. 11 po* 
desta fece pur cenno che tacerebbe. 

cc Ah finalmente! A lei, padre, » disse don 
Rodrigo con una serietà mezzo beffarda. 

cc Ho già fatte le mie scuse col dire che non me 
cc ne intendo , » rispose fra Cristoforo , rendendo il 
bicchiere ad un servo. 

„ Scuse magre : „ gridarono i due cugini : vo* 
„ gliamo la sentenza. „ 

,, Quand’è cosi, „ riprese il frate, cc i] mio 
,, debole parere sorebbe che non vi fossero nè sGde, 
„ né portatori, nè bastonate. » 

1 commensali si guardarono l’ un T altro mara- 
vigliati. 
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„ Oh questa è grossa I ,, disse il conte Attilio. 
« Mi perdoni , padre , ma la è grossa. Si vede che 
„ ella non conosce il mondo. „ 

„ Egli? „ disse don Rodrigo. « Ah! ah! lo 
,, conosce, cugino, quanto voi: non è vero, pa- 
,, dre? Dica, dica se non ha fatta la sua carovana ? „ 
Invece di rispondere a questa benevola interpel- 
lazione , il padre disse una parolina in segreto a se 
medesimo: — queste vengono a tej ma ricordati, 
frate, che non sei qui per te, e tutto ciò che tocca 
te solo , non entra nel conto. — 

„ Sarà, „ disse il cugino: ma il padre... come 
„ si chiama il padre ? „ 

„ Padre Cristoforo „ rispose più d’ uno. 

„ Ma, padre Cristoforo, padron mio colen- 
„ dissimo , con queste sue massime , ella vorrebbe 
„ mandare il mondo sossopra. Senza sfide? Senza 
„ bastonate? Addio il punto d’onore: impunità per 
„ tutti i mascalzoni. Per buona sorte che il supposto 
,, è impossibile. „ v 

„ Alto, dottore, „ scappò su don Rodrigo, che 
voleva sempre più divertire la disputa dei due primi 
contendenti, « alto, a voi, che per dar nagione a 
„ tutti siete un uomo. Vediamo un po’ come farete 
„ per dar ragione in questo al padre Cristoforo. „ 

,, In verità, ,, rispose il dottore, tenendo bran* 
dita in aria la forchetta , e rivolgendosi al padre , 
„ in verità io non so intendere come il padre Cri- 
„ stoforo , il quale è insieme il perfetto religioso e 
,, l’uomo di mondo, non abbia posto mente che la 
,, sua sentenza , buona > ottima e di giusto peso sul 

I 
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t, pulpito , non vale niente , aia detto coi dovuto 
„ rispetto , in una disputa cavalleresca. Ma il padre 
,, sa meglio di me che ogni cosa è buona a suo luo* 
,, gn; ed io credo che questa volta abbia voluto ca- 
„ varsi con una celia dall’ impiccio di proferire una 
„ sentenaa. ,, 

Che sì poteva mai rispondere a ragionamenti de- 
dotti da una sapienza cosi antica, e sempre nuova? 
jNiente: e cosi fece il nostro frate. 

Ma don Rodrigo , per voler troncare quella que- 
stione , ne venne a suscitare un’altra. „ A proposi- 
ff to , ,, diss’egli,, ho inteso che a Milano corre'- 
„ vano voci di accomodamento. ,, 

Il lettore sa che in quell’ anno si combatteva per 
la successione al ducalo di Mantova, del quale, alla 
morte di Vincenzo Gonzaga, che non aveva lasciato 
prole maschile, era entrato in possesso il duca di 
Nevers suo- parente più prossimo. Luigi XIII, ossia 
il cardinale di Riebelieu , voleva sostenerlo , perchè 
suo ben affetto e naturalizzalo francese: Filippo IV, 
ossia il conte d’Olivares, comunemente chiamato il 
conte duca, non ve lo voleva , e per le stesse ra- 
gioni gli aveva mosso guerra. Siccome poi quel du- 
cato era feudo dell’impero, cosi le due parti s’a- 
doperavano con pratiche , con istanze , con minacce 
'presso l’imperator Ferdinando II, la prima perchè 
accordasse l’ investitura al nuovo duca , la seconda 
perchè gliela negasse, anzi aiutasse a cacciarlo da 
quello stato. 

« Non son lontano dal credere , » disse il conte 
Attilio, « che le cose si possano aggiustare. Ho 
cc certi argomenti ...» 
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« Non creda , signor conte , non creda , » 5n- 
cc termppe il podestà. <« Io , in questo, cantoncel- 
« lo , posso saperle le cosej perchè il signor ca- 
re stellano spagnuolo^ che per sua degnazione mi 
*t vuole un po’ di bene, e per esser figliuolo d’uu 
« creato del conte duca è informato d’ogni cosa , ... » 
<t Le dico che a me occorre ogni giorno di 
n parlare in Milano con altri personaggi ; e so di 
/ « bnon luogo che il papa, interessatissimo, com’è 

« per la pace , ha fatto proposizioni ...» 

» Così debb’ essere, la cosa è in regola, sua 
« Santità fa il suo dovere ; un papa dee metter sem* 
« pre bene tra i principi cristiani j ma il conte duca 
« ha la sua politica , e ,. » 

(( E, e e; sa ella, signor mio , come la pensi 
« r imperatore in questo momento? Crede ella che 
« non ci sia altro che Mantova a questo mondo? 
« Le cose da provvedersi son molte , signor mio. Sa 
•c ella, per esempio, fino a che segno l’ imperatore 
« possa fidarsi in questo momento di quel suo pria- 
cipe di Yaldistano o di Yallislai , come che lo 
« chiamino, e se . . . » 

R II nome legittimo in lingua alemanna , inter- 
« ruppe ancora il podestà; r è Vagliensteino, come 
R l’ ho inteso proferire più volte dal nostro signor 
R castellano spagnuolo. Ma stia por di buon animo , 
R che ...» 

R Vuol ella insegnarmi,..? » insorgeva il conte, 
ma don Rodrigo gii disse col ginocchio che per a- 
mor suo cessasse dal contraddire. Quegli tacque, e 
il podestà , come un naviglio disimpaccialo da una 
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secca, contiauò a vele gonfie il corso della sua e- 
loqueuza. « Vagliensteino mi dà poco fastidio: per- 
« chè il conte duca ha l’occhio a tutto e da per 
« tutto; e se Vagliensteino vorrà fare il bell’ u- 
« more, saprà ben’ egli farlo andar diritto, colle 
cc buone o colle cattive. Ha l’ occhio da per tutto , 
R dico, e le mani lunghe; e se ha fisso il chiodo, 
cc come lo ha fisso, e giustamente, da quel gran poli- 
R tico ch’egli è , che il signor duca di Nivers non 
R metta le radici in Mantova, il signor duca di 
cc rJivers non ve le metterà; e il signor cardinale 
cc di Riciliù , farà un buco nell’ acqua. Mi fa pur 
*« ridere quel caro signor cardinale a voler cozzare 
« con un conte duca, con un Olivares. Dico il vero 
« che vorrei rinascere di qui a dugent’ anni , per 
cc sentire che cosa diranno i posteri di questa bella 
«« pretensione. Ci vuol altro che invidia ; testa vuol 
cc essere.- e teste come la testa d’ un conte duca ce 
cc n’è una sola al mondo. Il conte duca, signori miei, 
cc proseguiva il podestà , » sempre col vento in pop- 
pa, e un po’ maravigliato anch’ egli di non incontrar 
mai uno scoglio cc il conte 'duca è una volpe vec- 
« chia , parlando col dovuto rispetto, che farebbe 
cc perder la traccia a chi che sia : e quando accenna 
cc a destra , si può esser sicuro che batterà a sinistra : 
cc ond’ è che nessuno può mai vantarsi di conoscere 
cc i suoi disegni ; e quegli stessi che debbono met- 
« terli in esecuzione , quegli stessi che scrivono i di- 
« spacci, non ne capiscono niente. Io posso parlare 
R con qualche cognizione di causa .- perchè quel 
cc brav'uomo del signor castellano si degna di trat- 
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« tenersi meco con qualche confidenza. Il conte 
•( duca , viceversa , sa appuntino che cosa bolle in 
a pentola di tutte le altre corti j e tutti que^poli- 
« ticoni , che ve n' ha di dritti assai , non si può 
« [negare, hanno appena immaginato un disegno, 
« che il conte duca te lo ha già indovinato con 
« quella sua testa , con quelle sue strade coperte , 
« con quei suoi fili tesi da per tutto. Quel pove* 
cc r' uomo del cardinale di Riciliù tenta di qua , fiuta 
<c di là , suda , s’ ingegna : che è ? quando è rìu> 
scito a scavare una mina , trova la contrammina 

« già bell’ e fatta dal conte duca » 

Sa il cielo quando il podestà avrebbe preso terra : 
Bla don Rodrigo, stimolato anche dalle amorfie del 
cugino , accennò ad un servo che recasse un certo 
fiasco. 

et Signor podestà , » disse don Rodrigo , e al- 
ee gnori miei ; un brindisi al conte duca , e mi sa- 
<e pranno poi dire se il vino sin degno del personag- 
ee gio. M II podestà rispose con un inchino, nel 
qttalc traspariva un sentimento di riconoscenza par- 
ticolare, perchè tutto ciò che si faceva o si diceva 
in onore del conte duca , egli lo riteneva in parte 
come fatto per sè. 

ee Viva mill’ anni don Gaspero Guzman , conte 
« d’Olivares , duca di san Lucar, gran privato del 
et re don Filippo il grande nostro signore! ,, scla- 
„ mò egli, innalzando il bicchiere. » 

Privato, chi non sapesse, era il termine in uso 
a quel tempo per significare il favorito di un prin- 
cipe. 
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„ - Viva miir anni ! „ risposero tutti. 

„ Servite il padre , ,, disse don Rodrigo. 

„ Mi perdoni , „ rispose quegli; „ ma ho gik 
„ fatto un disordine , e non potrei. .... 

,, Come! „ disse don Rodrigo: ,> si tratta d un 
./brindisi al conte duca. Vuol dunque far creder 
„ eh’ ella tenga dai Navarrinif 

Così dicevano ai partigiani de’ francesi: e la par 
rola era nata probabilmente nel tempo che al re di 
Navarra Enrico IV si contendeva la successione al 
trono di Francia, e veniva ancb’ egli da’ suoi avver- 
sari chiamato il navarrese. 

A tale scongiuro , convenne bere. Tutti i com- 
mensali proruppero in lodi del vinoj fuor che il 
dottore, il quale col sollevar del capo, coll’ inten- 
dere degli occhi, col serrar delle labbra, diceva, 
tacendo, più d’ogni altro. 

„ Che ve ne pare eh , dottore t „ domandò don 
Rodrigo. 

Tirato fuori dal bicchiere un naso più vermi- 
glio e più lucente di quello, il dottore rispose, bat- 
tendo con enfasi ogni sillaba: dico, proferisco, e 
„ sentenzio che questo è 1’ Olivares dei vinl:cen5iu, 
„ et Jn cani ivi sentenliarn che un liquor simile 
„ non si trova in tutti i ventidue regni del re no- 
,, stro signore , che Dio guardi : dichiaro e dilEnisco 
„ che i pranzi dell’ illustrissimo signor don Rodrigo 
„ vincono le cene di Eliogabalo; e che la' carestia 
„ è bandita e confinata in perpetuo da questo pa- 
„ lazzo , dove regna e siede la splendidezza. „ 

„ Ben detto ! ben diffinito ! „ gridarono in coro 
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i commcDSali : ma quella parola , carestia , eli’ egli 
aycTa gittata a caso , rivolse in un punto tutte le 
menti a quel tristo soggetto ; e tutti parlarono della 
carestia. Qui andavano d’accordo, almeno nel prin- 
cipale; ma il fracasso era forse più grande clic se vi 
fosse stato disparere. Tutti parlavano in una volta. 
y. Non c’è carestia, „ diceva uno: „ sono gli am- 
,, massatori che. . . „ 

„ E i fornai, „ diceva un altro, „ che nascon- 
„ dono il grano. Impiccarli. „ 

„ Si bene , impiccarli , senza misericordia. „ 

„ Dei buoni processi , „ gridava il podestà. 

„ Che processi ? „ gridava più forte il conte 
Attilio; ,, giustizia sommaria. Pigliarne tre o quattro 
„ o cinque o sei, di quelli che per la voce pubblica 
„ son conosciuti come i più ricchi e i più cani, e 
„ impiccarli. „ 

„ Esempi!! esempiil senza esempi! non si fa 
„ nulla. „ 

„ Impiccarli! impiccarli e scaturirà grano da tutte 
„ le parti. „ 

Chi, passando per una fiera, s’è trovato a go- 
dere l’armonia che fa una brigata di cantambanchi, 
quando tra una sonata e l’altra, ognuno accorda il 
suo strumento , facendolo stridere quanto più può , 
affine di sentirlo distintamente in mezzo al romore 
degli altri, s’immagini che tale fosse la consonanza 
di quei se si può dire, discorsi. Si andava intanto 
mescendo e rimescendo di quel tal vino ; e le lodi 
di esso venivano, com’era giusto, frammischiate alle 
sentenze di giurisprudenza economica , cosicché le 
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parole che si udivano più sonore e più frequenti e* 
rano: ambrosia, e impiccarli. 

Don Rodrigo intanto adocchiava di tempo in 
tempo il frate: e Io vedeva sempre 11 fermo, senza 
dar segno d’impazienza, nò di pressa, senza fare atto 
che tendesse a ricordare ch’egli stava quivi aspet* 
landò; ma in aria di non volersi partire prima dì 
essere stato ascoltato. Lo avrebbe egli mandato a 
spasso volentieri, e fatto senza quel colloquio; ma 
congedare un cappuccino, senza avergli dato udienza^ 
non era secondo le regole della sua politica. Poiché 
la seccaggine non si poteva scau.sare, si risolse d’ af- 
frontarla tosto, e di liberarsene; si levò di tavola, 
e seco tutta la rubiconda brigata , senza interrom- 
pere il gridio. Egli , chiesta licenza agii ospiti , si 
avvicinò in atto contegnoso al frate che si era tosto 
alzato con gli altri; gli disse: « ai suoi ordini p»- 
„ dre, „ e lo condusse seco in un’altra sala. 
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„ In che posso obbedirla! „ disse don Rodrigo, 
piantandosi in piedi nel mezr.o della sala. 11 tuono 
delle parole era tale, ma il modo con cui erano 
proferite , voleva dire chiaramente ; bada a cui tu 
stai dinanzi , pesa le tue parole , e sbrigati 

Per dare animo al nostro fra Cristoforo non vi 
era mezzo più sicuro e più spedito che apostrofarlo 
con piglio arrogante. Egli che stava sospeso, cercan- 
do le parole , e facendo scorrere fra le dita le pal- 
lottoline^del rosario che teneva a cintola, come se 
in qualcuna di quelle sperasse di trovare il suo 
esordio , a quel contegno di don Rodrigo , si senti 
tosto venire su le labbra più cose da dire che non 
facesse mestieri. Ma pensando tosto quanto impor- 
tasse di non guastare i fatti suoi o, ciò che era assai 
più, i fatti altrui, corresse e temperò le frasi che 
gli si erano presentate alla mente , e disse con 
guardinga umiltk ; „ vengo a proporle un atto di 
„ giustizia, a supplicarla d’una carità. Certi uomini 
„ di mal affare hanno messo innanzi il nome di 
„ vossignoria illustrissima , per far paura ad un po- 
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„ vero curato e stornarlo dal compire il suo dovere; 
„ e per sopraffare due innocenti. Ella può eoa una 
„ parola confondere coloro, rimetter lutto nell’or- 
„ dine , e sollevare quelli a cui è fallo cosi gran 
„ torto. Lo può; e polendo .... la coscienza, l’o* 
,1 nor0. « • ■ I, 

„ Ella mi parlerà della mia coscienza , quand’io 
„ crederò di chiedurlcne consiglio. Quanto al mio 
„ onore ella ha da sapere che il custode uè sono 
„ io , ed io solo ; e che chiunque ardisce ingerirsi 
„ a divider con me questa cura , io lo riguardo come 
„ il temerario che l’offende. ,, 

Fra Cristoforo avvertito da queste parole , che 
quel signore cercava di tirare al peggio le sue , per 
volgere il discorso in contesa , e non gli dar luogo 
di venire alle strette , s’ impegnò tanto più alla sof- 
'ferehza, risolvette di mandar giù qualunque cosa 
piacesse all’ altro di dire , e rispose tosto con un 
tuon sommesso; „ se ho d.etto cosa che le dispiaccia, 
„ certo , ciò è accaduto contra ogni mia intenzione. 
,, Mi corregga pure , mi riprenda se non so parlare 
„ come si conviene ; ma si degni ascoltarmi. Per 
„ amor del cielo, per quel Dio al cui cospetto 
„ tutti dobbiamo comparire . . . . „ e cosi dicendo , 
aveva preso fra mano e poneva dinanzi agli occhi 
del suo accigliato ascoltatore il teschielto di legno 
appeso al suo rosario , „ non si ostini a negare 
„ una giustizia cosi facile , e cosi dovuta a dei po> 
„ verelli. Pensi che Dio ha gli occhi sempre sopra 
„ di loro , e che le loro imprecazioni sono ascoltate 
„ lassù. L’ innocenza è potente al suo .... ,, 
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„ Eh padre ! „ interruppe bruscamente don Ro- 
drigo : „ il rispetto che io porto al suo abito è grau- 
,, de : ma se qualche cosa potesse farmelo dimenìi* 
care, sarebbe il vederlo indosso ad uno che ar- 
,, disse di venire a farmi la spia in casa. „ 

Questa parola fece salire una Camma sulle 
guance del frate: ma col sembiante di chi inghiotte 
un’amarissima medicina, egli riprese, „ ella non 
„ crede che un tal titolo mi si convenga. Ella 
„ sente in cuor suo che 1’ atto eh’ io faccio ora qui, 

,, non è nè vile, nè spregevole. Mi ascolti, signor don 
„ Rodrigo j e faccia il cielo, che nou venga un 
giorno in cui si penta di non avermi ascoltato. 

„ No^ voglia ripor la sua gloria .... qual gloria, 

„ signor don Rodrigo 1 qual gloria dinanzi agli uo- 
„ mini ! E dinanzi a Dio ! Ella può molto quaggiù ; 

• • • a 

„ Sa ella, „ disse, interrompendo con istizza, 
ma non senza qualche raccapriccio , don Rodrigo , 

,, sa ella che quando mi viene il ghiribizo di sen- 
„ tire una predica , so benissimo andare in chiesa , 

„ come fanno gli altri ? Ma in casa mia! Oh! „ e , 
continuò con sorriso forzato di scherno; „ ella mi 
„ tratta per da più ch’io non sono: Il predicatore in 
„ casa ! Non l’hanno che i principi. „ 

„ E quel Dio che domanda conto ai principi 
,, della parola che fa loro intendere nelle loro reg- 
„ gie , quel Dio che le fa ora un tratto di miseri- 
,, cordia mandando un suo ministro , indegno e 
,, miseràbile , ma un suo ministro, a pregare per una ) 
„ innocente. . . ■ „ 
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„ In lomma , padre , ,, disse don Rodrigo , fa* 
cendo atto di partire, „ io non so quello, disella 
„ si voglia dire: non capisco altro se non che vi 
„ dehb’ essere qualche fanciulla che le preme assai. 
„ Vada a fare le sue confidenze a chi le piace; e 
„ non si prenda la sicurtà d’ infastidire più a lungo 
,, un gentiluomo. ,, 

Al muoversi di don Rodrigo , il frate s’ era 
mosso, gli si era posto riverentemente dinanzi^ e 
levate le mani come per supplicare e per trattenerlo 
ad un punto, rispose ancora; „ la mi preme, è 
„ vero, ma non più di lei ; sono due anime che en* 
„ trambe mi premono più del mio sangue. Don 
„ Rodrigo ! io non posso fare altro per lei che pre- 
„ gar Dio; ma lo farò ben di cuore. Non mi dica 
„ di no: non voglia tenere nell’angoscia e nel ter- 
„ rore una poverella innocente. Una parola di lei 
„ può far tutto. „ 

„ E bene, ,, disse don Rodrigo, „ giacché ella 
„ crede che io possa far molto per questa persona; 
,, giacché questa persona le sta tanto a cuore. 

„ E bene? ,, riprese ansiosamente il padre Cri- 
stoforo , al quale l’ atto e il contegno di don Rodri- 
go non permettevano di abbandonarsi alla speranza 
che parevano annunziare quelle parole. 

„ E bene, la consigli di venirsi a mettere sotto 
„ la mia protezione. Non le mancherà più nulla, c 
„ nessuno ardirà inquietarla , o eh’ io non son cava- 
„ bere. „ 

A proposta siffatta , l’ indegnaziona del frate 
compressa a stento finq allora, traboccò. Tatti quei 
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bei proponimenti di prudenza c di pazienza svani* 
rono; l’uomo vecchio si trovò d’accordo col nuovo; 
e in quei casi fra Cristoforo valeva ^ veramente per 
due. „ La vostra protezione! „ sciamò egli , dando 
indietro due passi , appoggiandosi fieramente sul 
piede destro , mettendo la destra sull’ anca , levando 
la sinistra coll’indice teso verso don Rodrigo y e 
piantandogli in faccia due' occhi infiammati : « la 
,, vostra protezione 1 Bene sta che abbiate parlato co- 
„ si y che abbiate fatta a me una tale proposta. A- 
„ vete colma la misura ; e non vi temo più. „ 

„ Come parli, frate? ,, 

„ Parlo come si parla a chi è abbandonato da 
„ Dio, e non può più far paura. ,, 

„ La vostra protezione! Io sapeva bene che quella 
„ innocente è sotto la protezione di Dio; ma voi, voi 
„ me lo fate sentire ora con tanta certezza che non 
„ ho più bisogno di riguardi a parlarvene. Lucia, 
„ dico ; vedete come io pronunzio questo nome 
,f colla fronte alta , e cogli occhi immobili. ,, 

„ Come ! in questa casa .... ? „ 

„ Ho compassione di questa casa : l.i maledizione 
„ le è sopra sospesa. State a vedere che la giustizia 
„ di Dio avrà rispetto a quattro pietre, e a quat- 
„ tro scherani. Avete creduto che Dio abbia fatta 
„ una creatura a sua immagine per darvi il <li!etto 
„ di tormentarla ! Voi avete creduto che Dio non _ 
,, saprebbe difenderla! voi avete sprezzalo il suo av> 

„ viso! Vi siete giudicato. 11 cuore di faraone era 
„ indurato quanto il vostro, e Dio lia saputo spez- 
„ zarlo. Lucia è sicura da voi : ve lo dico io povero 
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„ frate? e quanto a voi, sentite bene quello che io 
„ vi prometto. Verrà un giorno 

Don Rodrigo era fin allora rimasto tra la rabbia 
e la maraviglia attonito, non trovando parole; ma 
quando senti intonare una predizione, un lontano 
e misterioso spavento s’ aggiunse alla stizza. Àfierrò 
rapidamente per aria quella mano minacciosa , e 
levando la voce per troncar quella dell’ infausto pro- 
feta, gridò; n levamiti dinanzi, villano temerario, 
„ poltrone incappucciato. „ 

Queste parole cosi precise, acquietarono in un 
momento il padre Crbtoforo. All’idea di strapazzo e 
di villania era nella sua mente cosi bene e da tanto 
tempo assodata l’ idea di sofferenza e di silenzio , 
che a quel complimento gli cadde ogni spirito d’ira 
e di entusiasmo, e non gli restò altra risoluzione che 
di udire tranquillamente ciò che a don Rodrigo pia- 
cesse di aggiungere. Onde, ritirata placidamente la 
mano dagli artigli del gentiluomo , abbassò il capo 
e rimase immobile , come al cader del vento , nel 
forte della burrasca , un’ antica pianta ricompone 
naturalmente i suoi rami , e riceve la gragnuola 
come la manda il cielo. 

„ Villan rifatto ! » prosegui don Rodrigo tu U'atti 
,, da par tuo. Ma ringrazia il saio che ti copre co- 
' „ deste spalle di paltoniere, e ti salva dalle carezze 
„ che si fanno ai pari tuoi , per insegnar loro a par- 
„ lare: Esci colle tue gambe, per questa volta, e la 
„ vedremo. „ 

G>sl dicendo , additò con impero sprezzante una 
porta opposta a quella per cui erano entrati ; il pa- 
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dre Cristoforo chinò il capo, ed uscì, lasciando don 
Rodrigo a misurare a passi concitati il campo di 
battaglia. 

Quando il frate ebbe serrato l’uscio dietro a se, 
vide nell’ altra stanza dove entrava , un uomo tirar 
piano piano lunghesso la parete , come per non esser 
veduto dalla stanza del colloquio , e riconobbe il 
vecchio servitore che era venuto a riceverlo alla 
porta della strada. Stava costui in quella casa da 
quarant’ anni , cioò fin da prima che don Rodrigo 
nascesse j entratovi ai servigi del padre, il quale era 
stato un tutt’altr’.uomo. Lui morto, il nuovo padrone 
dando lo sfratto a tutta la famiglia e facendo nuova 
brigata, aveva però ritenuto quel servo, e perchè già 
vecchio, e perchè sebbene d’ingegno e di costume 
diverso interamente dal suo , ricomperava però que- 
sto difetto con due qualità : un sito concetto della 
dignità della casa, e una grande pratica del cerimo- 
niale , di cui conosceva meglio di ogni altro le piò 
antiche tradizioni e i più minuti particolari. In fac- ^ 
eia al signore, il povero vecchio non si sarebbe mai 
arrischiato di accennare non che di esprimere la sua 
disapprovazione di ciò che vedeva tutto il giornoj ap- 
pena ne faceva qualche esclamazione , qualche rim- 
provero fra i denti ai suoi collcghi di servizio ; i 
quali se ne divertivano e lo mettevano anzi talvolta 
sul discorso , provocandolo a fare una predica o a 
ricantare le lodi dell’ antico modo di vivere in quella 
c.nsa. Le sue censure non venivano "'agli orecchi del 
padrone che accompagnate dal racconto delle baie 
che se n’ erano fatte ; dimodoché riuscivano an 
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che per lui un soggetto di scherno senza senti* 
mento. Nei giorni poi d’ invito e di riceyimento , il 
vecchio diventava uu personaggio serio e d’ impor* 
tanza. 

Il padre Cristoforo lo guardò passando , lo salu- 
tò , e seguitava la sua strada ; ma il vecchio se gli 
fece accosto misteriosamente , si pose l’ indice sulla 
bocca, e poi coll’indice stesso gli fece un cenno 
d’invito ad entrare seco lui in un andito oscuro. 
Trattolo quivi, gli disse sotto voce : cc padre , ho iu- 
te teso tutto , e ho bisogno di parlarle. » 
cc Dite su tosto , buon uomo. » 
cc Qui no : guai se il padrone s’ avvede .... Ma 
cc io potrò saper molte cose j e vedrò di venir do- 
te mani al convento. » ' 

cc G’è qualche disegno? » 

cc Qualche cosa nell’ aria c’ è di sicuro : gih me 
cc ne son potuto accorgere. Ma ora starò sull’avviso, 
cc e saprò tutto. Lasci fare a me. Mi tocca di vedere 
cc e di sentir cose . . . cose di fuoco ! Sono in una 
cc casa .... ! Ma io vorrei salvare l’anima mia. w 
cc Dio vi benedica ! » e proferendo sommessa- 
mente queste parole il frate pose la mano sul capo 
del servo , che quantunque più vecchio di lui , gli 
stava curvo dinanzi nell’ altitudine d’ un figliuolo, 
et Dio vi ricompenserà , » prosegui il frate; ce non 
cc mancate di venir domani. » 

cc Verrò, « rispose il servo: ma ella vada tosto 
cc e . . . . per amor del cielo .... non mi tradi- 
te sca. M Cosi dicendo, e guatando intorno, egli usci 
per L altro capo dell’ andito in un salotto , che raet- 
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leva al cortile; e veduto il campo libero cbiamò 
fuori il buon frate, il volto del quale rispose a 
quell’ ultima parola più chiaro che non avrebbe po- 
tuto fare qualunque protesta. Il servo gli additò 
r uscita , ed egli senza fare altro motto , parti. 

Quel servo era stato ad origliare all’ uscio del 
suo padrone ; aveva egli fatto bene ? E fra Cristo- 
foro faceva bene a lodamelo ? Secondo le regole più 
comuni e più acconsentite, la è cosa molto disonesta; 
ma quel caso non poteva riguardarsi' come una ecce- 
zione ? E v' ha egli delle eccezioni alle regole più 
acconsentite ì 

‘ Sono quistioni che il lettore risolverà da sè, se 
ne ha voglia. Noi non intendiamo di dar giudizii: ci 
basta di aver dei fatti da raccontare. 

Uscito nella via, e volte le spalle a quella ca- 
verna , fra Cristoforo respirò più liberamente , e si 
aifreltò giù per la discesa tutto infocato in volto , 
commosso e rimescolato, come ognuno può imma- 
ginarsi , per quel che^ aveva inteso, e per quel che 
aveva detto. Ma quella proferta cosi inaspettata del 
servo era stata un gran cordiale per lui: gli pareva 
che il cielo gli avesse dato un segno visibile della 
sua proiezione. — Ecco un filo , pensava egli , un 
filo che la Provvidenza mi mette nelle mani. E in 
quella casa medesima! £ senza che io sognassi pure 
di cercarlo ! — Cosi ruminando , levò gli occhi 
verso l’occidente, vide il sole inclinato che già già 
toccava la cima ckl monte , e pensò che ben poco 
rimaneva del giorno. Allora , benché sentisse le ossa 
gravi e fiaccato dai varii strapazzi di quella giornata. 
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pure studiò di più il passo, per poter riportare ua 
avviso , qualcb’ ei fosse , ai suoi protetti , e arrivar 
poi al convento prima di notte : che era una delle 
leggi piu assolute, e più severamente mantenute dal 
codice cappuccinesco. 

Intanto nella casetta di Lucia erano stati messi 
in campo e ventilati disegni dei quali ci conviene 
informare il lettore. Dopo la partenza del frate , i- 
tre rimasti erano stati qualche tempo in silenzio ; 
Lucia ammanendo tristamente il desinare; Renzo in 
fra due , movendosi ad ogni istante per togliersi 
dallo spettacolo di lei cosi accorata , e non sapendo 
staccarsi ; Agnese tutta intenta in apparenza all’ aspo 
che faceva girare. Ma nel vero ella stava maturando 
una pensata ; e quando le parve matura , ruppe il 
silenzio in questi termini : 

« Sentite figliuoli ! Se volete aver cuore, de- 
ce strezza, quanto fa mestieri, se vi fidate di vostra 
cc madre , » quel vostra fece trasalire Lucia , „ io 
,, m'impegno a cavarvi di questo impiccio, meglio 
„ forse e più presto del padre Cristoforo, quantun* 
„ que egli sia quell’ uomo eh’ egli è. „ Lucia ristette 
e la guardò con un volto che esprimeva più mara- 
viglia che fiducia in una promessa tanto |magnifica : 
e Renzo disse subitamente: ,, cuore 7 destrezza ? dite 
,, dite quel che si può fare. „ 

„ Non è egli vero , „ prosegui Agnese , che se 
„ voi foste maritati , sarebbe già un bell’ innanzi 7 
„ E che a tatto il resto si troverebbe più facilmente 
„ ripiego? „ 

„ C è dubbio 7 „ disse Renzo : „ mariuti che 
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,f fossimo . . . Tutto il mondo è paese | e a due 
„ passi di qui su quel di Bergamo , chi lavora seta 
„ è ricevuto a braccia aperte. Sapete quante volte 
„ Bortolo mio cugino mi ha fatto sollecitare d’ an- 
„ darvi a star con lui, che farei fortuna, come ha 
„ fatto egli ; e se non gli ho mai dato retta , gli 
„ è ... . che serve? perchè il mio cuore era qui. 
,, Maritati, si va tutti insieme, si fa casa colà, si 
„ vive in santa pace; fuor dell’ unghie di questo ri- 
„ baldo, lontano dalla tentazione di far uno spro- 
„ posito. N’ è vero , Lucia ? „ 

„ S), „ disse Lucia « ma come...! „ 

„ Come bo detto io, „ ripigliò Agnese: Cuore e 
„ lestezza; e la cosa è facile. ., 

„ Facile? „ dissero ad una quei due, per cui la 
«osa era divenuta tanto stranamente e dolorosamente 
difficile. ' 

„ Facile, a saperla fare , „ replicò Agnese. A- 
„ scoltatemi bene, che vedrò di farvela intendere. 
„ Io ho udito dire da gente che sa , e anzi ne ho 
„ veduto io un caso, che per fare un matrimonio, ci 
„ vuole bensì il curato, ma non è necessario che 
,, voglia ; basta che ci sia. „ 

„ Come sta questa faccenda ? „ domandò Renzo, 
tc Ascoltate e sentirete. Bisogna aver due testi- 
le monli ben lesti e ben d’accordo. Si va dal par- 
ti roco; il punto sta di chiapparlo all’ improvvista , 
Il che non abbia tempo di scappare. L’ uomo dice : 
Il signor curato , questa è mia moglie; la donna dice. 
Il signor curato, questo è mio marito. Bisogna che 
Il il curato senta che i testimonli sentano ; e il 
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« matrimonio è bell’ e fatto , sacrosanto come se 
« l’avesse fatto il papa. Quando le parole son det- 
« te, il curato può strillare, strepitare, fare il dia- 
ri volo; tutto è niente, siete marito e moglie. » 
n Possibile ! » sciamò Lucia. 

« Come! M disse Agnese: « state a vedere che in 
« trent’anni che sono stata al mondo prima di voi 
« altri , io non avrò imparato niente. La cosa è tal 
« quale io ve la dico; per segno tale che una mia 
« amica che voleva torre uno contra la volouth dei 
« parenti, facendo a quel modo, ottenne l’intento. 
« Il curato, che ne aveva sospetto, stava all’erta; 
« ma i due diavoli seppero far cosi pulito , che lo 
cc arrivarono in un punto giusto , dissero le parole., 
« furono marito e moglie; benché la poveretta se 
« ne penti poi in capo di tre giorni. » 

La cosa stava di fatto come Agnese 1’ aveva rap- 
presentata : le nozze contratte a quel modo erano in 
allora , e furono fino ai nostri giorni tenute per va- 
lide. Siccome però non ricorreva ad un tale espedi- 
ente se non chi avesse trovato ostacolo o rifiuto nella 
via ordinaria, cosi i parrochi ponevano gran cura 
a scansare quella coopcrazione forzata ; e quando un 
d’ essi venisse pure sorpreso da una di quelle coppie 
accompagnata da testimonii, tentava ogni via di sca- 
polarsene, come Proteo dalle mani di coloro che 
volevano farlo vaticinare per forza. 

« Se fosse vero, Lucia! » disse Renzo, adoc- 
chiandola con una cera di ^aspettazione supplichevole. 

« Come! se fosse vero! » ripigliò Agnese. «An- 
te che voi credete ch’io dica fandonie. Io mi affanno 
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•t per voi , e non sono creduta: bene , bene; cavatevi- 
•c d’impaccio come potete i io me ne lavo le roani. » 

R Ah no ! non ci abbandonate , » disse [Renzo, 
cc Parlo cosi, perchè la cosa mi par troppo bella. 
« Sono nelle vostre mani , vi xonsidero come se mi 
« foste la madre da vero. » 

Queste parole fecero svanire il cruccio istanta- 
neo d’ Agnese , e dimenticare un proponimento , che 
per verità non era stato che di parole. 

R Ma perchè dunque , mamma , » disse con 
4< quel suo contegno sommesso Lucia, perchè questa 
(( cosa non è venuta in mente al padre Cristoforo ì » 

« In mente ? » rispose Agnese : « pensa se non 
cc gli sarà venuta in mente ! Ma non ne avrà vo- 
te luto parlare. » 

cc Perchè ? » dimandarono ad un tratto i due 
giovani. 

« Perchè .... perchè, quando lo volete sape- 
•c re , i religiosi dicono che veramente è cosa che non 
cc istà bene. » 

cc Come può essere che non istia bene , e che 
sia ben fatta , quando è fatta f » disse Renzo. 

„ Che volete che vi dica io ? „ rispose Agnese. 
„ La legge 1’ hanno fatta gli altri , come è piaciuto 
,, loro; e noi poverelli non possiamo capir tutto. E 
„ poi quante cose . . . Ecco ; gli è come lasciare an- 
„ dare un pugno a un cristiano. Non istà bene ; ma 
„ dato che gliel abbiate , non glielo può tor via nò 
„ anche il papa. „ 

„ Se è cosa che non isik bene, disse Lucia, non 
„ bisogna far^. „ 
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,, Che ! „ disse Agnese , ti vorrei io forse dare 
„ un parere contra il timor di Dio? Se fosse coatra 
„ la volontà dei tuoi parenti per torre uno scavez- 

„ zacollo ma contenta me, e per torre questo 

„ hgliuolo ; e chi fa tutto il disturbo è un birbone ; 
„ e il signor curato . . • „ 

„ L’ è chiara come il sole , „ disse Renzo. 

,, Non bisogna parlarne al padre Cristoforo prima 
„ di far la cosa ; „ prosegui Agnese „ ma fatta che 
„ sia , e ben riuscita , che pensi tu che sia per dirti 
„ il padre? — Ah figliuola ! è una scappata grossa; 
„ me l’avete fatta. — I religiosi debbono parlar 
,, cosi. Ma credi pure che in cuor suo ne sarà an- 
„ ch’egli contento. „ 

Lucia , senza trovar che rispondere a quel ragio- 
namento , non ne sembrava però molto capace : ma 
Renzo tutto rincorato disse .* quando è cosi , la cosa 
„ è fatta. „ 

„ Piano , „ disse Agnese. „ E i testimonii ? E 
„ trovare il verso di cogliere il signor curato, che 
„ da due giorni se ne sta rintanato in casa? E farlo 
„ star li? che benché sia gravaccio di sua natura, 
,, vi so dir io che al vedervi comparire in quella 
„ conformità diventerà lesto come un gatto , e scap- 
,, pcrà come il diavolo dall’acqua santa. „ 

,, Ho trovato io il verso , l’ho trovato , „ disse 
Renzo , battendo il pugno sulla tavola , tal che fece 
trasaltare le stoviglie apparecchiate pel desinare. E 
seguitò esponendo il suo pensiero, che Agnese appro- 
vò in tutto e per tutto. 

„ Sono garbugli, „ disse Lucia; „ non le son 
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„ cose nette. Finora abbiamo operato sinceramente: 
„ tiriamo innanzi con fede } e Dio ci aiuterà; il pa- 
„ dre Cristoforo lo ha detto. Sentiamo il suo pa- 
„ rere. „ 

„ Lasciati guidare da chi ne sa, ,, disse Agnese 
con volto grave. ,, Che bisogno c’ è di domandar pa- 
„ reri? Dio dice: aiutati, che ti aiuterò. Al padre 
„ racconteremo tutto dopo il fatto. „ 

„ Lucia , „ disse Renzo , „ volete voi mancarmi 
„ ora? Non avevamo noi fatto tutto da buoni cri- 
„ stiani ? Non dovremmo esser già marito e moglie ? 
„ Il curato non ci aveva egli stesso dato il giorno e 
„ l’ora? E di chi è la culpa se dobbiamo ora aiu- 
,, tarci con un po’ d’ ingegno ? No, non mi manche- 
„ rete. Vado e tomo colla risposta. „ E salutando 
Lucia con un atto di supplicazione, e Agnese con 
una cera d’ intelligenza , parti in fretta. 

La vessazione , suol dirsi , dà intelletto : e Renzo 
il quale, nel sentiero retto e pieno di vita percorso 
da lui fino allora , non s’ era mai trovato nella oc* 
casione di assottigliar molto il suo, ne aveva in que. 
sto caso immaginata una da fare onore ad un giu- 
reconsulto. Andò a dirittura , secondo che aveva di- 
visato, alla casetta che era lì presso d’un certo To- 
nio ; e lo trovò in cucina , che con un ginocchio 
appoggiato sulla predella del focolare , e tenendo 
con la destra l’ orlo d’ una pentola posta sulle ce- 
neri calde , vi tramestava col matterello ricurvo una 
picciola polenta grigia di grano saraceno. La madre, 
un fratello, la moglie di Tonio, stavano seduti alla 
mensa ; e tre o quattro figliuoletti ritti all’ intorno , 




I PHOHESSI SPOSI i39 

aspettando , con gli occhi fissi alla pentola • che ve- 
nisse il momento di rovesciarla. Ma non v’era quel- 
l’allegria che la vista del pranzo suol pur dare a 
chi 1’ ha meritato colla fatica. La mole della polen- 
ta era in ragione dei tempi , e non del numero e 
delia buona voglia dei commensali ; e ognuno d’ essi, 
affisando con un guardo bieco d’ amore collerico la 
vivanda comune, pareva pensare alla porzione di 
appetito che le doveva sopravvivere. Mentre Renzo 
scambiava i saluti colla famiglia, Tonio riversò la 
polenta sul tagliere di faggio che stava apparec- 
chiato a riceverla: e parve una picciola luna in un 
gran cerchio di vapori. Nondimeno le donne dissero 
cortesemente a Renzo : „ volete restar servito ? „ com- 
plimento che il contadinó di Lombardia non lascia 
mai di fare a chi lo trovi a mangiare , quand’anche 
questi fosse un ricco epulone levatosi allora da ta- 
vola, ed egli- fosse su l’ultimo boccone. / 

,, Vi ringrazio , „ rispose Renzo : „ io veniva 
„ solamente per dire una parolina a Tonio; e se 
„ vuoi, Tonio, per non disturbar le tue donne, noi 
„ possiamo andare a desinare all’ osteria , e parlere- 
„ rao. ,, La proposta fu per Tonio tanto gradita 
quanto meno aspettata; e le donne non videro mal 
volentieri che si sottraesse alla polenta un concor- 
rente , e il più formidabile. L’ invitato non istette a 
domandare altro , e parti con Renzo. 

Giunti all’ osteria del villaggio , seduti a tutto 
loro agio in una perfetta solitudine, giacché la mi- 
seria aveva svezzati tutti i frequentatori di quel luogo 
di delizie, fatto recare quel poco che si trovava, vo- 
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Uto un boccale di Tino , Renzo con aria di mistero 
disse a Tonio: « se tu vuoi farmi un piccolo servi- 
„ gip, io ne voglio fare un grande a te. „ 

„ Parla , parla j comandami pure , ,, rispose 
Tonio , mescendo. „ Oggi io andrei nel fuoco per 
fi te. ,, 

f „ Tu sei in debito di venticinque lire col si- 

„ gnor curato pér fitto del suo campo che lavoravi 
„ 1’ anno passato. ,, 

„ Ah, Renzo, Renzo! tu mi guasti il benefizio. 
„ Che mi vieni tu ora a menzionare ? M’ hai fatto 
„ passare la buona voglia. „ 

„ Se ti parlo del debito , „ disse Renzo: egli è 
„ perchè , se tu vuoi , io intendo di darti il modo di 
„ pagarlo. „ 

„ Di tu da vero T „ 

„ Da vero. Eh ? saresti contento T „ 

„ Contento T Per diana, se sarei contento ! Se non 
„ foss’ altro , per non veder più quelle smorfie e quei 
„ segni del capo che mi fa il signor curato , ogni 
„ volta che c’ incontriamo. E poi sempre : Tonio , ri- 
^ „ cordatevi: Tonio, quando ci vediamo per quel 

„ negozio T À segno tale che quando , nel predicare, 
„ mi fissa quegli occhi addosso , io sto quasi in ti- 
„ more ch’egli abbia a dirmi 11 in pubblico: quelle 
„ venticinque lire ! Che maledette sieno le venticin- 
„ que lire ! E poi , mi avrebbe a restituire la col- 
„ lana d’oro di mia moglie, che la cangerei In tanta 
„ polenta. Ma . . . . „ 

„ Ma , ma , se tu mi vtioi fare un servigetto , le 
„ venticinque lire sono apparecchiate. „ 
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» Dì su* ff 

„ Ma .... I „ disse Renzo , ponendosi l’ indice 
a croce sa le labbra. 

„ Fa egli bisogno di queste cose? turni conosci. „ 
,, Il signor curato va cavando fuori certe ragioni 
„ senza sugo , per tirare in lungo il mio matrimo* 
„ nio ; ed io vorrei spicciarmi. Mi dicono mo di si- 
„ curo che , andandogli dinanzi i due sposi con due 
,, testimonii , e dicendo io : questa è mia moglie , e 
,, Lucia; questo è mio marito , il matrimonio è bel- 
„ l’ e fatto.' M' bai tu inteso ? 

„ Tu vuoi ch’io venga per testimonio? „ 

Si bene, 

« E pagherai per me le venticinque lire ? » 
cc Cosi la intendo. » 
cc Birba chi manca. » 

„ Ma bisogna trovare un altro testimonio. „ 

„ L’ ho trovato. Quel martorello di mio fratei 
„ Gervaso farà quello che gli dirò io. Tu gli paghe- 
„ rai da bere? „ 

„ E da mangiare, „ rispose Renzo. „ Lo con* 
„ dorremo qui a stare allegro con noi. Ma saprà egli 
„ fare? „ 

f, Gl’ insegnerò io : tu sai bene che io ho avuta 
„ anche la sua parte di cervello. „ 

„ Domani . . . „ 

,, Bene. ,, 

„ Sulla bass’ ora ... ,, 

„ Benone. „ 

f. Mal ...„ disse Renzo, mettendo anoora rindiae 
sulle labbra. 
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„ Poh! ... „ rispose Tonio, piegando il capo 
sulla spalla destra , e levando la sinistra mano , eoa 
un alto del volto che diceva; mi fai torto. 

„ Ma se tua moglie ti dimanda , come senza ' 

„ dubbio ti dimanderà . . . ,» 

„ Di bugie, sono in debito lo con mia moglie, 

,, c tanto tanto j che non so se arriverò mai a sal- 
„ dare il conto. Qualche pastocchia troverò da met- 
„ terle il cuore in pace. „ 

„ Domattina, „ disse Renzo, « ci accorderemo 
„ meglio , per fare andare la cosa pulito^ „ 

Con questo uscirono dall’ osteria , Tonio avvian- 
dosi a casa e studiando la fandonia che racconte- 
rebbe alle donne ; e Renzo a render conto dei con- 
certi presi. 

In questo mezzo Agnese s’ era affaticata invano 
a persuadere la figlia. Questa andava ad ogni ragione 
opponendo or l’ una , or l’ altra parte del suo di- 
lemma: o la cosa è cattiva, e non si vuol farla; o 
non è, e perchè non comunicarla al padre Cristo- 
foro ? 

Renzo arrivò tutto trionfante , fece il suo rap- 
porto , e terminò con un a/m ? interiezione milanese 
che significa: sono o non sono un uomo io? si poteva * 
trovar di meglio? vi sarebbe ella venuta in mente? 
e cento cose simili. 

Lucia scrollava mollemente il capo ; ma i due 
infervorati le badavano poco , come vi suol fare 
con un fanciullo , al qual si dispera di fare inten- 
dere tutta la ragione d’ una cosa , e che si indurrà 
poi colle preghiere e colla autorità a ciò die si vuole 
da lui. 



Digitized by Google 



I 



/ 1 PROMESSI SPOSI 143 

„ Va bene, „ disse Agnese : „ va bene: ma . . . 
f, non avete pensato a tutto. „ 

„ Che cl manca? „ rispose Renzo. 

„ E Perpetua? non avete pensato a Perpetua. 

„ Ella lasciark ben entrar Tonio e suo fratello ; ma 
„ voi ! voi due ! Pensate ! avrà ordine di tenervi lon- • 
„ tani più che un ragazzo da un pero che ha i frutti 
„ maturi' „ 

cc Come faremo? » disse Renzo, entrato in pen- 
siero. 

Vedete mo ? ci penso io. Verrò io con voi , ed 
„ ho io un segreto per attrarla, e per incantarla di 
„ maniera eh’ ella non si accorga di voi , e voi pos- 
„ siate entrare. La chiamerò io, e le toccherò una 
„ corda .... vedrete. „ 

„ Benedetta voii „ sciamò Renzo: „ l’ho sem- 
,. pre detto che voi siete il nostro aiuto in tutto. „ 

Ma tutto questo non serve a nulla , „ disse A- 
gnese, „ se non si persuade costei, che si ostina a dire 
,, che è peccato. „ 

Renzo pose anch’egli in campo la sua eloquen- 
za ; ma Lucia non si lasciava smovere. 

„ Io non so che dire a queste vostre ragioni; „ 
diceva ella; „ ma vedo, che per far questa cosa 
„ come dite voi , bisogna andare innanzi a furia di 
„ soppiatterie , di bugie , di finzioni. Ah Renzo ! nou 
„ abbiamo cominciato cosi. Io voglio essere vostra 
„ moglie, „ e non c’ era verso ch’ella potesse pro- 
ferire quella parola e spiegare quella intenzione, sen- 
za farsi tutta di fuoco in volto : ,, io voglio esser vo- 
„ stra moglie , ma per la via dritta , col timor di 
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„ Dio , all’ altare. Lasciamo fare a quel di lassù. 
„ Non volete eh’ egli sappia trovare il bandolo d’aiu- 
„ tarci , meglio che non possiamo far noi con tutte 
„ codeste furberie ? E perchè far misteri al padre 
„ Cristoforo? ,, 

La disputa durava tuttavia, e non pareva presso a 
risolversi , quando un calpestio affrettato di sandali 
e un romore di tonaca sbattuta, somigliante a quello 
che fanno in ima vela allentata i buffi ripetuti del 
vento, annunziarono il padre Cristoforo. Si fece si- 
lenzio 5 e Agnese ebbe appena il tempo di susurrare 
all’orecchio di Lucia : „ guardati bene dì dirgli nulla.,, 
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Il padre Cristoforo arrivava nell’ altitudine d’ ua 
Luon capitano che, perduta senza sua colpa ima 
battaglia importante , afflitto ma non iscorato , sopra 
pensiero ma non istordito, a corsa e non in fuga, sì 
porla ove il bisogno lo chiede a premunire i luo" 
ghi minacciati , a rassettare le truppe , a dar nuovi 
ordini. 

„ La pace sia con voi, „ diss’egli entrando. Non 
„ v’è nulla da sperare dall’uomo: tanto più bisogna 
„ confidare in Dio: c già ho qualche pegno della sua 
„ protezione. „ 

Sebbene nessuno dei tre sperasse molto nel ten- 
tativo del padre Cristoforo , giacchò il vedere un po- 
tente recedere da una soperchicria , senza esser so- 
praifatlo da un' altra forza , c per mera condiscen- 
denza a preghiere disarmate , era cosa piuttosto 
inaudita che rara; nullameno la trista certezza fu un 
colpo per tutti. Le donne abbassarono il capo; ma 
nell’ animo di Renzo l’ ira prevalse all’ abbattimento. 
Quell’annunzio lo trovava già amareggialo cd acca- 
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nito da una seguenza di sorprese dolorose, di tenta' 
tivi falliti , di speranze deluse , e per sopra più ina- 
cerbito ili quel momento dalle ripulse di Lucia. 

„ Vorrei sapere,,, gridò egli digrignando i denti 
ed alzando la voce quanto non aveva mai fatto di- 
nanzi al padre Cristoforo, ,, vorrei sapere che ra- 
„ gioni ha dette quel cane , per sostenere .... per 
„ sostenere che la mia sposa non debb’ essere la mia 
M sposs. 

„ Povero Renzo ! », rispose il frate, con un ac- 
cento di pietà e con uno sguardo che comandava 
amorevolmente la pacatezza; « se il potente che vuol 
„ commettere l’ ingiustizia fosse sempre obbligato a 
„ dire le sue ragioni, le cose non auderebbero 
,, come vanno. ,, 

„ Ha detto dunque, il cane, che non vuole, pcr- 
„ cbè non vuole ? 

„ Non ha detto nemmen questo, povero Renzo ! 
„ Sarebbe ancora un vantaggio se, per commettere 
„ l’iniquità, dovesse confessarla apertamente. ,, 

„ Ma qualche cosa ha dovuto dire : che cosa ha 
„ detto quel tizzone d’ inferno ? „ 

„ Le sue parole , io le ho intese , e non te le 

„ saprei ripetere. Le parole dell’iniquo che è forte, 

„ penetrano e sfuggono. Egli può adirarsi che tu 
„ mostri sospetto di lui , e nello stesso tempo farti 

„ sentire che quello di che tu sospetti è certo: può 

„ insultare e chiamarsi offeso, schernire, domandar 
„ ragione , atterrire e lagnarsi , essere sfacciato e ir- 
„ reprensibile. Non chiedere più oltre. Colui non ha 
„ proferito il nome di questa innocente nè il tuo , 
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,, uon ha mostrato pur di conoscervi, non ha detto 

„ di pretendere nulla , ma ma pur troppo ho 

,, dovuto capire eh’ egli è irremovibile. Nondimeno, 
„ conGdenza in Dio! Voi, poverette, non vi perdete 

„ d’animo: c tu, Renzo oh! credi pure, 

„ ch’io so vestirmi i tuoi panni, ch’io sento quello 
„ che passa nel tuo cuore. Ma , pazienza! È una 
„ magra parola, una p-arola amara per chi non cre- 

„ de: ma tu l non vorrai tu concedere a Dio 

„ un giorno , due giorni , il tempo eh’ Egli vuol 
„ prendere per far venire al di sopra la buona ra- 
„ gione ? 11 tempo è suo ; ed Egli ce ne ha promesso 
„ tanto. Lascia fare a Lui , Renzo; e sappi .... sap- 
„ piate tutti eh’ io tengo già un filo per aiutarvi. 
„ Per ora non posso dirvi di più. Domani io non 
„ verrò quassù: debbo stare al convento tutto il gior- 
„ no , per voi. Tu , Renzo , fa di venirvi: o se per 
,, caso impensato , tu non potessi , mandate un uomo 
„ fidato , un garzoncello di giudizio , pel quale io 
„ possa farvi sapere quello, clic occorrerà. Si fa 
„ notte j convien eh’ io corra al convento. Fede , co- 
„ raggio ; e buona sera. „ 

Detto questo, esci frettolosamente e se ne andò 
saltelloni giù per quel viottolo torto e sassoso, per 
Doa giungere tardi al convento, a rischio di buscarsi 
una buona gridata , o quel che gli sarebbe pesato 
ancor più , una penitenza che lo impedisse il domani 
di trovarsi pronto e spedito a ciò che potesse richie- 
dere il servigio dei suoi protetti. 

„ Avete inteso che cosa ha detto d’ un non s* 
M che d’ un filo eh’ egli tiene per aiutarci? „ 
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disse Lucia. ,• Convien fidarsi di lui ; è un uomo die 
„ quando promette dicci . . . . „ 

„ Se non c’è altro. ! „ interruppe Agnese, 

„ avrebbe dovuto parlar più chiaro, o almeno tirar 

,, me in disparte e dirmi che cosa sia questo 

,, Chiacchiere! la finirò io: io la finirò! „ inter- 
ruppe alla sua volta Renzo , andando {furiosamente 
innanzi e indietro per la stanza, e con una voce, con 
un volto da non lasciar dubbio sul senso di quelle 
parole. 

„ Oh Renzo! „ sciamò Lucia. 

„ Che volete dire? „ sciamò Agnese. 

„ Che bisogno c’ è di dire ? La finirò io. Abbia 
„ pure cento , mille diavoli nell’ anima , bnalmente 
„ è di carne e d’ ossa anch’ egli. ,, 

„ No, no, per amor del cielo ! „ cominciò 

Lucia : ma il pianto le troncò la voce. 

„ Nou son discorsi da fare, nè anche per baia, „ 
„ ripigliò Agnese. 

„ Per baia? „ gridò Renzo, fermandosi ritto in 
faccia ad Agnese seduta , e piantandole in faccia due 
occhi stralunati. „ Per baia ! vedrete se sarà baia. ,, 

„ Oh Renzo! „ disse Lucia a stento fra i sin- 
ghiozzi , „ non vi ho mai veduto così. „ 

,, Non dite di queste cose, per amor del cie- 
,, lo, ,, ripigliò ancora in fretta Agnese, bassando 
la voce. ,, Non vi ricordate quante braccia egli tiene 

,, ai suoi comandi? E ancor che Dio li- 

„ beri !. centra i poveri c’ è sempre giu- 

„ stizia. „ 

„ La farò io la giustizia , io ! È ormai tempo. 
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„ La cosa non ò facile : lo so' aneli’ io. E’ si guarda 
„ bene il cane assassino : sa come sta : ma non im- 
„ porta. Pazienza , e risoluzione .... e il momento 
„ arriva. Si, la farò io la giustizia; lo libererò io il 
,, paese: Quanta gente mi benedirà ... ! E poi in 
„ quattro salti 

L ’ orrore clic Lucia senti di queste più chiare 
parole, le sospese il pianto, c le diede animo a par< 
lare. Levando dalle palme la faccia lagrimosa , disse 
a Renzo con voce accorata , ma risoluta: « non 
,, v’ importa più dunque di avermi per moglie. Io 
„ m’ era promessa ad un giovane che aveva il ti- 
,, mor di Dio ; ma un uomo che avesse .... Fosse 
,, egli al sicuro di ogni giustizia e di ogni vendetta , 
„ fosse il figlio del re . . . „ 

„ E bene ! „ gridò Renzo, con una faccia più 
che inai stravolta: « io non v’avrò; ma non vi avrà 
,, nè anche egli. Io qui senza di voi, ed egli a casa 
,, del ....,, 

,, Ah noi per misericordia, non dite cosi, non 
„ fate quegli occhi : no , non posso vedervi cosi , „ 
sdamò piangendo , implorando , giungendo le mani , 
Lucia ; mentre Agnese chiamavasi ripetutamente il 
giovane per nome , e gli palpava le spalle , le brac- 
cia, le mani, per rabbonirlo. Stette egli immobile, 
pensoso, quasi smosso un momento a contemplare 
quella faccia supplichevole di Lucia ; poi tutto ad 
un tratto 1’ affissò torvamente , diede indietro , tese 
il braccio e l’indice verso di essa, e proruppe: « que- 
„ sta ! si questa egli vuole. Ha da morire ! „ 

„ Ed io che v’ ho fatto di male , perchè mi 
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„ facciate morire ? „ disse Lucia , gettandosi alle 
sue ginocchia. 

„ Voi! „ diss’egli con una voce che esprimeva 
un’ira ben diversa, ma un’ira tuttavia; « voi! Cl»e 
„ bene mi volete voi ! Che prova mi avete dato f 
„ Non v’ho io pregata, e pregata, e pregata? Ho io 
„ potuto otteuerc 

^ Sì , si , „ rispose precipitosamente Lucia : 
« verrò dal curato domani, adesso, se volete, verrò. 
„ Tornate quello di prima ; verrò. „ 

„ Me lo promettete? „ disse Renro, con una 
voce e con una cera divenuta ad un tratto più 
umana. 

,, Ve lo prometto. ,, 

,, Me lo avete promesso. ,, 

„ Ah ! Signore , vi ringrazio ! „ sciamò Agnese, 
„ doppiamente contenta. 

In mezzo a quella sua escandescenza , Renzo 
aveva egli avvertito, di che profitto poteva essere per 
lui lo spavento di Lucia? E non aveva egli adope- 
rato un po’ di artificio a crescerlo per farlo fruttare? 
II nostro autore protesta di non ne saper nulla; ed 

10 credo che nemmen Renzo non lo sapesse bene. 
Fatto sta ch’egli era realmente fuor de’ gangheri 
contra Don Rodrigo , e che bramava ardentemente 

11 consenso di Lucia ; e quando due forti passioni 
schiamazzano insieme nel cuor di un uomo , nessu- 
no , [nè anche il paziente , può sempre discernere 
cliiaramente l’ una voce dall’ altra , e dire con si- 
curezza quale sia quella che predomini. 

„ Ve l’ho promesso; „ rispose Lucia con ua ac- 
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cento di rimprovero timido ed affettuoso : « 'ma voi 
„ pure avevate promesso di non fare scandali , di 
„ rimettervene al padre .... » 

,, Oh via! per amor di chi vado io in furia? 
„ Volete voi ora tirarvene indietro ? E farmi fare 
„ uno sproposito ? „ 

„ No, no, disse Lucia pronta a ricadere nello 
j, apavento. „ Ho promesso; e non mi ritiro. Ma ve- 
„ dete voi come ini avete fatto promettere. Dio non 
„ voglia. . . . „ 

„ Perchè volete fare dei cattivi augurii, Lucia? 
„ Dio sa die non facciamo torto, a nessuno. ,, 

,, Promettetemi almeno che questa sarà l’ultima. 

„ Ve lo prometto, da povero figliuolo. ,, 

„ Ma questa volta mantenete poi, „ disse Agnese. 

Qui l’ autore confessa di non sapere un’ altra 
cosa .* se Lucia fosse assolutamente e per ogni parte 
malcontenta d’ essersi trovata costretta ad acconsen- 
tire. Noi lasciamo, come lui, la cosa in dubbio. 

Renzo avrebbe voluto prolungare il colloquio, 
e divisare partitamente il da farsi nel di seguente; 
ma era notte scura , e le donne gliel’ augurarono 
buona ; non parendo lóro cosa conveniente eh’ egli 
dimorasse più a lungo in quell’ ora. 

La notte però fu a tutti e tre cosi buona come 
può essere quella che succede ad un giorno pieno 
di agitazione e di guai , e che ne precede uno 
destinato ad una impresa importante e di esito 
incerto. Renzo si fece vedere di buon mattino, e 
concertò colle donne o piuttosto con Agnese la 
grande operazione della sera , proponendo e scio- 



i5a cAFiToLo vn. 

gliendo a vicenda difllcoità , anllveggcndo contrat- 
tempi , e ricominciando , or 1’ uno or 1’ altra , a 
descrivere la faccenda, come si racconterebbe una 
cosa fatta. Lucia ascoltava ; e senza approvar eoa 
parole ciò che non poteva approvare in cudr suo , 
prometteva di fare il meglio che saprebbe. 

,, Andrete voi «giù al convento , per parlare al 
„ padre Cristoforo, come egli vi ha detto ieri sera? „ 
domandò Agnese a Renzo. 

,, Zucche ! „ rispose questi : sapete che diavoli 
„ d’occhi ha il padre; mi leggerebbe in volto, come 
cc sur un libro, che c’ ò qualche cosa nell’ aria ; e se 
» cominciasse a farmi degl’ interrogntorii , non 
cc potrei uscirne a bene. E poi io ho a star qui , 
cc per accudire alle coso. Sarà meglio che mandiate 
cc voi un qualcheduno. » 

. cc Manderò Menico. » 

» Si Lene, „ rispose Renzo; e parti per accu- 
dire alle cose, come aveva detto. 

Agnese andò alla casa vicina a dimandare di 
Menico ; un garzoncello di dodici anni circa , 
svegliato assai , e che per via di cugini e di cognati, 
veniva ad essere un po’ nipote della donna. Lo chiese 
ai parenti , come in prestito , per tutto quel giorno 
„ per un certo servigio, „ diceva ella. Avutolo, lo 
condusse nella sua cucina, gli diede da colazione, c 
gl’ impose che' se ne andasse a Pescarenico, e si 
mostrasse al padre Cristoforo , il quale lo riman- 
derebbe poi eoa uaa risposta , quando sarebbe tem • 
po. „ 11 padre Cristoforo quel bel vecchio , tu sai , 
n colla barba bianca, quel che chiamano il santo:..,, 
„ Ho capito, „ disse Menico: c< quegli che ac- 
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„ carezza sempre i ragazzi, c che dà loro di tempo 
„ in tempo qualche immagine. „ 

„ Appunto, Menico. E s’ egli ti dirà che tu aspetti 
„ qualche tempo 11 presso al convento, non ti sviare: 
„ bada di non andare cogli altri ragazzi al lago a far 
„ saltellare le piastrelle nell’ acqua , nò a veder pc« 
,, scare , nè a giuncare colle reti appese al muro ad 
,, asciugare , nò . . . ,, 

,, Poh: zia; non sono poi un ragazzo. „ 

„ Bene , abbi giudizio , e quando tornerai colla 
„ risposta . . . guarda ; queste due belle parpagliole 
„ nuove sono per te. » 

„ Datemele ora, che...,, 

„ No no, tu le giuocheresti : Va e portati bene 
„ che ne avrai anche di più. „ 

Nel rimanente di quella lunga mattina si videro 
certe novità che misero non poco in sospetto 1’ ani* 
mo già conturbato delle donne. Un mendico , nò 
sfinito, nè cencioso come i suoi pari, e con un non 
so che di oscuro e di sinistro nel sembiante , entrò 
a domandare per Dio, gettando qua e là certi occhi 
da spione. Gli fu sporto un pezzo di pane eh’ egli 
ricevette e rispose con una indifferenza mal dissimu* 
lata. Si trattenne poi con una certa impudenza e 
nello stesso tempo con esitazione , facendo molte 
inchieste , alle quali Agnese si affrettò di rispondere 
sempre il contrario di quello che era. Movendosi , 
come per partire, finse di errare la porta, entrò per 
quella che metteva alla scala , e quivi diè d’ occhio 
in fretta, quanto potè. Gridatogli dietro: « ehi, chi! 
dove andate galantuomo? per di qua, » tornò, c usci 
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per la porta che gli veniva indicata, scuaandosi con 
una aonimesaione , con una umiltà affettata , che 
stentava a collocarsi nei lineamenti rubesti e duri di 
quella faccia. Dopo costui , continuarono a farsi ve- 
dere di tempo in tempo altre strane figure. Che 
razza d* uomini fossero , non si sarebbe potuto trovar 
facilmente , ma non si poteva creder neppure che 
fossero quegli onesti viandanti che volevano parere. 
Quale entrava col pretesto di chiedere della viaj al- 
tri giunti dinanzi alla porta allentavano il passo, e 
sogguardavano s traverso il cortile nella stanza, come 
chi vuol vedere senza dar sospetto. Finalmente verso 
il mezzogiorno , quella fastidiosa processione 6nì. 
Agnese si alzava di tempo in tempo , attraversava il 
cortile , si faceva all’ uscio di strada , guatava a dritta 
e a sinistra , e tornava dicendo : „ nessuno : „ pa- 
rola eh’ ella proferiva con piacere , e che Lucia con 
piacere intendeva senza che nè l’ una, nè l’ altra sa- 
pessero ben chiaramente il perchè. Ma ne rimase ad 
entrambe una perturbazione indeterminata che portò 
via , e alla figlia principalmente , una gran parte del 
coraggio che aveva messo lu serbo per la sera. 

Convien però che il lettore sappia qualche cosa 
di più preciso intorno a quei ronzatovi misteriosi : 
c per informarnelo ordinariamente , noi dobbiamo 
tornare un passo addietro , e ritrovare don Ro- 
drigo , che abbiamo lasciato ieri dopo il pranzo , 
soletto in una sala del suo palazzotto, al partire del 
padre Cristoforo. 

Don Rodrigo, come ahbiam detto, misurava in- 
nanzi e indietro a gran passi quella sala , dalle pareti 
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della quale pendevano ritratti di famiglia , di varie 
generazioni. Quando si trovava col muso ad una pa- 
rete, e dava di volta , si vedeva in faccia un suo 
antenato guerriero, terrore dei nemici e de’ suoi 
soldati, torvo nella guardatura, i corti capagli irti 
sulla fronte , le basette tirate e appuntate che spor- 
gevano dalle guance, il mento obliquo: ritto in piedi 
l’eroe, colle gambiere, coi cosciali, colla corazza , 
coi bracciali, coi guanti, tutto di ferro, colla destra 
compressa sul fianco, e la manca mano sul pomo 
della spada. Don Rodrigo lo guardava , e quando gli 
era arrivato sotto e voltava , ecco in faccia un altro 
antenato magistrato , terrore dei litiganti , seduto sur 
un’alta scranna dì velluto rosso, involto in un’am- 
pia toga nera , tutto nero fuorché un collare bianco 
con due larghe facciuole , e una fodera di zibellino, 
arrovesciata (era il distintivo dei senatori, c non lo 
portavano che il verno j ragione per cui non si troverà 
mai un ritratto di senatore vestito d’ estate ) ; 
squallido , colle ciglia aggrottate ; teneva in mano 
una supplica e pareva dicesse : vedremo. Di qua 
una matrona terrore delle sue damigelle , di là 
un abate terrore dei monaci ; tutta gente in somma 
che aveva fatto terrore , c lo spirava ancora dalle 
immagini. Alla presenza di tali memorie, don Ro- 
drigo tanto più si arrovellava , si vergognava , non 
poteva darsi pace che un frate avesse osato venirgli 
addosso colla prosopopea di Nathan. Formava un di- 
segno di vendetta, lo abbondonava, pensava come 
soddisfare ad un tempo alla passione c a ciò ch’egli 
chiamava onore ; e talvolta ( Vedete una po ? ) senten- 
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dosi rifiscliiare .ngll orecclil quel comliiclamenlo di 
profezia , rabbrividiva ìslautancamcntc , e stava qua- 
si per deporrc il pensiero delle due soddisfazioni. 
Finalmente , per far qualche cosa , chiamò un servo , 
e gli ordinò che lo scusasse alla brigata , dicendo 
eh’ egli era tretlenuto da un affare urgente. Quando 
il servo tornò a riferire che que’ signori erano parliti 
lasciando i loro ossequil: « e il conte Attilio ! ,, do- 
„ mandò sempre passeggiando don Rodrigo. 

„ È uscito con quei signori , illustrissislmo si- 
„ gnore. „ ' 

„ Bene: sei persone di seguito pel passeggio; 
„ subito. La spada, Incappa, il cappello: subito. ,, 

II servo partì , rispondendo con un inchino ; e 
poco stante tornò colla ricca spada , che il padrone 
si cinse , colla cappa , eh’ egli si gittò sulle spalle , 
col cappello a grandi piume , eh’ egli si pose e in- 
chiodò con una palmata fieramente sul capo; segno 
di marina gonfiata. Si mosse, e sulla soglia trovò i 
sei cagnotti tutti armati , i quali , fatto ala ed inchi- 
no, gli tennero dietro. Più burbero, più superbioso, 
più accigliato del solito usci, e andò passeggiando 
verso Lecco. I contadini, gli artigiani, al vederlo ve- 
nire, si traevano rasente il muro, e di quivi face- 
vano scappellate c Inchini profondi, ai quali egli ri- 
spondeva. Come Inferiori lo inchinavano pur quelli 
che da questi eran delti signori , chò in tutto il con- 
torno non ve n’era uno che potesse a gran pezza com- 
petere con lui di nome , di ricchezze , di aderenze 
e della voglia di servirsi di lutto ciò per istar sopra 
gli altri. E a questi egli corrispondeva con una 
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degnazione contegnosa. Quel giorno non avvenne, ma 
«|uando avveniva ch’egli s’incontrasse nel signor ca- 
stellano spngnuolo , l’ inchino allora era egualmente 
profondo dalle due parti ; la cosa era come fra due 
potentati , i quali non abbiano nulla da partire tra 
loro ; ma per convenienza fanno onore al grado 
l'uno dell’altro. Per passare un po’ la mattana, e 
per contrapporre all’ immagine del frate che gli as- 
sediava la fantasia, volti ed atti in tutto diversi, 
don Rodrigo entrò quel giorno in una casa dov’ era 
raccolta una brigata, e dove fu ricevuto con quella 
cordialità affaccendata e riverente che è riserbata 
agli uomini che si fanno molto amare o molto te- 
mere; e finalmente, a notte fatta, tornò al suo pa- 
lazzotto. 11 conte Attilio era rientrato in quel punto , 
e fu servita la cena , alla quale Don Rodrigo se- 
dette sopra pensiero, c parlò poco. 

cc Cugino, quando pagate questa scommessa? » 
disse con una cera maliziosa e beffarda il conte At- 
tilio, levate appena le tavole, c partiti i servi, 
cc San Martino non è ancor passato. » 
cc Tanto fa che la paghiate tosto; perchè pas- 
ce seranno tutti i santi del taccuino, prima che .... u 
cc Questo è quello che si ha da vedere. « 
cc Cugino; voi volete fare il politico; ma io ho 
cc capito tutto, e tanto son certo di aver vinta la 
cc scommessa , che son pronto a farne un’ altra. » 
cc Che ? » 

cc Che il padre il padre che so io? 

cc quel frate in somma vi ha convertito. » 
cc La è veramente una pensata delle vostre. « 
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« Coovertito, cugiao, coavertito , vi dico. Io per 
« me ne godo. Sapete che sarà un bello spettacolo 
« vedervi tutto compunto e cogli occhi bassi ! E 
et che gloria per quel padre ! Come sarà tornato a 
« casa pettoruto! Non son mica pesci che si pi- 
ci glino ogni giorno , nò con ogni rete. Siate certo 
et che vi porterà per esempio; e quando andrà a far ' 
cc qualclic missione un po’ lontano , parlerà dei fatti 
cc vostri. Mi par di sentirlo. » E qui parlando nel 
naso, e accompagnando le parole con gesti caricati 
continuò in tuono di predica : cc in una parte di 
cc questo mondo , che per degni rispètti non nomino , 
cc viveva , uditori carissimi, e vive tuttavia un cava- 
te bere scapestrato, amico più delle femmine, che 
cc degli uomini dabbene, il quale avvezzo far d’o- 
.« gni erba fascio , aveva posto gli occhi ...» 

cc Basta , basta, » interruppe don Bodrigo mezzo 
sogghignando, e mezzo annoiato, cc Se volete rad- 
cc doppiar la scommessa , io sono pronto, anch’ io. » 
cc Diavolo ! che aveste voi convcrtito il padre ! » 
cc Non mi parlate di colui: e quanto alla 
cc scommessa , san Martino deciderà. » La curiosità 
del conte era stuzzicata ; egli non fece risparmio di 
inchieste, ma don Rodrigo le seppe eluder tutte, 
rimettendosi sempre al giorno della diSìnizione , e 
non volendo comunicare alla sua parte disegni che 
non erano nè incamminati , nò assolutamente fermati. 

Al mattino vegnente don Rodrigo si destò , don 
Rodrigo. Quel po’ di compugninieuto che il verrà 
un giorno gli aveva messo in corpo, era svanito 
eoi sogni della notte c la stizza sola rimaneva esa- 
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ctrbita anche dal rimorso di quella debolezza passeg- 
gierà. Le immagini più recenti della camminata 
trionfale , degl’ inchini , delle accoglienze , il canzo- 
nare del cugino avevano contribuito non poco a rein- 
tegrargli 1’ animo antico. Appena alzato , fece chia- 
mare il Griso. — Cose grosse — disse tra sè il servo 
a cui fu dato l’ordine, perchè l’uomo che aveva 
quel soprannome non era niente meno che il capo 
dei bravi , quegli a cui s’ imponevano le faccende 
più arrischiate e insolenti ; il fidatissimo del padro- 
ne , r uomo devoto a lui a tutte prove, per gratitu- 
dine e per interesse. Reo di pubblico omicidio, per 
sottrarsi alla caccia della giustizia , era egli venuto 
ad implorare la protezione di don Rodrigo; e questi 
prendendolo al suo servigio , lo aveva messo al co- 
perto da ogni persecuzione. Cosi , coll’ impegnarsi 
ad ogni delitto che gli venisse comandato , colui 
s’ era assicurata l’ impunità del primo. Per don Ro- 
drigo l’acquisto non era stato di poca importanza; 
perchè il Griso, oltre all’essere il più valente, senza 
paragone , della famiglia , era anche una mostra di 
ciò che il suo padrone aveva potuto attenure feli- 
cemente contra le leggi; di modo che la sua potenza 
ne veniva ingrandita nel fatto e nella opinione. 

„ Griso! „ disse don Rodrigo. « in questa con- 
„ giuntura si vedrà quel che tu vali. Prima di do- 
„ mani , quella Lucia debbe trovarsi in questo pa- 
,, lazzo. ,, 

„ Non si dirà ma! che il Griso si sia ritirato da 
,, un comando dell’ illustrissimo signor padrone. „ 

„ Piglia quanti uomini possono bisognare , or- 
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„ dina o disponi come meglio ti pare } purché la 
„ cosa riesca a buon fine. Ma bada sopra tutto , che 
„ non le sia fatto male. ,, 

„ Signore, uu po’ di spavento, perchè la non 
„ faccia troppo strepito . . . non si potrà far di meno.,, 
„ Spavento .... capisco .... è inevitabile. Ma 
„ non le si torca un capello ; e sopra tutto le si 
„ porli rispetto in ogni maniera. Hai inteso? „ 

„ Signore , non si può levare un fiore dalla 
„ pianta , e portarlo a vossignoria , senza trassinac' 
„ lo nulla , nulla. Ma non si farà che il puro neces* 
„ sario. „ 

„ Sotto la tua sicurtà. E . . . . come farai? ,, 

„ Ci stava pensando , signore. Siam fortunati che 
,, la casa è in capo del paese. Abbiam bisogno di 
„ un luogo per andarci a posare.* e appunto v’è 
,, poco discosto di là quel casolare disabitato in 
„ mezzo /ai campi , quella casa .... vossignoria non 

„ saprà niente di queste cose una casa che 

„ è bruciata pochi anni sono , e non hanno avuto 
„ danari da rassettarla , e 1’ hanno abbandonata , e 
„ ora vi vanno le streghe : ma non è sabato , e me 
„ ne rido. Questi villani che son pieni d’ubbie, non 
„ vi bazzicherebbero in nessuna notte della settima* 

„ na , per un tesoro : sicché possiamo andarci a por- 
,, re colà sicuramente che nessuno verrà certo a 
,, guastare i fatti nostri. ,, 

„ Va bene ; e poi ? „ 

Qui il Griso a proporre, don Rodrigo a discu- 
tere, dnchò d’accordo ebbero concertato il modo di 
condurre a (ìue l’ impresa , senza che rimanesse trao- 
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eia degli autori , il modo anche di rivolgere i so- 
spetti a un’altra parte con indizii' fallaci , d’ impor 
silenzio alla 'povera Agnese , d’ incutere a Renzo 
tale spavento da fargli passare il dolore, c il pen- 
siero di ricorrere alla giustizia e anche la voglia di 
lagnarsi; e tutte l’ altre bricconerie necessarie alia 
riuscita della bricconeria principale. Noi tralasciamo 
di riferire quei concerti, perchè come il lettore vedrìi, 
non sono necessari all’intelligenza delia storia, e c’in- 
cresce di trattenerci o di trattenerlo lungamente a 
sentir parlamentare quei due fastidiosi ribaldi. Basta 
che, mentre il Griso se ne andava per metter mano 
all’ esecuzione , don Rodrigo Io richiamò e gli disse : 
„ ascolta : se per caso quel tanghero temerario vi 
„ desse nell’ unghie questa sera , non sarà male 
,, che gli sia dato anticipatamente un buon ricordo 
„ sulle spalle. Così l’ ordine che gli verrà intimato 
,, di star zitto, farà più sicuramente l’ effetto. Ma 
,, non Io andate a cercare, per non guastare quello 
che più importa: mi hai inteso. ,, 

„ Lasci fare a me , „ rispose il Griso , inclil- 
nandosi con un atto d’ossequio e di millanteria; e 
andò. La mattina si spendette a riconoscere il paese. 
Quel falso pezzente che s’ era inoltrato a quel modo 
nella povera casetta, non era altri che il Griso, quale 
veniva per levarne a occhio la pianta ; i falsi vian- 
danti erano suoi ribaldi ai quali , per operare sotto 
i suoi ordini , bastava una cognizione più leggiera 
del luogo. E fatta la scoperta, non s’eraii più la- 
sciati vedere, per non dar troppo sospetto. 

Tornati che furono tutti al palazzotto , Il Griso 
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rendette conto , e fermò definitivamente II disegno 
dell’ impresa , assegnò le parti, diede istruzioni. Tut- 
to ciò non si potè fare senza che quel vecchio ser- 
vo , il quale stava ad occhi aperti e ad orecchi le- 
vali, s’accorgesse che qualche gran cosa si mac- 
chinava. A forza d’attendere è di dimandare accat- 
tando una mezza notizia di qua , una mezza di Ik , 
chiosando tra sè un motto oscuro , Interpretando un 
andare misterioso , tanto fece che venne a chiarirsi 
di ciò che si doveva eseguire in quella notte. Ma 
quando ne fu chiarito , essa era già poco lontana, 
e già una piccola vanguardia di scherani era sortita 
in campagna e avviata ad imboscarsi in quel caso- 
lare diroccato. Il povero vecchio , quantunque sen- 
tisse bene a che rischioso giuoco giuocava , e con ciò 
temesse di non portare il soccorso di Pisa , pure 
non volle mancare; usci, sotto scusa di pigliare 
un po’ d’ aria , c si avviò in fretta in fretta al con- 
vento, per dare al padre Cristoforp l’avviso promesso. 
Poco dopo si mossero gli altri scherani, e discesero 
a uno, a due, alla spicciolata, per non parere una 
camp.'ignia : il Griso venne da poi, e non rimase in- 
dietro che una lettiga , la quale doveva essere e fu 
portata al casolare, a sera avanzata. Ragunati che fu- 
rono quivi, il Griso spedi tre di coloro all’osteria 
del villaggio ; uno che si mettesse sulla porta ad 
osservare i movimenti della via, e a vigilare il mo- 
mento in cui ogni abitante sarebbe ritirato; gli altri 
due che stessero dentro a giuocare e a bere, come 
dilettanti j e attendessero intanto a spiare, se qualche 
cosa da spiare vi fosse. Egli , col grosso della trup- 
pa , rimase nell’agguato ad aspettare. 



Digitized by Cooglc 



1 PROMESSI SPOSI 



i63 

Il povero vecchio trottava ancora , 1 tre esplora- 
tori arrivarono al posto loro, il sole cadeva , quando 
Renzo entrò dalle donne e disse loro: «Tonio e Ger- 
vaso son qua fuori ; vado con loro a cenare all’ o- 
,, steria ; e al tocco dell’ ave maria, verremo a preii- 
„ dervi. Su, coraggio, Lucia ! tutto dipende da un 
,, momento. ,, Lucia sospirò e rispose: oh si, corag- 
„ gio , ,, con una voce che smentiva la parola. 

Quando Renzo e i due compagnoni giunsero al- 
l’osteria, vi trovarono quel tale già piantato in sen- 
tinella, che ingombrava mezzo il vano della porta , 
appoggiato colla schiena ad uno stipite, colle braccia 
incrocicchiate sul petto, e sguaraguatava a dritta e a 
sinistra , facendo lampeggiare ora il bianco , ora il 
nero di due occhi grifagni. Una berretta piatta di 
velluto chermisino , posta per traverso , gli copriva 
la metà del ciuJlb, che dividendosi sur una fronte 
fosca , terminava in treccie fermate con un pettine 
sulla nuca. Teneva sospeso in una roano un grosso 
randello; arme propriamente, non ne portava in mo- 
stra; ma solo a guardargli in viso, anche un fan- 
ciullo avrebbe immaginato che doveva averne sop- 
panno quante ve ne poteva capire. Quando Renzo 
primo dei tre gli fu presso, e mostrò di voler entrare, 
colui, senza scomodarsi, io guardò Gso fiso; ma il 
giovane , intento a schifare ogni quistione , come 
suole ognuno che abbia una impresa scabrosa da 
condurre a termine, non disse pure: fatevi in l:i ; 
e rasentando l’altro stipite, passò in isbieco , col 
fianco innanzi, per l’apertura lasciata da quella ca- 
riatide. I due compagni dovettero fare la stessa evo- 
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lozione , se vollero entrare. Entrati videro gli altri 
dei quali già avevano intesa la voce; quei due bra- 
vacci , che seduti a un deschetto , giuocavano alla 
mora , gridando tutti e due ad un fiato e versandosi 
or l’uno or l’altro a bere d’un gran fìasco posto fra 
loro. Questi pure adocchiarono i sopravvegnenti ; e 
uno dei due specialmente, tenendo sospesa in aria 
la destra con tre grosse dita sparpagliate, e la 
bocca squarciata per un gran « sei che ne era 
scoppiato fuori in quel momento , squadrò Renzo 
ben bene, indi fece d’occhio al collega, poi a quel 
della porta , che rispose con un cenno del capo. 
Ilenzo insospettito e incerto guardava ai suoi due 
convitati, come se volesse cercare nei loro aspetti una 
interpretazione di tutte quelle smorGe: ma i loro 
aspetti non indicavano altro che un buon appetito. 
L’ ostiere guardava in faccia a lui, come per attender 
gli ordini: egli lo fece venire con sè in una stanza 
vicina e comandò da cena. 

« Chi sono quei forestieri ? » gli chiese poi a 
voce bassa , quando quegli tornò con una tovaglia 
grossolana sotto il braccio ; c un Gasco in mano. 

et Non li conosco , rispose l’ ostiere , spiegando la 
« tovaglia. « 

« Come ? nè anche uno ? « 

cc Sapete bene, » rispose ancora colui, stirando 
ad ambe mani la tovaglia sul desco , « che la pri- 
« ma regola del nostro mestiere è di non cercare 
« dei fatti altrui : tanto che infino alle nostre don- 
« ne , le non sono curiose. Si starebbe freschi , 
« con tanta gente che va c viene; sempre un porto 
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cc di mare: quando gli anni son discreti, voglio dire; 
cc ma stiamo pure allegri che tornerà un po’di buon 
« tempo. A noi basta che gli avventori siano galan- 
te tuomini: chi siano poi o chi non siano, non fa 
et niente. E ora vi porterò un piatto di polpette , 
« che le simili non le avete mai mangiate. » 

cc Come volete sapere ? » ripigliava Renzo; 

ma l’oste già avviato alla cucina , seguitò la sua stra- 
da. Quivi, mentre dava di mano al tegame delle 
polpette summentovate, gli si accostò chetamente 
quel bravaccio che aveva squadrato il nostro gio- 
vane, e gli disse sotto voce: Chi sono quei galan- 
tuomini ? 

cc Buona gente qui del paese , >> rispose l’ oste , 
rovesciando le polpette nel piatto. 

cc Va bene; ma come si diiamaoo? chi sonof » 
cc insistette colui con voce aspretta. 

cc Uno si chiama Renzo , » rispose l’ oste pur 
sottovoce: cc un buon giovane, assestato; filatore di 
cc seta, che sa bene il suo mestiere. L’altro è un 
cc contadino che ha nome Tonio : buon camerata, al- 
ce legro: peccato che ne abbia pochi; che gli spen- 
cc derebbe tutti qui. L’ altro è un baciocco che man- 
ce già volentieri quando gliene danno. Con licenza. « 
E con uno scambietto , usci tra il fornello e 
l’interrogante, e andò a portare il piatto cui si do- 
veva. ce Come volete sapere, » rappiccò Renzo, 
quando lo vide ricomparire, cc che sieno galantuo- 
cc mini , se non li conoscete ? » 

cc Le azioni, caro mio: l’uomo si conosce alle 
cc azioni. Quelli che bevono il vino senza criticarlo . 
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n die mostrano sul banco la faccia del re senza tac- 
ce colare , che non attaccano questioni con gli altri 
« avventori , c se hanno una coltellata da consegnare 
(c a uno, lo vanno ad aspettar di fuori e lontano dal- 
t l’osteria, tanto che il povero oste non ne vada di 
M mezzo , quelli sono i galantuomini. Però , se si 
w può conoscer la gente pulito, come ci conosciamo 
« fra noi quattro , è meglio. E che diavolo vi vien 
(c voglia di saper tante cose, quando siete sposo,, e 
cc dovete aver tutt’ altro in testa ? e con dinanzi 
«t quelle polpette che farebbero risuscitare un morto?» 
Cosi dicendo , se ne tornò in cucina. 

Il nostro autore , osservando al diverso modo che 
teneva costui nel soddisfare alle inchieste , dice 
eh’ egli era un uomo cosi fatto che in tutti i suoi 
discorsi faceva professione d’essere molto amico dei 
gal.-iiituomini in generale; ma in atto pratico usava 
molto maggior compiacenza con quelli che avessero 
riputazione o sembianza di birboni. Era , come o- 
gnun vede, un uomo d’un carattere ben singolare. 

La cena non fu multo allegra. I due convitati 
avrebbero voluto assaporarne lentamente il diletto ; 
ma il coqvitante, preoccupato di ciò che il lettore sa, 
c infastidito , inquieto anche un po’ del contegno 
strano di quegli sconosciuti, non vedea l’ ora d’ an- 
darsene. Si parlava sottovoce , per rispetto di quelli ; 
ed erano parole tronche e svogliate. 

« Che bella cosa , » scappò su un tratto Gervaso 
« che Renzo voglia tor moglie e abbia bisogno. . . 
« Renzo gli fece un viso^])rusco « Vuoi tu lacere, 
cc bestia ! » gli disse Tonio, accompagnando il titolo 
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con una gomitala. La conversazione andò languendo 
Gno alla (Ine. Renzo, osservando una stretta sobrietà, 
a mescere ai due testimonii con discrezione, in modo 
da dar loro un po’ <ii baldanza^ senza farli andar 
fuori di cervello. .Sparecchialo, pugato lo scolto da 
colui che aveva fatto iiieii guasto, dovettero lutti e 
tre passar nuovamente dinanzi a quelle facce,, le 
quali tulle si rivolsero a Renzo , come la prima 
volta. Quand’ egli ebbe fatti pochi passi fuori del- 
1’ osterìa, si guardò indietro e vide che i due che 
aveva lasciati seduti in cucina , lo seguivano : si 
fermò allora coi suoi compagni, come se dicesse: 
vediamo che cosi vogliono da me costoro. Ma i due, 
.quando s’accorsero d’essere osservati, si fermarono 
anch’ essi , si parlarono sotto voce , e tornarono in- 
dietro. Se Renzo fosse stato tanto presso da rilevarne 
le parole , gli sarebbero .queste parute strane assai. 
« Sarebbe però un bell’onore, senza contare la man- 
ce eia, cc diceva uno dei malandrini, « se tornando 
cc al palazzo, potessimo raccontare di avergli spia- 
re nate le costure in fretta in fretta , e cosi da per 
ec noi, -senza che il signor Griso fosse qui a rego- 
ee lare. » 

et E guastare il negozio principale ? « rispondeva 
l’ altro, et Ecco , si è addato di qualche cosa j si 
te ferma a guardarci. Ih , se fosse più tardi ! Tornia- 
te meene , per non dar sospetto. Vedi che vieu gente 
cc da ogni parte: lasciamoli andar tutti a pollaio. » 

V’ era in fatti quel brulichio, quel ronzo che si 
sente in un villaggio sul far della sera , e che' dopo 
pochi momenti dà luogo alla quiete solenne della 
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notte. Le donne venivano dal campo, portandosi in 
collo i bambini , e traendo per mano i figliuoletti più 
adulti , ai quali facevano ripetere le orazioni della 
seruj venivano gli uomini colle vanghe, e colle zappe 
in su le spalle. All’ aprirsi degli usci si vedevano 
luccicare qua e là i fuochi accesi per le povere cene: 
si odivano nella via saluti dati e renduti, e colloqnii, 
brevi c tristi sulla scarsezza del ricolto, e sulla mi- 
seria dell' anno : e più delle parole si udivano i toc- 
chi misurati e sonori della squilla che annunziava il 
finire del giorno. Quando Renzo vide che i due indi- 
screti s’ erano ritirati , continuò la sua strada nelle 
tenebre crescenti , dando a bassa voce ora un ricordo 
ora un altro, ora all’uno ora all’altro fratello. Giun- 
sero alla casetta di Lucia eh’ egli era notte fatta. 

Tra il primo concetto d’una impresa terribile, 
l’esecuzione di essa, ( ha detto un barbaro che non 
era privo d’ingegno ) I’ intervallo è un sogno pieno 
di fantasmi e di paura. Lucia era da molte ore nelle 
angosce d’nn tal sogno; e Agnese, la stessa Agnese , 
l’autrice del consiglio, stava sopra pensiero, e tro- 
vava a stento parole per rincorare la figlia. Ma al 
momento del destarsi , al momento in cui si vuol por 
mano all’azione, l’animo si trovava tutto trasformato. 
Al terrore ed al coraggio che vi contendevano , suc- 
cede un altro terrore e un altro coraggio : l’ impresa 
si affaccia alla mente come una nuova apparizione : 
ciò che più si apprendeva da prima, sembra talvolta 
divenuto in un punto agevole ; talvolta s’ ingran- 
disce 1’ ost.-icolo che appena si era avvertito; l’im- 
maginazione si arretra spaventala , le membra negano 
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il loro nficio, e il cuorci manca alle promesse che 
aveva fatte con più sicurezza. Al picchiare sommesso 
di Renzo, Lucia fu presa da tanto terrore che risol- 
vette in quel momento di soffrire ogni cosa , di es- 
ser sempre divisa da Ini , piuttosto che eseguire la 
risoluzione presa -, ma quando egli si fu mostrato , 
ed ebbe detto : « son qui , andiamo ; » quando tu(ti 
si mostrarono pronti ad avviarsi senza esitazione, 
come a cosa stabilita . irrevocabile , Lucia non ebbe 
spazio nè cuore d’ intromettere difficoltà , e come 
strascinata , prese tremando un braccio della madre, 
un braccio del promesso sposo, e si mosse colla 
brigata avventuriera. 

Zitti zitti, nelle tenebre, a passo misurato, usci- 
rono della porta e presero la strada fuori del paese. 
La più corta sarebbe stata di attraversarlo, per dive- 
nire all’altro capo dove era la casa di don Abbondio: 
ma scelsero quell’ altra per non esser veduti. Per 
viottoli tra gli orti e i campi, giunsero presso a 
quella casa , e quivi si divisero. 1 due promessi rima- 
sero nascosti dietro l’angolo di essa ; Agnese con 
loro, ma un po’ più innanzi, per accorrere in tempo 
ad incontrare Perpetua e ad impadronirsene; Tonio 
col disutilaccio di Gervaso che non sapeva far nulla 
da sè e senza il quale non si poteva far nulla, si 
affacciarono bravamente alla porta, e toccaron il 
martello. 

« Chi è, a quest’ora? » gridò una voce alla fi- 
nestra che si aperse in quel momento: era la voce 
di Perpetua, cc Malati non ce n’ è , eh’ io sappia. È 
cc forse accaduta qualche disgrazia ? » 
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« Son’io, » rispose Tooio, « c(m mio fratello, 
(c. che abbiamo bisogno di parlare al signor curato. » 
n È ora da cristiani questa? » rispose brusca- 
mente Perpetua. « Che discrezione ! Tornate domani. » 
« Sentite : tornerò o non tornerò: ho riscossi non 
te so che denari, e veniva a saldare quel debituccio 
tocche sapete; aveva qui venticinque belle berlinghe 
cc nuove ,* ma se non si può, pazieoza: questi so come 
« spenderli, e tornerò quando ne abbia messi insie- 
cc me degli altri. » 

cc Aspettate, aspettate: vado e torno. Ma perché 
cc venire a quest’ ora ? » 

ce Se l’ ora potete mutarla , io non mi oppongo; 
cc per me son qui; e se non mi volete, me ne vado.» 

cc No , no , aspettate un momento : torno con la 
cc risposta. » 

Cosi dicendo , richiuse la finestra. A questo punto 
Agnese si spicciò dai promessi , e detto sotto voce a 
Lucia: oc coraggio; è un momento; gli è come far 
cc cavar un dente , » venne ad unirsi ai due fratelli 
dinanzi alla porta , e si mise a ciarlare con Tonio 
in maniera che Perpetua tornando e veggendola quivi 
dovesse credere che ella passava per di là, e Tonio 
l’aveva rattenuta un momento. 
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— CI arneade ! Chi era ccatui ? — ruminaTa tra sè 
don Abbondio seduto sul suo seggiolone, in una 
stanza al piano di sopra, con un libricciuolo aperto 
dinanzi , quando Perpetua entrò a portargli l’ imba- 
sciata. — Cameade I questo nome mi par bene di 
averlo inteso o letto | doveva essere un uomo di stu- 
dio, un leiteratone del tempo antico: è un nome di 
quelli; ma chi diavolo era costui? — Tanto il po- 
ver uomo era lontano da prevedere che burrasca gli 
si addensasse In sul capo ! 

Bisogna sapere che don Abbondio si dilettava di 
leggere qualche riga ogni giorno , «d un curato suo 
vicino, che aveva un po’ di libreria, gli prestava un 
libro dopo l’ altro , il primo che gli veniva alle mani. 
Quello su cui meditava in quel momento don Abbon- 
dio , convalescente della febbre dello spavento , anzi 
più guarito ( quanto alla febbre ) che non volesse 
lasciar credere , era un panegirico in onore di san 
Carlo , detto con molta enfasi , e udito con molta 
ammirazione nel duomo di Milano due anni prima. 
Il santo vi era paragonato, per l’amore dello stu- 
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dio ad Archimede; e fin qui don Abbondio non 
trovava inciampo ; perchè Archimede ne ha fatte 
di cosi belle , ha fatto dir tanto di sè , che per sa- 
perne qualche cosa , non è mestieri d' una erudizione 
molto vasta. Ma dopo Archimede, l’oratore chiamava 
a paragone anche Cameade: e quivi il lettore era 
rimasto arrenato. In questa , Perpetua annunziò la 
visita di Tonio. 

cc A quest’ ora f „ disse anch’ egli don Abbon- 
dio , com’ era naturale. 

ce Che vuol ella ? Non hanno discrezione : ma se 
cc non lo piglia al volo ...» 

cc Se non lo piglio ora, chi sa .quando lo potrò 

cc pigliare. Fatelo venire Ehi ehil siete poi 

cc ben sicura che sia egli Tonio ? » 

cc Diavolo I » rispose Perpetua, e scese, aperse 
la porta , e disse : cc dove siete ? » Tonio si mostrò; 
e in quella si mostrò pure Agnese, e salutò Per- 
petua per nome. 

cc Buona sera; Agnese, » disse Perpetua: donde 
cc si viene a quest’ ora ? » 

cc Vengo da . . » e nominò un paesetto vicino, 
cc E se sapeste » continuò: mi sono indu- 

ce giata appunto in grazia vostra. » 

cc Oh! perchè? » domandò Perpetua; e rivolta 
ai due fratelli, cc entrate, » disse, cc che vengo an- 
ce eh’ io. M 

cc Perchè , » ripigliò Agnese , cc una donna di 
cc quelle che non sanno le cose, e voglion parlare... 
cc credereste T si ostinava a dire che voi non vi siete 
cc sposata con Beppo Suolavecchia , nè eoa Aasel- 
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cc mo Langhigna, perchè non vi hanno voluta. Io 
cc sosteneva che voi gli avete rifiutati , l’ uno e l’ al- 
ce tro . . . . „ 

cr Sicuro. Oh la bugiarda I la bugiardona ! Gii è 
a costei ? » 

rt Non me lo domandate , che non mi piace 
cc metter male. » 

tt Me lo direte , me lo avete a dire ; oh la bu- 
cc giarda I » 

* cc Basta .... ; ma non potete credere quanto 
„ mi sia saputo, male di non conoscer bene tutta la 
„ storia, per confonder colei. „ 

,, È una bugiacciaccia , „ disse Perpetua , cc la 
„ più infame! Quanto a Beppe, tutti sanno e hanno 

„ potuto vedere Ehi, Tonio! socchiudete la 

„ porta e salite pure , eh’ io vengo. „ Tonio rispose 
di dentro che si, e Perpetua prosegui la sua narra- 
zione appassionata. In faccia alla porta di don Àb- 
-bondio si apriva tra due casipole una stradetta , la 
quale non correva diritta più che la lunghezza di 
quelle, e volgeva nei campi. Agnese vi s’ avviò, come 
se volesse trarsi- alquanto in disparte per parlare più 
liberamente , e Perpetua dietro. Quando ebbero vol- 
tato il canto , furono in luogo donde non si poteva 
più vedere ciò che accadesse dinanzi alla casa di don 
Abbondio , Agnese tossì forte. Era il segno : Renzo 
lo Intese , fece animo a Lucia con una stretta di 
braccio , ed entrambi in punta di piedi voltarono 
anche essi il loro canto , strisciaron quatti quatti ra- 
sente il muro , vennero alla porta , P aprirono dilica- 
tamcntc ; uno e due , cheti « chinali , furono nel- 
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l’andito: quivi erano i due fratelli ad aspettare. 
Renzo abbassò pian piano il salisccndo nel 'mona- 
chetto ; e tutti quattro su per le scale , non facendo 
pur romore per due. Giunti sul pianerottolo , i due 
fratelli si fecero alla porta della stanza che era di 
fianco alla scala ; gli sposi sijstrinsero alla parete. 

a Deo grati as , n disse Tonio, a voce spiegata. 

cc Tonio, eh? Entrate, » rispose la voce di 
dentro. 

Il chiamato schiuse le imposte appena quanto 
era necessario per passare egli e il fratello ad un 
per volta. La riga di luce che usci d’ improvviso 
per quella apertura e scorse a traverso il pavi- 
mento oscuro del pianerottolo , fece trepidare Lu- 
cia , come s’ ella fosse scoverta. Entrati i fratelli , 
Tonio si chiuse l’uscio dietro; gli sposi rimasero 
immobili nelle tenebre , con le orecchie tese , tenen- 
do il fiato; il romore più forte era il martellar che 
faceva il povero cuore di Lucia. 

Don Abbondio stava , come abbiam detto , sur 
una vecchia seggiola , ravvolto in una vecchia zi- 
marra , imbacuccato in un vecchio berretto a fog- 
gia di camauro che gli faceva cornice intorno alla 
faccia , al lume scarso d'una picciola lucerna. Due 
folte ciocche che gli scappavano fuor del berretto , 
due folti sopraccigli , due folti mustacchi , un folto 
pizzo pel lungo del mento, tutti canuti c sparsi su 
quella faccia brunazza e rugosa , potevano assomi- 
gliarsi a cespugli nevicosi sporgenti da uu dirupo, 
al chiarore della luna. 

„ Ah! ah! „ fu il suo saluto, mentre si cavava 
gli occhiali e gli riponeva nel libricciuolo. 
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„ Dirà il signor curato che son venuto tardi, „ 
„ disse Tonio , inchinandosi , come pure fece , ma più 
goffamente, Gervaso. s 

„ Sicuro che è urdi ; tardi in tutte le maniere. 
„ Lo sapete che sono ammalato? „ 

„ Oh me ne spiace 1 „ 

„ L’avrete inteso dire, sono ammalato, e non 
„ so quando potrò lasciarmi vedere .... Ma perchè 

„ vi siete tirato dietro quel quel fi- 

„ gliuolo ? „ 

„ Cosi per compagnia , signor curato. „ 

„ Basta, vediamo. ,, 

„ Sono venticinque berlinghe nuove, di quelle 
« col sant’ Ambrogio a cavallo , m disse Tonio , ca- 
vandosi un gruppetto di tasca, 

« Vediamo, ce replicò Don Abbondio; e preso 
il gruppetto, si rimesse gli occhiali, lo spiegò, cavò 
le berlinglie , le volse , le rivolse , le noverò, le trovò 
irreprensibili. 

cc Ora , signor curato, mi darà la collana della 
ce mia Tecla. « 

ce E giusto, » rispose don Abbondio; e andò 
ad un armadio, e cacciata una chiave, guardandosi 
intorno come per tener lontani gli spettatori , aperse 
una parte d’imposta, reinpì l’ apertura colla perso- 
na , introdusse la testa per guardare e un braccio per 
ritirare il pegno j lo ritirò, chiuse l’armadio, svolse 
il cartoccino, disse; cc va bene? m lo ripiegò, e lo 
consegnò a Tonio. 

^ cc Ora , disse questi , i> si contenti di mettere un 
po’ di nero sul bianco. 
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« Aoche questa ! » disse don Abboadio : « le 
« sanno tutte. Ih! com’è divenuto sospettoso il mon* 
« do! Non vi fidate di ine f » 

cc Come , signor curato I s’ io mi fido ? Ella mi 
(c fa torto. Ma , siccome il mio nome è sul suo li* 

cc braccio, dalla parte del debito dunque 

cc giacché ella ha già avuto l’ incomodo di scrivere 
cc una volta , cosi . . . dalla vita alla morte ...» 

cc Bene Bene , » interruppe don Abbondio , e 
brontolando, tirò a se un cassetto del tavolino , ne 
tolse carta , penna e calamaio , e si pose a scrivere , 
ripetendo a viva voce le parole, a misura che gli 
uscivano dalla penna. Frattanto Tonio e ad un suo 
cenno Gervaso, si posero in piedi dinanzi al tavo- 
lino in modo di togliere allo scrittore la vista della 
porta f e come per ozio andavano sofiregando coi 
piedi il pavimento, per dar segno a quei di fuori 
che entrassero, e confondere nello stesso tempo il 
remore delle loro pedate. Don Abbondio attuifato 
nella sua scrittura non badava ad altro. Al fruscio 
dei quattro piedi , Renzo prese un braccio di Lu- 
cia, lo strinse per darle coraggio , e si mosse traen- 
dosela dietro tutta tremante , che da per sé non vi si 
sarebbe potuta condurre. Entrarono pian piano in 
punta di piedi , comprimendo il respiro , e si collo- 
carono dietro i due fratelli. Intanto don Abbondio, 
finito di scrivere , rilesse attentamente , senza solle- 
var gli occhi dalla caj-ta ; la piegò , dicendo : « sarete 
« contento ora ?» e levatisi con una mino gli oc- 
chiali dal naso , sporse con 1’ altra il foglio a Tonio, 
alzando la faccia. Tonio , stendendo la destra a prcu- 
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derlo, si ritirò da una parte, Gervaso, ad un suo 
cenno, dall’ altra : ed ecco , come al dividersi d’\ina 
scena , apparire nel mezzo Renzo c Lucia. Don Ab- 
bondio intravvide , vide , si spaventò , si stupì , s’iii— 
furiò, pensò, prese una risoluzione: tutto questo nel 
tempo che Renzo mise a proferire le parole: « si- 
te gnor curato , in presenza di questi testimonii , 
et quest’ è mia moglie. » Le sue labbra non eran an- 
cora tornate in riposo , che don Abbondio aveva già 
lasciata cader la quitanza, afferrata colla manca, e 
sollevata la lucerna , ghermito con la destra il tap- 
peto che copriva la tavola e tiratolo a se con furia , 
gittando a terra, libro, carta, calamaio e polverino, 
e balzando tra la seggiola e la tavola s’era avvici- 
nato a Lucia. La poveretta con quella sua voce soave, 
c allora tutta tremante aveva appena potuto profe- 
rire: e « questo.... » che don Abbondio le aveva 
gittate sgarbatamente il tappeto sulla testa e sul 
volto , per impedirle di pronunziare intera la for- 
inola. E tosto , lasciata cadere la lucerna che te- 
neva nell’ altra mano , si aiutò anche con quella a 
ravvolgerle quel drappo intorno alla faccia, che quasi 
l’ affogava ; e intanto gridava a testa , come un toro 
ferito : « Perpetua , Perpetua , tradimento , aiuto I » 
11 1 lucignolo morente sul pavimento , mandava una 
luce languida e saltellante sopra Lucia , la quale 
affatto smarrita , non tentava pure di svilupparsi , e 
poteva parere una statua sbozzata in creta , sulla 
quale l’artefice ha gitt.nto un umido panno. Cessata 
ogni luce , don Abbondio lasciò la poveretta , e andò 
cercando a tentone la porta che metteva ad una stan* 
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za più interna , la trovò , vi entrò , si chiuse dentro, 
gridando tuttavia 5 « Perpetua , tradimento , aiu- 
« to , fuori di questa casa , fuori di questa casa. » 
Nell’ altra stanza tutto era confusione : Renzo , cer* 
cando di cogliere il curato, e remigando colle mani, 
come se facesse a gatta cieca, era giunto alla porta, 
e bussava, gridando: « apra, apra, non faccia 
« schiamazzo. „ Lucia chiamava Renzo con voce fio- 
ca, e diceva supplicando: « andiamo, andiamo, per 
„ amor di Dio. „ Tonio , carpone andava scopando 
colle mani U pavimento, per adunghiare la sua qui- 
tanza. Gervaso spiritato, gridava e trasaltava, cercan- 
do la porta della scala per uscire a salvamento. 

In mezzo a questo serra serra , non possiamo la- 
sciare di arrestarci un momento a fare una riflessione. 

"Renzo il quale strepitava di notte in casa altrui, che 
vi si era tramesso di soppiatto , e teneva il padrone 
stesso assediato in una stanza , ha tutta l’ apparenza 
d’ un oppressore , eppure alla fine del fatto, egli era 
l’oppresso. Don Abbondio , sorpreso , messo in fuga , 
spaventato, mentre attendeva tranquillamente ai fatti 
suoi, parrebbe la vittima, eppure in realtà era egli- 
che faceva torto. Cosi va sovente il mondo... voglio 
dire , cosi andava nel secolo decimo settimo. 

L’assediato, veggendo che il nemico non dava 
segno di sgomberare, aperse una finestra che guar- 
dava in sul sagrato, e si diede a gridare: « aiuto! 
cr aiuto ! „ Batteva la più bella luna del mondo : 
l’ombra della chiesa, e più in fuori l’ombra lunga 
■ed acuta del campanile si stendeva bruna , immobile 
e netta sul piano erboso e lucente del sagrato 5 ogni 
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oggetto si poteva discemere quasi come di giorno. Afa 
fin dove giungeva lo sguardo, non appariva indizio 
di persona vivente. Contiguo però al muro laterale 
della diiesa , e appunto dal lato che guardava verso 
la casa parrocchiale, era un piccolo abituro, uii 
bugigattolo dove dormiva il sagrestano. Fu questi 
riscosso da quello sformato grido , fé* un balzo in 
sul letto, ne scese in fretta, aperse l’impannata di 
una finestrella, mise Intesta fuori, colle palpebre 
incollate tuttavia, e disse; « che cosa c’è? » 

„ Correte , Ambrogio 1 aiuto ! gente in casa , ,, 
gridò verso di lui don Abbondio. „ Vengo subito, „ 
rispose quegli; tirò indietro la testa, richiuse la sua 
impannata , e quantunque mezzo trasognato e più che 
mezzo sbigottito , trovò su due piedi uno spediente 
per dar più aiuto che non gliene venisse dimandato, 
senza cacciarsi egli nel taiieruglio , qual eh’ ei fosse. 
Dà di piglio alle brache che teneva sul letto, cac- 
ciasele sotto il braccio come un cappello di gala , c 
giù balzelloni per uua scaletta di legno , corre al 
campanile, afferra la corda della più grossa di due 
campauette che v’ erano , c suona a martello. 

Ton, ton, ton , tou; i contadini balzano a seder 
sul letto; i garzoni sdraiati sul fenile, tendono l’o- 
recchio e saltano in piedi. Clic è? Che è? Campana 
a martello! fuoco? « Ladri? Banditi? Molte donne 
consigliano , pregano i mariti di non si muovere, di 
lasciar correre gli altri: alcuni si alzano, e vanno 
alla finestra: i poltroni, come se si arrendessero 
alle preghiere , si rappiatlano sotto le coltri ; i più 
curiosi • più bravi accorrono a torre le forche e gli 
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archibugi , per correre al remore : altri stauno a ve- 
dere. 

Ma prima che quelli fossero all’ordine, prima 
anzi che fossero ben desti, il romore era giunto agli 
orecchi d’altre persone che vegliavano, non lontano, 
in piedi e vestite : i bravi in un luogo , Agnese e 
Perpetua in un altro. Diremo prima brevemente ciò 
che facessero coloro dal momento in cui gli ab* 
biamo lasciati , parte nel casolare e parte all’ osteria. 
Questi tre , quando videro tutte le porte chiuse e la 
via deserta uscirono ; mostrando d’ andarsene lon- 
tano , diedero pian piano una giravolta pel villaggio , 
onde chiarirsi se ognuno era ritirato ; e in fatti non 
iscontrarono anima viva, nè intesero il più piccolo 
strepito. Passarono anche, e più pianamente, dinanzi 
alla nostra povera casetta : la più quieta di tutte 
giacché non v’ era più nessuno. Andarono allora di- 
ritto al casolare, e fecero la loro relazione al signor 
Griso. Tosto egli si pose in testa un cappellaccio, in 
su le spalle un sanrocchino di tela incerata , sparso 
di arselle , prese in mano un bordone da pelle- 
grino , disse : « andiamo da bravi : zitti , e attenti 
(c agli ordini, » si mosse il primo, gli altri dietro, 
e in breve divennero alla casetta , per una strada op- 
posta a quella per cui se n’era allontanata la nostra 
brig^tella , andando anch’essa alla sua spedizione. Il 
Griso rattenne la truppa alcuni passi lontano , andò 
innanzi solo ad esplorare , e visto tutto deserto e 
tranquillo al di fuori, fece venire avanti due di quei 
tristi , diede loro ordine di scalar chetamente il muro 
che chiudea il cortiletto, e calati dentro, di appiat- 
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tarsi in nn angolo, dopo una folta ficaia ch'egli aveva 
appostata il mattino. Ciò fatto , picchiò sommessa- 
mente, con intenzione di dirsi un pellegrino smar- 
rito che domandava ricovero Gno a giorno. Nessuno 
risponde: ripicchia un po'più forte} nè uu zitto. Al- 
lora egli va a chiamare un terzo malandrino , lo fa 
calare nel cortiletto al modo degli altri due , coll'or- 
dine di sconficcar hel bello il chiavistello per di 
dentro, onde aver libero l’ingresso e la ritirata. 
Tutto si eseguisce con gran cautela e con prospero 
successo. Vassene a chiamar gli altri, li fa entrare 
con sè, li manda a rimpiattarsi a canto ai primi , 
rabbatte l’uscio dolce dolce , vi posa due sentinelle 
al di dentro , e va diritto alla porta del terreno. Bus- 
sa anche quivi } aspetta : e’ poteva ben aspettare. 
Sconficca pian pianissimo anche quella porta: nessuno 
di dentro dice: chi va là } nessuno si fa sentire : me- 
glio non può andare. Avanti dunque: „ st, „ chiama 
quei della ficaia , entra con loro nella stanza terrena 
dove il mattino aveva scelleratamente accattato quel 
tozzo di pane. Cava fuori esca, pietra focaia, accia- 
rino e zolfanelli , accende un suo lanternino , mette 
piede nell’ altra stanza più interna , per accertarsi 
che nessuno vi sia : non c’ è nessuno. Ritorna ; va al- 
l’uscio della scala, guarda, porge orecchi: solitudine 
e silenzio. Lascia due altre sentinelle al terreno, si 
fa venir dietro il Grignapoco , un bravo del contado 
di Bergamo , che solo doveva minacciare , acchetare, 
comandare , essere in somma il dicitore , affinchè la 
' sua loquela potesse far credere ad Agnese che la 
spedizione veniva da quella parte. Con costui al fian- 
/ 
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co, e gli altri dietro, il Griso sale adagio, adagio be- 
stemmiandQ in cuor suo ogni scalino che scricchio- 
lasse , ogni pedata di que’ mascalzoni che facesse 
remore. Finalmente è in cima. Qui giace la lepre. 
Spinge mollemente la porta che mette alla prima 
stanza, l’imposta cede, si fa spiraglio: \i mette 
l’ occhio j è scuro : vi mette 1’ orecchio , per sentire 
se qualcheduno russa , fiata , brulica là entro ; nien- 
te. Dunque avanti : ponsi la lanterna dinanzi al mu- 
so , per vedere senza esser veduto , spalanca la por- 
ta, scorge un letto; addosso: il letto è fatto e spia- 
nato, colla rimboccatura distesa e composta sul 
capezzale. Si stringe nelle spalle , si volge alla com- 
pagnia , accenna loro eh’ egli va a vedere all’ altra 
stanza, e che gli tengan dietro pian piano; vi va, fa 
le stesse cerimonie , trova la stessa cosa. « Che 
diavolo è questo ? ,, dice egli allora spiegatamente ; 

„ che qualche cane traditore abbia fatto la spia ? „ 

Si danno tutti , con men cautela a guardare , a ta- 
stare per ogni cantone , melton sossopra la casa. 
Mentre costoro sono in tale faccenda, i due che ve- 
gliano alla porta della via, sentono venire per quella, 
dal di fuori del villaggio, avvicinarsi e spesseggiare 
una picciola pedata: s’immaginano clic quel chiunque . 
sia passerà dritto; stanno cheti, e a buon conto si 
tengono all’ erta. Ed ecco che la pedata si ferma ap- 
punto alla porta. Era Menico che veniva in fretta, 
mandato dal padre Cristoforo ad avvisare le due 
donne che per amor del cielo scappassero tosto di 
casa c si rifuggissero al convento, perchè... il perchè 
lo sapete. Prende la maniglia del catenaccio, per bus- 
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tafe , e se lo sente traballar nella mano , schiodato e 
scassinato. Che è questo? , pensa egli , e spinge 1’ im- 
posta atterrito j quella s’apre, egli mette un piò den- 
tro in gran sospetto , e si sente ad un punto brancare 
per le due braccia , e due voci sommesse a destra 
e a sinistra che dicono in tuono minaccioso : „ zit- 
to ! taci , o sei morto. „ Egli all’ Opposto alza uno 
strido: uno degli afferratori gli dà d’ una gran 
zampa in sulla bocca , 1' altro mette mano ad un 
coltellaccio per fargli paura. Il garzoncello trema co- 
me una foglia e non tenta pur di gridare j ma tut* 
l’ad un tratto, in sua vece, e con ben altro tuono, 
scoppia quel primo tocco di squilla cosi fatto, e die- 
tro una tempesta di rintocchi alla fila. Chi è in di- 
letto è in sospetto, dice il proverbio milanese, all’uno 
tali’ altro furfante parve di sentire in quei tocchi il 
sio nome , cognome e soprannome : lasciano andare 
le braccia di Menico, ritirano il loro in furia, spa- 
laipano la mano e la bocca , si guardano in cera , e 
coruno alla casa , dov’ era il grosso della compa- 
gnia Menico fuora, e a gambe per la contrada alla 
volta del campanile , dove a buon conto qualche- 
duno vi doveva essere. Agli altri furfanti che rovista- 
vano a casa all' alto e al basso , il terribile tocco 
fece lastessa impressione: si sconfondono, si scom- 
pigliane, si urtano a vicenda: ognuno cerca la via 
più breie per gittarsi alla porta. Eppure eli’ era tutta 
gente privata e avvezza a mostrare il viso; ma non 
poterono tar saldi contra un pericolo indeterminato, 
e che non s’ era fatto vedere un po’da lontano prima 
di venir loo addosso. Vi volle tutta la superiorità 
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" del Griso a tenerli insieme, tanto che la fosse ri- 
tirata e non fuga. Come il cane che scorta un greg- 
ge di porci corre or quà , or là a quei che si sbanda- 
no, ne addenta uno per un’ orecchia e lo tira in 
ischiera, ne spinge un altro col muso, abbaia ad un 
altro che esce di fila in quel momento , cosi il pel- 
legrino acciufià uno di coloro che già toccava la 
soglia e lo strappa indietro , caccia indietro col bor- 
done uno e un altro che v’era già presso, grida 
agli altri che scorrazzano senza saper dove, tanto 
che li raccozzò tutti nel mezzo del cortìletto. « Alto.' 
„ alto! pistole in mano, coltelli in pronto, tutti ìip 
,, .sieme e poi andremo: cosi si va. Chi volete che 
„ ci tocchi , se stiamo ben insieme , gagliofibni ? Ma 
„ ^ ci lasciamo acchiappare a uno a uno , anche i 
,, villani ce ne daranno. Vergogna I Dietro a me. 
,, e uniti. „ Dopo questa breve arringa, si pose alh 
fronte, e usci il primo. La casa, come abbiamo deto, 
era in capo del villaggio , il Griso prese la strida 
che metteva fuori } e tutti gli tennero dietro in bton 
ordine. 

Lasciamoli andare, e torniamo un, passo addelro 
a pigliare Agnese e Perpetua ; che abbiamo piotate 
al di là d’ un certo canto. Agnese aveva prourato 
di slontanar 1’ altra dalla casa di don Abbontio, il 
più che fosse possibile ; e fino ad un certo pmto la 
cosa era andata bene. Ma tutt’ad un tratto ia serva 
s’era ricordata della porta rimasta aperta .o aveva 
voluto tornare indietro. Non c’era che dio: Agnese 
per non farle nascere qualche sospetto, avva dovuto 
voltar con lei c andarle dietro, cercando però dì so- 
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prattenerla ogni volta che la vedesse infervorata ben 
bene nel racconto di quei tali matrimonii andati a 
monte. Mostrava di darle una grande udienza , e di 
tempo in tempo, par far vedere che stava attenta, o 
per ravvivare il cicalio j diceva: <c sicuro: adesso 
,, capisco: va benissimo: la è chiara: e poi 7 e egli 7 
„ e voi 7 „ Ma intanto faceva un altro discorso con 
se stessa. — Saranno mo usciti a quest' ora7 O sa- 
ranno ancor dentro? Che allocchi siamo stati tutti e 
tre a non concertar qualche segnale per dare avviso 
a me quando la fosse riuscita I È stata proprio gros- 
sa ! Ma la è fatta ; ora il meglio è di tener costei a 
bada il più che si possa ; alla peggio sarà un po’ di 
tempo perduto. — Cosi a pose e a scorserelle , s’e- 
rano ricondotte poco lontano dalla casa di don Ab- 
bondio, la quale però non vedevano per ragione 
di quel tal canto ; e Perpetua , trovandosi ad un 
punto importante della narrazione, s’ era lasciata 
fermare senza far resistenza , anzi senza avveder- 
sene , quando repente s’udl venir rimbombando dal- 
l’ alto nel vano immoto dell’aria, per l'ampio si- 
lenzio della notte , quel primo sgangherato grido di 
don Abbondio: « aiuto! aiuto! » 

cc Misericordia ! che cosa è stato 7 » gridò Per- 
petua , e volle correre. 

« Che è? che è? » disse Agnese, ritenendola per 
la gonna. 

« Misericordia ! non avete inteso ? » replicò quella 
svincolandosi. 

« Che è? che è? » ripetè Agnese, afferrandola 
per un braccio. 
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K Diavolo d’una donna! » sciamò Perpetua, ri- 
buttandola per mettersi in libertà , e a correre. In 
quella, piu lontano, più sottile, più istantaneo, s’o- 
de lo strillo di Menico. 

« Misericordia ! » grida anche Agnese, e a ga- 
loppo dietro l’ altra. Avevan quasi appena levate le 
calcagna, quando la squilla intonò: un tocco e due 
e tre , e una seguenza : sarebbero siati sproni se 
quelle ne avessero avuto bisogno. Perpetua giunge di 
due passi la prima ; mentre vuol lanciare la mano 
alle imposte e spalancarle, ecco le si spalancano per 
di dentro, e sulla soglia Tonio, Gervaso, Renzo, 
Lucia, che, trovata la scala, n’ erano venuti giù sal- 
telloni , e sentendo poi quel terribile martellamento 
correvano in furia a mettersi in salvo. 

« Che c’è? che c’è? » domandò Perpetua an- 
sante ai fratelli , che le risposero con un urtone e 
scantonarono. « E voi! Come! che fate qui voi? « 
domandò poscia all’altra coppia, quahdo l’ebbe raf- 
figurata. Ma quelli pure uscirono senza rispondere. 
Perpetua per accorrere dov’ era maggior bisogno, non 
chiese altro , si gettò a furia nell’ andito , e galoppò 
a tentone verso la scala. 

1 due sposi rimasti promessi si trovarono in fac- 
cia Agnese, che arrivava trambasciata e aflannosa. 
« Ah siete qui ! » diss’ella traendo la parola a sten- 
to. « Com’ è andata ? che cos’ è la campana ? Mi par 
cc d’ aver inteso .... » 

« A casa, a casa , » diceva Renzo , « prima che 
venga la gente. » E s’avviavano; ma arriva Menico 
a tutta corsa , li riconosce , si pone dinanzi a loro, e 
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ancor tutto tremante , colla voce mezzo spenta, dice: 
cc dove andate ? indietro , indietro ! per di qua al 
scc convento. » 

n Sei tu che ... ? » cominciava Agnese. 

cc Che è ? » domandava Renzo. Lucia tutta smar-* 
rita taceva e tremava. 

cc C’ è il diavolo in casa , » riprese Menico ane- 
lante. cc Gli ho veduti io : m’ hanno voluto ammaz- 
cc zare ; 1’ ha detto il padre Cristofo^: e anche voi 
cc Renzo ; ha detto che veniate subito : e poi gli ho 
«c veduti io; provvidenza che vi trovo qui tutti : vi 
« dirò poi quando saremo fuori. » 

Renzo che era il più in cervello di tutti, pensò 
che di qua o di là conveniva andar subito, prima 
che la gente accorresse , e che la più sicura era di 
fare ciò che Menico consigliava, anzi comandava 
colla forza di uno spaventato. Per istrada poi, e fuori 
del garbuglio e del pericolo , si potrebbe chiedere al 
garzoncello una spiegazione più chiara, cc Cammina 
innanzi , „ gli disse. Andiamo con lui , „ disse [alle 
„ donne. Si volsero, tirarono in fretta verso la chie- 
sa , attraversarono il sagrato , dove per grazia del 
'cielo, non v’era ancora anima viva, entrarono in una 
stradetta che passava tra la chiesa e la casa di don 
Abbondio : alla prima callaietta che trovarono , den- 
tro ; e via pei campi. 

Non erano forse ancora dilungati un cinquanta 
passi, quando la gente cominciò a trarre sul sagrato; 
e ad ogni momento ingrossava. Si guardavano in 
viso gli uni gli altri : ognuno aveva una domanda da 
fare, nessuno una risposta da dare. I primi arrivati 
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corsero alla porta della chiesa: era serrata. Corsero 
al campanile di fuori; e uno di quelli, messa la 
bocca ad uu (ìnestrucolo, a una specie di balestriera, 
cacciò dentro un; « che diavolo c’è? » Quando Am- 
brogio intese una voce conosciuta , lasciò andare la 
corda ; e fatto certo dal ronzio che era accorso mollo 
popolo rispose ; « vengo ad aprire. ,, Si adattò in 
fretta l’ arnese che aveva portato sotto il braccio , 
venne per di 'dentro alla porta della chiesa, e l’aperse. 

„ Che cosa è tutto questo fracasso? — Che cosa 
„ è? — Dov’è? — Chi è? ,, 

„ Come, chi è? ,, disse Ambrogio tenendo con 
una mano un’imposta, e con l’altra quel tale abbi- 
gliamento che s’ era messo cosi in fretta: « come! 
non Io sapete? Gente in casa del signor curato. Alto, 
„ figliuoli : aiuto. „ Si voltano tutti a quella casa , 
guardano, vi si appressano in frotta, guardano an- 
cora in su, porgon le orecchie: tutto quieto. Altri 
corrono alla porta della via: è chiusa e sprangata; 
guardano in su: non v’è una finestra aperta: non si 
sente un zitto. 

„ Chi è Ik dentro? — Ohe, ohe! — Signor 
„ curato! — Signor curato. „ 

Don Abbondio, il quale, appena accortosi della 
fuga degl’ invasori , s’ era ritirato dalla finestra , l’ a- 
veva richiusa , e che in questo momento stava a bat- 
Uigliar sotto voce con Perpetua che 1’ aveva lasciato 
solo in quel viluppo , dovette , quando si senti chia- 
mare a voce di popolo, venir di nuovo alla finestra; 
e visto quel gran soccorso, si penti d’ averlo invo- 
cato. 
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„ Che cosa è staio? — Che le hanno fatto? — 
„ Chi sono costoro? — ,Dove sono? „ gli veniva 
gridato da cinquanta voci a un tratto. 

„ Non c^ò più nessuno; vi ringrazio: tornate pure 

Il 3 OASd* Il 

„ Ma chi è stato ? — Dove sono andati ? Che 
„ è accaduto? „ 

„ Cattiva gente, gente che gira di notte; ma sono 
„ fuggiti: tornate a casa: non c’è più niente: un’altra 
„ volta , figliuoli : vi ringrazio del vostro buon cuo- 
„ re. „ E detto questo, si ritrasse, e chiuse la fìne> 
stra. Qui alcuni cominciarono a brontolare, altri a 
beffare, altri a bestemmiare; altri si stringevano nelle 
spalle e s’ avviavano : quando arriva uno tutto trafe- 
lato che stentava a formar le parole. Stava costui 
di casa quasi rimpetto alle nostre donne, ed essen- 
dosi , al remore, fatto alla finestra , aveva veduto nel 
cortiletto quel rimescolamento dei bravi, quando il 
Griso si affannava a rannodarli. Quand’ebbe riavuto 
il fiato gridò. » che fate qui figliuoli ? non è qui il 
,, diavolo ; è giù in fondo alla contrada, alla casa di 
cc Agnese Mondella; gente armata, son dentro, par 
« che vogliano ammazzar un pellegrino; chi sa che 
a diavolo c’ è ! « 

« Che ? — Che ? — Che ? — ■ E comincia una 
consulta tumultuosa. « Bisogna andare. — Bisogna 
et vedere. — Quanti sono? — Quanti siamo? — Chi 
cc sono ? — Il console ! il console 1 » 

cc Son qui , » risponde il console di mezzo alla 
folla, cc son qui; ma bisogna aiutarmi, bisogna obbe- 
cc dire. Presto: dov’è il sagrestano? alla campana, 
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c< alla campana. Presto: uno che corra a Lecco a 
R cercar soccorso ; venite qui tutti .... » 

Chi corre, chi sguizza tra uomo e nomo e se la 
batte li tumulto era grande quando arriva un altro 
che gli aveva veduti partire in fretta, e grida alla sua 
volta: « correte figliuoli: ladri, o banditi che scap- 
« pano con un pellegrino: son "già fuori del paese: 
« addosso! addosso! » A quest’ avviso, senza aspet- 
tar gli ordini del capitano, si muovono in massa, 
giù alla rinfusa per la contrada j a misura che l’eser- 
cito procede, molti della vanguardia allentano il 
passo, si lasciano sopravanzare, e si ficcano nel cor- 
po della battaglia: gli ultimi spingono innanzi: lo 
sciame confuso giunge finalmente al luogo indicato. 
Le tracce dell’ invasione erano recenti , e manifeste : 
la porta aperta , i chiavistelli sconficcati , ma gl’ inva- 
sori erano spariti. Si entra nel cortile , si va alla por- 
ta del terreno: aperta, e sconficcata anch’essa: si 
domanda : « Agnese ! Lucia ! Il pellegrino ! Dov’ è il 
« pellegrino! L’avrà sognato Stefano, il pellegrino. 
« — No, no: l’ha visto anche Carlandrea. Ohe, 
« pellegrino ! — Agnese ! Lucia ! » Nessuno rispon- 
de. K Le hanno portate via ! » Y’ ebbe allora di 
quelli che , levando la voce , proposero d’’ inseguire 
i rapitori: che l’era una nefnndiUt; e sarebbe una 
vergogna pel paese, se ogni birbone potesse a maa 
salva venire a portarne via le donne come il nibbio 
i pulcini da un’aia disabitata. Nuova consulta e piu 
tumultuosa: ma uno ( c non si seppe mai bene chi 
fosse stato ) gittò nella brigata una voce che Agpese 
e Lucia s’ erano poste in salvo in una casa. La voce 
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corse rapidamente , ottenne credenza , non si parlò 
più di dar la caccia ai fuggitivi , e la brigata sì 
sparpagliò , andando ognuno a casa sua. Era un bi* 
sbiglio^ uno strepito , un bussare e un aprir di porte , 
un apparire e uno sparire di lucerne, un interrogare 
di donne dalle finestre , un rispondere dalla via. 
Tornata questa deserta e tacita, i discorsi continua- 
rono nelle case, e morirono negli sbadigli, per rico- 
minciar poi il domani. Fatti però , non ve n’ ebbe 
altri ; se non che al mattino di quel domani , il con- 
sole stando nel suo campo , col mento appoggiato 
sulle mani, e le mani sul manico della vanga mezzo 
confitta nel terreno , e con un piede sul vangile: 
stando , dico , a speculare tra sè e sè sui misteri del- 
la notte passata , e sulla ragione composta di ciò che 
a lui s’aspettasse, e di ciò che gli convenisse di fa- 
re , vide venire alla sua volta due uomini di assai 
gagliarda presenza, chiomati come due re dei Franchi 
della prima razza, c somigliantissimi nel resto a que’ 
due che cinque giorni prima avevano affrontato don 
Abbondio, se pur non erano quei medesimi. Costoro 
con un tratto ancor meno cerimonioso, intimarono 
al console che si guardasse bene di far deposizione 
al podestà dell’ avvenuto , di rispondere il vero, caso 
che ne venisse interrogato, di ciarlare, di fomen- 
tar le ciarle dei villani , per quanto aveva cara la 
speranza di morire di malattia. 

I nostri fuggiaschi camminarono un pezzo di 
buon trotto in silenzio, volgendosi or 1’ uno or 
l’ altro a guardare se nessuno gl’ inseguiva , tutti in 
affanno per la fatica della fuga, pel battimento c 
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per la sospensione patita , pel crtlccio della mala 
riuscita , per l’ apprensione confusa del nuovo oscuro 
pericolo. E vie più in aifauno li teneva l’incalzare 
continuo di quei rintocchi i quali , quanto per l’aK 
lontanarsi venivano più fiochi e ottusi , tanto pareva 
che prendessero non so che di più lugubre e di raa- 
lauroso. 11 martellare cessò finalmente. Queglino al- 
lora trovandosi in un campo disabitato, e non sen- 
tendo un zitto all’ intorno , allentarono il passo ; e 
fu la prima Agnese che, raccolto il fiato, ruppe il 
silenzio , chiedendo a Renzo com’ era andata , chie- 
dendo a Menico che fosse quel diavolo in casa. 
Renzo contò brevemente la sua trista storia ; e tutti 
e tre si volsero al fanciullo , al quale riferì più e- 
spressamente l’ avviso del padre , e narrò quello che 
egli stesso aveva veduto e rischiato, e che pur troppo 
confermava l’avviso. Gli ascoltatori compresero più 
che Menico non avesse saputo dire: a quella rive- 
lazione furon presi da un nuovo brivido , ristettero 
tutti e tre un momento nel mezzo del cammino, 
ricambiarono fra loro uno sguardo di spavento; e 
tosto con un movimento unanime, tutti e tre posero 
una mano quale sul capo , quale sulle spalle del ra- 
gazzo , come per accarezzarlo , per ringraziarlo taci- 
tamente eh’ egli fosse stato per loro un angelo tute- 
lare , per significargli la compassione che sentivano , 
e quasi per chiedergli scusa dell’ angoscia da lui 
sofferta e del pericolo corso per la loro salvezza. 
« Ora torna a casa , perchò i tuoi non abbiano a 
« star più in angustia per te, » gli disse Agnese; 
e ricordandosi dalle due parpagliole promesse , ne 
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capò quattro , e gliele diede , aggiungendo , n La- 
te sta , prega il Signore che ci rivediamo presto : c 
cc allora ... ». Renzo gli diede una berlinga nuo- 
va, e lo pregò ben bene di non dir nulla della com- 
missione avuta dal padre; Lucia lo accarezzò di nuo- 
vo, lo' salutò con voce accorata, e il ragazzo li sa- 
lutò tutto intenerito, e tornò indietro. Quelli si rav- 
viarono tutti pensosi , le donne innanzi e Renzo alle 
spalle, come per custodia. Lucia si teneva stretta al 
braccio della madre, e scansava dolcemente e con 
destrezza l’aiuto che il giovane le offriva nei passi 
malagevoli di quel viaggio fuor di strada; vergognosa 
in sè, anche in un tale turbamento, dell’essere già 
stata tanto sola con lui e tanto famigliarmente, 
quando s’ aspettava d’ essere fra pochi momenti sua 
moglie. Ora , svanito cosi dolorosamente quel sogno , 
ella si pentiva di essere trascorsa cosi oltre, e fra 
tante cagioni di trepidare , trepidava pur anche per 
quel pudore che non nasce dalla trista scienza del 
male, per quel pudore che ignora sè stesso, somi- 
gliante alla paura del fanciullo che trema nelle tene- 
bre senza saper di che. 

cc E la casa ? » disse un tratto Agnese. Ma per 
quanto la cura che le strappava quella esclamazione 
fosse importante , nessuno rispose , perchè nessuno 
poteva darle una risposta soddisfacente. Continuarono 
in silenzio il lor cammino e poco dopo sbucarono 
finalmente ad una piazzetta dinanzi alla chiesa del 
convento. 

Renzo si fece alla porta della chiesa, c la so- 
spinse bel bello. La porta^ di fatto si aperse, e la 
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luna entrando per lo spiraglio, illuminò la faccia 
pallida , e la barba d’ argento del padre Cristoforo , 
che stava quivi ritto in aspettazione. Visto che nes- 
suno vi mancava. « Dio sia benedetto! „ diss’egli, e 
fece lor cenno che entrassero. A canto a lui stava un 
altro cappuccino, ed era il laico sagrestano, ch’egli 
con preghiere e con ragioni , aveva persuaso a ve- 
gliar con lui , a lasciar socchiusa la porta , e a starvi 
in sentinella per accogliere quei poveri minacciati: e 
non si richiedeva meno dell’ autorità del padre e 
della sua fama di santo per condurre il laico ad una 
condiscendenza incomoda , pericolosa , e irregolare. 
Entrati che furono, il padre Cristoforo rinchiuse 
pian piano la porta , allora il sagrestano non potò 
più reggere , e tratto il padre in disparte , gli an- 
dava sussurrando all’ orecchio , « ma padre , padre ! 
n di notte ... in chiesa . . . con donne . . . chiudere . . . 
« la regola ... ma padre ! » E crollava la testa. Men- 
tre egli articolava stentatamente quelle parole, — • 
vedete un po’!, pensava il padre Cristoforo, se fosse 
un masnadiere inseguito, fra Fazio non gli farebbe 
una difficoltà al mondo , e una povera innocente che 

scappa dagli artigli del lupo — Omnia manda 

„ mimdis , ,, disse poi , volgendosi repentinamente a 
fra Fazio , e dimenticando che questi non intendeva 
di latino. Ma una tale dimenticaggine fu appunto 
quella che fece 1’ effetto. Se il padre si fosse messo a 
quistionare con ragioni , a fra Fazio non sarebbero 
mancate altre ragioni da contrapporre, e sa il cielo 
quando e come la cosa sarebbe (Inita. Ma all’udire 
quelle parole gravide d’ un senso misterioso , e pro< 



Digitized 




I PROMESSI SPOSI 195 

ferite cosi risolutamente,' gli parve che iu ijuclle do- 
vesse contenersi la soluzione di tutti i suoi dnbl>i. 
S’acquietò, e disse: «vabenej ella ne sa più di me. „ 
„ Fidatevi pure, ,, rispose il padre Cristoforo; o 
al dubbio chiarore della lampada che ardeva dinan- 
zi all’altare, si accostò al ricoverati, i quali sta- 
vano sospesi attendendo, c disse loro: « figliuoli! 
„ ringraziate il Signore che vi ha scampati da un 
„ gran pericolo. Forse in questo momento. . . . ! „ 
E qui si fece a spiegare ciò che aveva mandato ac- 
cennando pel picciol messo: giacché non sospettava 
eh’ eglino ne sapessero più di lui , e supponeva 
che Menico gli avesse trovati tranquilli alle case loro, 
prima che vi arrivassero gli scherani. Nessuno lo di- 
singannò , nemmeno Lucia , alla quale però rimordeva 
segretamente di una tale dissimulazione con un tal 
uomo : ma era la notte dei viluppi e delle infìnte. 

^ „ Dopo ciò , „ continuò egli , vedete „ bene , 

,, figliuoli, che questo paese non è ora sicuro per 
„ voi. È il vostro, ci siete nati, non avete fatto tor- 
,, to a nessuno ; ma Dio vuol cosi. È una prova , 
„ figliuoli: sopportatela con pazienza, con fiducia, 
,, senza rancore , e siate certi che verrà tempo in 
,, cui vi chiamerete contenti di ciò che ora accade. 
„ Io ho pensato a trovarvi un rifugio per questi pri- 
„ mi momenti. Fresto , io spero , potrete ritornar 
„ sicuri a casa vostra ; ad ogni modo Dio provve- 
,, derà a voi pel vostro meglio ; ed Io certo mi 
„ studierò di non mancare alla grazia che egli mi fa, 
,, scegliendomi a suo ministro nel servigio di voi 
,, suoi poveri cari tribolali. Voi, „ continuò voi- 
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„ gendosi alle due donne, „ potrete fermarvi a ***. 
„ Quivi sarete abbastanza fuori di ogni pericolo , e 
„ nello stesso tempo non troppo lontane dalla vostra 
„ casa. Cercate colà del nostro convento, fate doman- 
,, dare il ipadre guardiano , dategli questa lettera: 
„ egli sarà per voi un altro fra Cristoforo. E tu , 
„ mio Renzo, tu pure devi metterti per ora in 
„ salvo dalla rabbia altrui, e. dalla tua. Porta que- 
„ sta lettera al padre Bonaventura da Lodi nei no- 
„ stro convento di porta orientale in Milano. Egli 
,, ti farà da padre, ti darà indirizzo, ti troverà 
„ lavoro , fin tanto che tu possa tornar a viver qui 
,, tranquillamente. Andate alla riva del lago , presso 
„ allo sbocco del Bione, „ un torrente a poca di* 
„ stanza dal convento. „ Ivi vedrete un battello fer* 
,( mo ; direte : barca ; vi sarà domandato per chi ? 
„ rispOudete: san Francesco. La barca vi accoglierà, 
„ vi trasporterà all’ altra riva , dove troverete un 
„ baroccio che vi condurrà a dirittura fino a ***. „ 

Chi domandasse come fra Cristoforo avesse cosi 
tosto a sua disposizione quei mezzi di trasporto per 
acqua e per terra, mostrerebbe di non conoscere 
qual fosse il potere di un cappuccino tenuto in con* 
cetto di santo. 

Restava dì pensare alla custodia delle case. Il pa* 
dre ne ricevette le chiavi, incaricandosi di consegnar- 
le a coloro , che Renzo ed Agnese gV indicarono. 
Quest’ ultima , consegnando la sua , mise un gran 
sospiro , pensando che in quel momento la casa era 
aperta , che il diavolo vi era stato , e chi sa che co- 
sa vi£rìmaiieva da custodire ! 
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I, Prima che partiate , „ disse il padre : „ pre- 
>» ghiamo tutti insieme^ il Signore perchè sia con 
M voi in codesto cammino e sempre,- e sopra tutto 
,, vi dia forza , vi dia amore di volere ciò ch’^Egli 
„ ha voluto. „ Cosi dicendo s’inginocchiò nel mezzo 
della chiesa; e tutti fecer lo stesso. Poi ch'ebbero 
orato pochi momenti in silenzio , egli con voce som- 
messa , ma distinta , articolò queste parole : « noi vi 
„ preghiamo ancora per quel poveretto che ci ha 
,, condotti a questo passo. Noi saremmo indegni della 
„ vostra misericordia , se non ve la domandassimo 
» di cuore per lui: ne ha tanto bisogno l Noi, nella 
„ nostra tribolazione , abbiamo questo conforto , che 
„ siamo nella strada dove voi cl avete Sposti: pos- 
„ siamo offerirvi i nostri guai ; e diventano un gua- 
„ dagno. Ma egli! Egli è vostro nimico. Oh sventu- 
„ rato ! egli compete con voi I Abbiate pietà di lui, 
„ o Signore, toccategli il cuore, rendetelo vostro a- 
„ mico, concedetegli tutti i beni che noi possiamo 
,, desiderare a noi stessi. „ 

Levatosi poi come in fretta, disse: « via, figliuo- 
„ li, non c’è tempo da perdere: Dio vi guardi, il 
„ suo Angelo vi accompagni: andate. „ E mentre 
eglino si avviavano con quella commozione che non 
trova parole e che si manifesta senza di esse , il pa- 
dre soggiunse con voce commossa : « il cuore mi 
„ dice ci rivedremo presto. „ 

Certo, il cuore, chi gli dà retta, ha sempre qual- 
che cosa da dire su quello che sarà. Ma che sa egli 
il cuore ? Appena un poco di quello che è già ac- 
caduto. 
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Senz.T aspettar risposta , - fra Cristoforo si ritirò a 
gran passo ; i viaggiatori uscirono ; e fra Fazio chiuse 
la porta , dando loro un addio , colla voce anch’ egli 
alterata. Queglino s’avviarono pian piano alla riva 
ch’era stata loro indicata; videro quivi il battello, 
e data e ricambiata la parola, v’entrarono. Il bar- 
caiuolo, puntando un remo alla proda, se ne stac- 
cò; raccolto poi 1’ altro remo, e vogando a due brac- 
cia , prese il largo verso la piaggia opposta. Non 
tirava un alito di vento; il lago giaceva liscio e pia- 
no , e sarebbe paruto Immobile, se non fosse stato il 
tremolare , e l’ ondeggiar leggiero della luna, che vi 
si specchiava da mezzo il cielo. S’ udiva soltanto il 
fiotto morto e lento frangersi sulle ghiaie del lido, 
il gorgoglio più lontano dell’ acqua rotta tra le pile 
del ponte, e il tonfo misurato di quei due remi che 
l.vgliavano la superficie azzurra del lago, uscivano 
ad mi colpo grondanti , e si rltuffavano. L’ onda se- 
g.vta dalla barca, riunendosi dietro la poppa, se- 
gnava una striscia increspata che si andava allonta- 
nando dal lido. I passeggieri silenziosi , colla faccia 
rivolta indietro , guardavano le montagne e II paese 
rischiarato d.alla luna e svariato qua c là di grandi 
ombre. Si discernevano i villaggi , le case , le ca- 
panne : il palazzotto di don Rodrigo , colla sua torre 
piatta , elevato sopra le casucce ammucchiate alla 
falda del promontorio , pareva un feroce che ritto 
nelle tenebre sopra una compagnia di giacenti ad- 
dornìcnlati , vegliasse meditando un delitto. Lucia lo 
vide, e rabbrividì; discese coll’occhio a traverso 
la china , fino al suo paesello, guardò fiso alla estre- 
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mità , scerse la sua casetta , scerse la chioma folta 
del fico che sopravanzava sulla cinta del cortile, scor- 
se la finestra della sua stanza; e seduta com’era 
sul fondo della barca , appoggiò il gomito sulla 
sponda, chinò su quello la fronte, come per dormire , 
e pianse segretamente. 

Addio, montagne sorgenti dalle acque, ed erette 
al cielo ; cime ineguali , note a chi ò cresciuto tra 
voi, e impresse nella sua mente non meno che lo sia 
l’ aspetto dei suoi più famigliar! ; torrenti dei quali 
egli distingue lo scroscio, come il suono delle voci 
domestiche; ville sparse e biancheggianti sul pen- 
dio, come branchi di pecore pascenti; addio I Quan- 
to ò tristo il passo di chi cresciuto tra voi, se ne al- 
> lontana ! Alia fantasia di quello stesso che se ne 
parte volontariamente , tratto dalla speranza di fare 
altrove fortuna , si disabbelliscono in quel momento 
i sogni delia ricchezza ; egli si maraviglia d’ essersi 
potuto risolvere , e tornerebbe allora indietro, se non 
pensasse che un giorno tornerà dovizioso. Quanto 
più s’ avanza nel piano , il suo occhio si ritrae fasti- 
dito e stanco da quella ampiezza uniforme ; l’ aere 
gli simiglia gravoso e senza vita ; s’inoltra mesto e di- 
sattento nelle città tumultuose , le case aggiunte a 
case , le vie che sboccano nelle vie pare che gli tol- 
gano il respiro ; e dinanzi agli edifizii ammirati dallo 
straniero egli pensa con desiderio inquieto al cam- 
perello del suo paese, alla casuccia a cui egli ha già 
posti gli occhi addosso da grpn tempo , e che com- 
prerà , tornando ricco a’ suoi monti. 

Ma chi non aveva mai spìnte al di là di quelli 
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nè pure un desiderio sfuggevole, chi aveva composti 
in essi tulli i disegni dell’avvenire: e ne è sbalzato 
lontano da una forza perversa ! Chi strappato ad un 
tempo alle più care abitudini , e sturbato nelle più 
care speranze, lascia quei monti per avviarsi in trac* 
eia di stranieri che non ha mai desiderato di co- 
noscere, e non può colla immaginazione trascorrere 
ad un momento stabilito pel ritorno ! Addio , casa 
natale , dove sedendo con un pensiero occulto , s’ im- 
parò a distinguere dal remore delle orme comuni il 
remore di un’ orma aspettata con un misterioso ti- 
more. Addio , casa ancora straniera , casa sogguar- 
data tante volte alla sfuggita , passando , e non senza 
rossore ; nella quale la mente si compiaceva di fi- 
gurarsi un soggiorno tranquillo e perpetuo di sposa. 
Addio , chiesa , dove l’ animo tornò tante volte se- 
reno , cantando le lodi del signore ; dove era pro- 
messo, preparato un rito; dove il sospiro segreto del 
cuore doveva essere solennemente benedetto , e l’ a- 
niore venir comandato, e chiamarsi santo; addio! 
Quegli che dava a voi tanta giocondità è da per 
tutto ; ed egli non turba mai la gioia dei suoi figli, 
se non per prepararne loro una più certa e mag- 
gio re. 

Di tal genere, se non tali appunto erano i pen- 
sieri di Lucia , e poco dissimili i pensieri degli altri 
due pellegrini , mentre la barca gli andava avvici- 
uaodo alla destra riva dell’ Adda. 
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J_j urtare che fece la barca contro alla proda 
scosse Lucia, la quale dopo aver rasciutte in segreto 
le lagrime, si alzò come da dormire. Renzo usci il 
primo, porse la mano ad Agnese, la quale uscita 
pure, la porse alla figlia , e tutti e tre rendettero tri> 
stamente grazie al barcaiuolo. « Niente^ niente; 
cc siamo quaggiù per aiutarci l’un l’altro, » rispose 
egli; e ritirò la mano, quasi con ribrezzo, come se 
gli fosse proposto di rubare, quando Renzo cercò di 
tramettervi una parte dei quattrinelli cbe si trovava 
indfjsso , e che aveva portati con se quella sera , ad 
intenzione di riconoscere generosamente don Abbon- 
dio , quando questi lo avesse , suo malgrado , servito, 
II baroccio, era quivi preparato; il conduttore sa- 
lutò i tre aspettati, li fece salire, diede una voce alla 
bestia , una sferzata , e via. 

Il nostro autore non descrive quel viaggio not- 
turno , tace il nome del paese dove fra Cristoforo 
aveva indirizzate le due donne ; anzi protesta espres- 
samente di non lo voler dire. Dal progresso della sto- 
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ria si rileva poi la cagione di queste reticenze. Le 
avventare di Lucia in quel soggiorno si trovano avvi- 
luppate con un intrigo tenebroso di persona alto- 
iiente a famiglia, come pare, assai potente, al tem- 
po che l’autore scriveva. Per render ragione della 
strana condotta di quella persona, nel caso partico- 
lare, egli ha poi anche dovuto raccontare in succinto 
la sua vita antecedente; e la famiglia vi fa quella 
figura che vedr.h chi vorrà leggere. Ma ciò che la 
circospezione del pover uomo ci ha voluto sottrarre, 
le nostre diligenze ce l’hanno fatto trovare in altra 
parte. Uno storico milanese (i) che ha avuto a far 
menzione di quella persona medesima, non la nomi- 
na, è vero, nè il paese; ma di questo dice ch’era 
un. borgo antico e nobile, a cui di città non mancava 
altro che il nome ; dice altrove che vi scorre il Lam- 
bro; altrove, che v’ è un arciprete. Dal riscontro 
dei quali estremi noi deduciamo che fosse Monza 
senz’ altro. Nel vasto tesoro delle induzioni erudite 
ve ne potrà ben essere delle piò fine , ma delle più 
sicure, non crederei. Potremmo anche proporre con- 
getture molto fondate sul nome della famiglia; ma, 
quantunque la congetturata da noi sia estinta da gran 
tempo, stimiamo meglio sopprimerle, per non met- 
terci a rischio di far torto nè anche ni morti , c 
per Lisciare ai dotti qualche soggetto di ricerca. 

I nostri viaggiatori giunsero dunque a Monza 
poco dopo il levar del sole; il conduttore voltò in 

(0 .Tose)ihi Rip^iinoDlii , flisioriac Palriae, Decadis V, lil>, 
VI. Clip. HI . pag. 353 ci si!'|. 
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uo’ osteria, e quivi, come esperto del luogo e cono- 
scente dell’ ostiere , fe’ loro assegnare una stanza , e 
ve gli accompagnò. Fra i ringraziamenti, Renzo ten- 
tò pure di fargli ricevere qualche mercede : ma que- 
gli , al pari del barcaiuolo, ne aveva in mira un’altra, 
più lontana e più abbondante : tirò anch’ egli indie- 
tro le mani, e, come fuggendo, corse a governare, 
la sua bestia. 

Dopo una sera quale l’ abbiamo descritta e una ■ 
notte quale ognuno può immaginarsela, passata in 
compagnia di quei pensieri , col sospetto incessante di 
qualche incontro spiacevole , al frizzo d’ un’ aria più 
che autunnale , e fra gli spessi trabalzi della disagiata 
vettura, cbe riscotevano sgarbatamente il poveretto 
che pur pure cominciasse a velar l’occhio, parve loro 
assai buono il sedersi sur una panchetta che stava 
ferma , in una stanza riparata, come che fosse. Fecero 
quivi un po’ di carità insieme , come comportavano 
la penuria dei tempi, i mezzi scarsi in proporzione 
del contingenti bisogni d’un avvenire incerto, e lo 
scarso appetito. L’uno dopo l’altro si ricordarono 
tutti c tre del banchetto che due giorni prima s’ a- 
spettavano di fare ; e ciascuno alla sua volta mise 
un gran sospiro. Renzo avrebbe voluto fermarsi quivi 
almeno tutto quel giorno, veder le donne allogate, 
render loro i primi servigi; ma il padre aveva racco- 
mandato a queste di mandarlo tosto per la sua stra- 
da. Allegarono quindi esse e quelli ordini c cento altre 
ragioni; che la gente ciarlerebbe, che la separazione 
più ritardata sarebbe più dolorosa , eh’ egli potrebbe 
venir presto a dare e ad intender novelle; tanto che 
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il giovine si risolvè <11 partire. Furono presi più par* 
titaniente i concerti ; Lucia non nascose le lagrime } 
Renzo rattenne a stento le sue, e stringendo fortis- 
simamente la mano ad Agnese , disse con voce sof- 
focata : tc a rivederci , » e parti. 

Le donne si sarebbero trovate ben impacciate > se 
non fosse stato quel buon conduttore, il quale aveva 
ordine di guidarle al convento, e di dar loro quel- 
r indirizzo e quell’ aiuto che potesse abbisognare. 
Colla sua scorta s’ avviarono dunque ai convento il 
<piale , come ognun sa , era al di fuori di Monza un 
breve passeggio. Giunti alla porta , il conduttore tirò 
il campanello , fece chiamare il padre guardiano ; 
questi comparve, e ricevette la lettera. 

Oh ! fra Cristoforo I » diss’ egli , riconoscendo il 
caraUere. Il tuono della voce e i movimenti del volto 
indicavano manifestamente cV egli proferiva il nome 
d’un grande amico. Convien poi dire che il nostro 
buon Cristoforo avesse in quella lettera raccomandate 
le donne <K>n molto calore e riferito il lor caso con 
molto sentimento, perchè il guardiano di tratto in 
tratto faceva atti di sorpresa e d’ indegnazione , e le- 
vando gli occhi dal foglio li fissava sopra le donne 
<x>n una certa significazione di pietà e d’interessamen- 
to. Finito ch’ebbe di leggere , stette alquanto penso- 
so, e poi disse tra se: — non c'è che la signora: 
se la signora vuol pigliarsi questo impegno .... — 

Trasse quindi Agnese <pialche passo lontano sulla 
piazzetta dinanzi al convento; le fece alcune inter- 
rogazioni, alle quali ella soddisfece; e tornato verso 
Luci.-) , disse ad entrambe : a donne mie , io tenterò : 
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e spero « di|potervi trovare un ricovero più che si- 
cc curo ) più che onorato , per fin che Dio abbia 
cc provveduto a voi in miglior modo. Volete venir 
cc con me? » 

cc Le donne accennarono riverentemente che si; 
e il frate continuò: cc venite meco al monastero dol- 
ce la signora. State però discoste da me alcuni passi, 
cc perchè la gente si diletta di dir male; e Dio sa 
cc quante belle storie si farebbero, se si vedesse il 
cc padre guardiano per via con una bella giovane ... 
cc con femmine voglio dire. » 

Cosi dicendo , andò innanzi. Lucia arrossò : il 
conduttore sorrise guardando Agnese, la quale pure 
lasciò scappare un sogghigno momentaneo, e tutti 
e tre si mossero quando il frate ebbe preso alquan- 
to della via, e gli tennero dietro dieci passi discosto. 
Le donne allora chiesero al conduttore , ciò che non 
avevano osato al padre guardiano, chi fosse la si- 
gnora. 

cc La signora , » rispose quegli , cc è una monaca; 
cc ma non è una monaca come le altre. Non mica 
cc che ella sia la badessa , nè Li priora ; che anzi , a 
cc quel che dicono , è una delle più giovani : ma è 
cc della costola d’Adamo, e i suoi del tempo antico 
cc cràno gente grande , venuta di Spagna , ,^dove son 
cc quelli che comandano; e perciò la chiamano la 
cc signora per dire che ella è una gran signora ; e 
cc tutto il paese la chiama per quel nome , perchè 
cc dicono che in quel monastero non hanno avuto 
cc mai una persona simile; e i suoi d’ adesso laggiù a 
cc Milano contano assiii , e son di quelli che hanno 
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« sempre ragione ; e in Monza ancor più , percliè 
cc suo padre , quantunque non ci stia , è il primo 
et del paese, onde anch’essa può fare alto e basso 
« nel monastero j e anche la gente di fuori le por- 
« tano nn gran rispetto, e s’ella pigliano impegno, 
« riesce poi anche a spuntarlo : però se quel buon 
te religioso eh’ è lì ottiene di mettervi nelle sue mani, 
et e che ella vi accetti , vi so dire che sarete sicure 
et come sull’altare. ,, 

Giunto alla porta del borgo , fiancheggiata in al- 
lora da un antico torracchione e da un pezzo di 
castellaccio diroccato, che forse dieci dei miei let- 
tori possono ancor ricordarsi d’aver veduto in pie- 
di , il guardiano si fermò, e si volse a guardare se 
era seguitato j entrò quindi e s’avviò al monastero, 
dove arrivato si fermò di nuovo sulla soglia aspet- 
tando la picciola brigata. Pregò il conduttore che 
volesse venire al convento a prendere la risposta: 
questi lo promise , e si accomiatò dalle donne , che 
lo caricarono di ringraziamenti e di commissioni pel 
padre Cristoforo. Il guardiano fece entrare la madre 
e la figlia nel primo cortile del monastero , le intro- 
dusse nelle camere della fattura, alla quale le ac- 
comandò ; e andò solo a fare la richiesta. Dopo 
pochi momenti , ricomparve giulivo a dir loro che 
venissero innanzi con luij e giunse a tempo, perchè 
la figlia , e la madre non sapevano più come strigarsi 
dalle interrogazioni pressanti della fattora. Attraver- 
sando un secondo cortile , diede un po’ di lezione alle 
donne sul modo di portarsi colla signora. Ella ò ben 
disposta per voi , « diss’ egli c può farvi del bene as- 
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ce sai. Siate umili e rispettose , rispondete con since- 
ee rità alle domande che le piacerà di farvi , e quan- 
cc do non siete interrogate, lasciate fare a me.» En- 
trarono in una stanza terrena, dalla quale si passava 
nel parlatorio: prima di porvi il piede, il guardiano, 
accennando la porta , disse sotto voce alle donne, 
cc ella è qui, » come per far loro risovvenire, di 
tutti gli avvertimenti che aveva lor dati. Lucia che 
non aveva mal veduto un monastero; entrata nel 
parlatorio , guardò intorno dove fosse la signora a 
cui farcii suo inchino, e, non iscorgendo persona, 
stava come smemorata; quando, veduto il padre an- 
dar verso un angolo , e Agnese tenergli dietro , 
guardò colà e avvisò un pertugio quasi ‘ quadrato , 
somigliante a una mezza finestra , sbarrato da due 
■grosse e fitte grate di ferro , distanti l’ una dall’ al- 
tra un palmo , e dietro quelle una monaca in piedi. 
Il suo aspetto, che mostrava un’età di venticinque 
anni , dava a prima giunta una impressione di bel- 
lezza , ma d’ una bellezza sbattuta, sfiorita e, direi 
quasi , sconcertata. Un velo nero sospeso e stirato 
orizzontalmente sopra la testa cascava, a dritta e a 
manca, discosto alquanto dal volto ; sotto il velo, una 
bianchissima benda di lino cingeva fino al mezzo 
una fronte di diversa , ma non d’ inferiore bian- 
chezza ; un’ altra benda a pieghe circondava la fac- 
cia , e terminava sotto al mento in un soggolo , che 
si stendeva alquano sul petto , a coprire l’imbocca- 
tura di un nero saio. iMa quella fronte si aggrinzava 
tratto tratto, come per una contrazione dolorosa; e 
allora due sopraccigli nerissimi si ravvicinavano, coti 
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un rapido movimento. Due occhi pur nerissimi s’af- 
fissavano talora in volto altrui con una investiga- 
zione superba, talora si chinavano in fretta come per 
cercare un nascondiglio ; in certi momenti , un at- 
tento osservatore avrebbe argomentato che domandas- 
sero affezione , corrispondenza , pietà ; altra volta 
avrebbe creduto cogliervi la rivelazione istantanea 
d’ un odio invecchiato e compresso , di un non so 
quale talento feroce : quando restavano immobili e 
fìssi senza attenzione , altri vi avrebbe immaginata 
una svogliatezza orgogliosa , altri avrebbe potuto 
sospettarvi il travaglio d’ un pensiero nascosto, la 
sopraffazione d’ una cura famigliare all’ animo e più 
forte su quello che gli oggetti circostanti. Le guance 
pallidissime scendevano con un contorno delicato, 
ma soverchiamente scemo alterato e da una lenta e- 
stenuazione. Le labbra , quantunque appena soffuse 
d’un roseo dilavato spiccavano pure in quel pallore : 
i loro moti erano , come quelli degli occhi , subita- 
nei , vivi , pieni di espressione e di mistero. L’ al- 
tezza ben formata della persona scompariva nella 
cascaggine abituale del portamento , o compariva sG- 
gurala in certe mosse repentine , irregolari e troppo 
risolute a donna, non che a monaca. Nel vestire stesso 
v’era qua e là qualche cosa di studialo o di negletto 
che annunziava una monaca singolare : la vita era 
suc-cinta con una certa industria secolaresca, c dalla 
benda usciva sur una/ tempia l’ estremità d’ una cioc- 
chella di neri capegli, il che mostrava o dimentican- 
za o disprezzo della regola che prescriveva di tener 
sempre mozze le chiome recise nella ìcerimonia so- 
lenne della professione. 

; 



; 
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Queste cose non facevano caso nelLi mente delle 
due donne non esercitate a discernere monaca da mo* 
naca: e il padre guaMiano che non vedeva la signo- 
ra per la prima volta , era già avvezzo , come tanti 
altri , a quel non so che strano che appariva nei mo- 
di , e nell’ abito di lei. 

Ella stava in quel momento , come nbbinm det- 
to, in piedi presso la grata, appoggiata languida- 
mente a quella con una mano, intrecciando le bian- 
chissime dita nei fori , c con la faccia alquanto cur- 
vata , osservando quelli che si avanzavano. « Reve- 
V renda madre , e signora illustrissima , » disse il 
guardiano con la fronte china, e con la destra stesa 
sul petto ; cc questa è la povera giovane , per la 
<c quale ella mi ha fatto sperare la sua valida prole* 
cc zione ; e questa è la madre. » 

Le due presentate facevano grandi inchini: la si- 
gnora fece lor cenno della mano che bastava, e disse 
rivolta al padre : cc è una buona ventura per me il 
cc poter far cosa di aggradimento ai nostri buoni 
cc amici, i padri cappuccini. Ma, ,cc continuò, » mi 
cc dica un po’ più particolarmente il caso di questa 
ec giovane, ond’io vegga meglio che si possa fare per 
cc essa, u 

Lucia arrossò, e chinò la faccia sul seno, 
cc Deve sapere , reverenda madre m in- 

cominciava Agnese ; ma il guardiano le ruppe con 
una occhiata la parola in bocca’, e risposo : cc quo- 
te sta giovane, signora illustrissima, mi vien racco- 
cc mandata , come le ho detto , da un mio confia- 
te tello. Essa ha dovuto partirsi nascostamente dal 
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n SUO pnesc, per sottrnrsi a gravi pericoli; e ha bi- 
cc sogno per qualche tempo d’ un asilo nel quale 
« possa vivere sconosciuta , e dove nessuno ardisca 
« venire 'a disturbarla, quand’anche ...» 

« Quali pericoli ? » interruppe la signora. Di 
« grazia, padre guardiano, non mi dica la cosa 
cc cosi in enigma. Ella sa che noi altre monache 
« siamo vaghe d’intendere le storie per minuto. » 

« Sono pericoli, » rispose il gu.ardiano, che alle 
<c orecchie purissime della reverenda n^adre vogliono 
« essere appena leggermente accennati ...» 

«i Oh certamente , » disse in fretta la signora , 
arrossando alquanto. Era verecondia? Chi avesse os- 
servata una rapida espressione di dispetto che ac- 
compagnava quel rossore avrebbe potuto dubitarne; 
e tanto più se lo avesse paragonato con quello che 
tratto tratto si diifondeva sulle guance di Lucia, 
cc Basti dire, » riprese il guardiano, che un 

ce cavaliere prepotente^ non tutti i grandi del 

cc mondo, si servono dei doni di Dio, a gloria sua, 
cc o a vantaggio del prossimo , come fa la signora 
cc illustrissima: un cavaliere prepotente, dopo d’ a- 
cc ver perseguitala lungamoniu questa creatura con 
cc indegne lusinghe , veggendo eh’ elle erano inutili , 
cc ebbe cuore di perseguitarla apertamente con la 
cc forza, di modo che la poveretta è stata ridotta a 
cc fuggir da casa sua. » 

cc Accostatevi , quella giovane , » disse la si- 
gnora a Lucia , facendole cenno col dito. ,, So che 
,, il padre guardiano è la bocca della verità ; ma 
„ nessuno può esser meglio informato di voi su 
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„ questa faccemla. A \oi tocca di dicci se quosto 
„ cavaliere era un persecutore odioso. ,, Quanto al- 
l’accostarsi , Lucia obbedì tosto; ma il risponder* 
era un’altra faccenda , una iiicliiesta su quella ma- 
teria , quand’ anclie le fosse venuta da una persona 
sua pari 1’ avrebbe messa in confusione; proferita 
da quella signora , e con un certo vezzo di dubbio 
maligno le tolse ogni baldanza a rispondere. ,, Si- 
gnora,. . . . madre .... reverenda balbettò 

ella , e non accennava di aver altro a dire. Qui A- 
gnese , come quella ebe dopo lei era certamente 
meglio informata , si credò autorizzata a venirle in 
soccorso. „ Illustrissima signora, diss’ ella ,,, Io posso 
„ far buon testimonio che questa mia figlia aveva in 
„ odio quel cavaliere, come il diavolo l’acqua santa: 
„ voglio dire^ il diavolo era egli: ma ella mi per- 
„ donerà se parlo m.ile , perebò noi siamo gente 
„ come Dio vuole. Fatto sta che questa povera ra- 
„ gazza era promessa ad un giovino nostro pari , 
„ timorato di Dio, e bene avviato; e se il signor 
„ cur.ito fosse stato un po’ più un nomo come vo- 
„ glio dir io .... so che parlo d’un religioso, ra.a 
,, il padre Cristoforo, amico qui del padre giiardia- 
„ no , è religioso al pari di lui , e quello è un uo- 
„ mo pieno di carità , e se fosse qui , potrebbe at- 
,, testare .... » 

„ Siete ben pronta a parlare senza essere inter- 
„ rogata , „ interruppe la signora , con un atto altero 
ed iracondo del volto che lo fece parer quasi defor- 
me. ,, Tacete: già lo so che i parenti hanno sempre 
,, una risposta prep.arata in nome dei loro figliuoli ! » 
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Agnese mortlHcntn diede a Lucia una occhiala che 
voleva dire : vedi cjiicl che mi tocca pel tuo non sa^ 
per parlare. Il guardiano accennava pure con l’occhio 
e col muover del capo alla giovino , che quello era 
il momento di snighitlirsi c di non lasciare in secco 
la povera donna. 

« Reverenda signora , » disse Lucia , quanto le 
cc ha detto mia madre ù la pura verità. Il giovane 
cc che mi parlava , » ,e qui si fece di porpora , « lo 
« toglieva io di mia volontà, a Mi perdoni se parlo 
„ da sfacciata: ma gli è per non lasciar pensar male' 
„ di mia madre. E cpianto a quel signore ( Dio gli. 
„ perdoni ! ) vorrei piuttosto morire che cadere nello 
„ sue mani. E se ella fa questa carità di metterci al 
„ sicuro , giacché siamo ridotte a far questa faccia 
,, di dimandare ricovero , c ad incomodare le per- 
„ sono dabbene, ma sia fatta la volontà di Dio, sia 
,, certa. Signora, che nessuno potrà pregare per lei 
„ più di cuore che noi povere donne. „ 

„ A voi credo, „ disse la signora con voce rad- 
dolcita. „ Ma avrò piacere di sentirvi da sola a sola. 
„ Non che m’abbisognino altri schiarimenti, nè al- 
„ tri motivi per servire alle premure del padre guar- 
„ diano, ,, aggiunse ella tosto rivolgendosi a lui 
con una compitezza studiata. „ Anzi , „ continuò, 
„ ci ho già pensalo} ed ecco il meglio che per ora 
,, mi sovviene di poter fare. La fattora del mona- 
,, stero ha collocata, pochi giorni sono , l’ ultima 
„ sua figliuola. Queste donne potranno occupare la 
„ stanza lasciata libera da quella , c supplirla nei 
„ pochi scnigi ch’ella faceva pel monastero. Vera- 
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f, mente . . . . „ e qui accennò al guardiano che si 
avvicinasse alla grata , e continuò sotto voce : ,, ve- , 
t, raniente, attesa la scai-sezza dei tempi, non si pen- 
„ sava di sostituire nessuno a quella giovane ) ma 
,, parlerò io alla madre badessa , e ad una mia pa- ' 

>, rola per una premura del padre guardia- 

„ no .... In somma dò la cosa per fatta. „ 

Il guardiano cominciava a render grazie , ma la 
signora l’ interruppct „ non occorrono cerimonie: 

,, aneli’ io , in un caso , in un bisogno , saprei far 
„ capitale dell’ assistenza dei padri cappuccini. Alla 
„ line, „ continuò ella con un sorriso, nel quale 
traspariva un non so che di beffardo e d’amaro, 

„ alla iìiie , non siam noi fratelli e sorelle ? „ 

Cosi detto, chiamò una suora conversa, ( due 
di queste erano per una distinzione singolare asse- 
gnate al suo servigio privato ) e le impose che av- 
vertisse di ciò la badessa , e fatta poi venir la fat- 
tora alla porta del chiostro , prendesse con lei c con 
Agnese 1 concerti opportuni. Congedò questa , ac- 
commiatò il guardiano c ritenne Lucia. 11 guardiano 
accompagnò Agnese alla porta , dandole nuove istru- 
zioni jier via, e se ne andò a preparare la lettera di f 
relazione all’ amico Cristoforo. — Gran cervellina 
che è questa signora ! pensava tra sò in cammino: 
curiosa davvero! Ma chi la sa pigliare pel suo ver- 
so, le fa fare ciò che vuole. Il' mio Cristoforo non si 
aspetterà certamente eh’ io 1’ abbia servito cosi pre- 
sto c bene. Quel brav’ uomo ! nou c’ è rimedio : bi- 
sogna ch’egli si pigli sempre qualche impegno j ma 
lo fa per bene, buon per lui questa volta che ha 
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trovalo un amico , il quale senza tanto strepito , sen- 
za tanto .npparato , senza tante faccende ha condotto 
l’affare a buon porto in un batter d’occhio. Vorrà 
esser contento quel buon Cristoforo, e s’accorgerà 
che anche noi qui siamo buoni da qualche cosa. — 

La signora che all.a presenza d’ un provetto cap- 
puccino aveva studiati gli atti e le parole , rimasa 
poi testa testa con una giovane forese inesperta, non 
pensava più tanto a .contenersi ; e i suoi discorsi di- 
vennero a poco a poco così strani, che invece di 
riferirli noi crediamo più opportuno di narrare bre- 
vemente la storia antecedente di questa infelice , 
quel tanto cioè che basti a render ragione dell’ in- 
solito e del luislerioso che abbiamo veduto in lei, e a 
far comprendere i mutivi della sua condotta nei fatti 
che dovremo raccontare. 

Era essa 1’ ultima lìglinola del principe ***, un 
gran gentiluomo milanese , il quale poteva contarsi 
Ira i più doviziosi della città. Ma il concetto indefl- 
iiilo ch’egli aveva del suo titolo gli faceva parere le 
sue sostanze appena sufllcienti , scarse anzi a soste- 
nerne il decoro ; e tutte le sue cure erano rivolte 
a conservarle , almeno quali erano unite in perpe- 
tuo , per quanto dipendeva da lui. Quanti figliuoli 
egli s’avesse non appare chiaramente dalla storia ; si 
rileva soltanto di’ egli aveva destinati al chiostro 
tutti 1 cadetti dell’uno e dell’altro sesso, per lasciii- 
re intatta la sostanza al primogenito, destinato a per- 
petuare la famiglia , a procreare cioè dei figliuoli , per 
tormentarsi e tormentarli nello stesso modo. La no- 
stra infelice stava ancora ii.ascosta nel ventre della 
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tiindre , che la sua coudizionc era irrevocabilmente 
stabilita. Himaaeva soltanto da decidersi s’clla sa- 
rebbe ini monaco o una monaca; decisione per la 
({naie faceva mestieri , non il .suo assenso , ma la sua 
presenza. Quando ella comparve, il principe suo pa- 
dre , volendo darle un nome che risvegliasse imme- 
diatamente l’ idea del chiostro , e che fosse stato por- 
tato da una santa di alti natali, la chiamò Gertrude. 
Bambole vestite da monaca furono i primi balocchi 
che le si posero fra le mani ; poi immagini vestite 
da monaca, accompagnando il dono coll’ammonizio- 
ne di tenerne ben conto , come di cosa preziosa , e 
con queir interrogare affermativo : « bello eh ? « 
Quando il principe o la principessa o il principi- 
no , che solo dei maschi veniva allevato iu casa, vo- 
levano lodare l’aspetto prosperoso della fanciullina, 
pareva che non trovassero modo d’esprimer bene la 
loro idea , se non colle parole : « che madre bades- 
sa ! « jNessuno però le disse mal direttameute: tu devi 
farti monaca. Ella era una idea sottintesa e toccata 
incidentemente in ogni discorso , che risguardasse i 
suoi destini futuri. Se qualche volta la Gertrudina si 
lasciava andare a qualche atto un po’ tracotante e 
imperioso , al che la sua indole la portava assai facil- 
mente , « tu sei una ragazzina , » le si diceva : que- 
« sti modi non ti si conlanno : quando sarai la ma- 
re dre badessa, allora comanderai , a bacchetta, farai 
re alto e basso. « Qualche altra volta il principe , 
riprendendola di certe maniere troppo libere e fami- 
gliavi alle quali pure ella trascorreva assai volentieri , 
cc ehi ! ehi ! le diceva : « non son vezzi da una 
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V. paci: se vuoi che un giorno ti si porti il Vi- 
ce spetto clic ti si conicene, impara fin d’ora a star 
cc più in contegno: ricordati che tu devi essere in 
« ogni cosa la prima del monastero; perchè il sangue 
cc si porta per tutto dove si va. » 

Tutte le parole di questo genere inducevano nel 
cervello della faucìullina l’ idea implicita eh’ ella 
aveva ad esser monaca : ma quelle che venivano 
dalla bocca del padre , facevano più efietto di tutte 
le altre insieme. Le maniere del principe erano abi- 
tualmente quelle d’un |>adrone austero, ma qnaudo 
si trattava dello stato futuro dei suoi figli» dal suo 
volto e da ogni sua parola traspirava una immobi- 
lità di risoluzione , una ombrosa gelosia di coman- 
do, che imprimeva il sentimento d’nna necessità' 
fatale. 

A sci anni Gertrude fu collocata, per educazione’ 
c ancor più per istradamento alla vocazione impo- 
stale, nel monastero dove 1’ abbiamo veduta: e la 
scelta del luogo non fn senza disegno. Il buon con- 
duttore delie due donne ha detto che il padre della 
signora era il primo in Monza ; c accozzando questa 
«pialsisia testimonianza con alcune altre indicazioni 
che 1’ anonimo lascia scappare sbadatamente qua e là, 
noi potremmo di leggieri asserire che egli fosse il 
feudatario di quel paese. Comunque sia, egli vi go- 
deva d’ una grandissima autorità ; e pensò che ivi me- 
glio che altrove la sua figlia sarebbe trattata con 
quelle distinzioni e con quelle finezze che potessero 
più allettarla a scegliere quel monastero per sua per- 
petua dimora. Nù s’ ingannava; la badessa d’ allora ^ 
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c alcune altre monache faccendiere, che avevano, 
come suol dirsi , la mestola in mano , trovandosi av- 
volte iu certe gare con un altro monastero, c con 
qualche famiglia del paese , furono molto liete d’ ac- 
quistare un tanto appoggio , ricevettero con grande 
riconoscenza, l’onore che veniva loro compartito, e 
corrisposero pienamente alle intenzioni che il prin- 
cipe aveva lasciate trasparire sul collocamento sta- 
bile della Cgliuola: intenzioni del resto assai con- 
sonanti al loro interesse. Gertrude appena entrata 
nel monastero , fu chiamata per antonomasia la si- 
gnorina; posto distinto alla mensa ; nel dormitorio; la 
sua condotta proposta alle altre per esemplare ; dolci 
e carezze senza line, c condite con quella famigliarità 
un po’ riverente , che tanto adesca i fanciulli , quan- 
do la trovano iu coloro che veggiono trattare gli 
altri fanciulli con un contegno abituale di superio- 
rità. Non che tutte le monache fossero congiurate 
a trarre la poverina nel laccio : molte ve ne aveva 
di semplici ed aliene da ogni intrigo, .ille quali il 
pensiero di sacrificare una figlia a mire interessate 
avrebbe fatto ribrezzo; ma queste tutte attente alle 
loro occupazioni particolari , parte non si (accorgeva- 
no bene di lutti quei maneggi , parte non disccrue- 
vano quanto vi fosse di reo , parte si astenevano dal 
farvi sopra esame, parte tacevano per non fare scan- 
dali inutili. Qunieuua anche, ricordandosi d’essere 
stata con simili arti condotta “a quello di cui s’ era 
pentita poi, sentiva compatimento della povera in- 
nocentina, e lo sfogava col farle carezze tenere v 
malinconiche sotto le (piali ella era ben lungo dal so- 
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spettare che ci fosse mistero: e la faccenda cammina-* 
va. Sarebbe forse camminata cosi lino alla Gne, su . 
Gertrude fosse stata la sola ragazza iu quel monaste- 
ro. Ma tra le sue compagne di educazione ve n’erano 
alcune che sapevano d’ essere destinate al matrimonio. 
Gertrudina , iiodrila nelle idee della sua superiorità, 
parlava maguiGcamente dei suoi destini futuri di ba- 
dessa , di principessa del monastero , voleva ad ogni 
conto esser per le altre un soggetto d’invidia; e ve- 
deva con maraviglia e con dispetto , che . alcune di 
quelle non ne sentivano punto. Alle immagini mae- 
stose , ma circoscritte e fredde che può somministra- 
re il primato in uu monastero, contrapponevano elle 
le immagini varie e luccicanti di sposo , di conviti , 
di veglie, di ville, di tornei, di corteggi, di abiti, 
di carrozze. Queste immagini cagionarono nel cer- , 
vello di Gertrude quel movimento , quel bollore che 
produrrebbe un gran paniere di buri appena colti, 
collocalo davanti ad un’arnia. I parenti e le edu- 
catrici avevano coltivata e cresciuta in lei la vanità 
naturale , per farle parer buono il chiostro ; ma 
quando questa passione fu stuzzicata da idee tanto 
più alTini ad essa , si gettò ben tosto iu quelle con 
un ardore ben più vivo e più spontaneo. Per non 
restare al di sotto di quelle sue compagne e per con- 
discendere nello stesso tempo al suo nuovo genio, 
rispondeva ella che, al far dei conti, nessuno le po- 
teva porre II volo in Capo senza il suo assenso , che 
anche ella poteva torre uno sposo, abitare un palazzo, 
godersi il mondo, e meglio di tutte loro, che lo po- 
teva, pur che lo avesse voluto; che lo vorrebbe. 
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che lo voleva : e lo voleva io falli. L’ iilca della ne- 
cessità del SUO consenso, idea che fino allora era sta- 
ta come inavvertita c rannicchiata in un angolo della 
sua mente, vi si svolse allora e si manifestò con tutta 
la sua importanza. Ella la chiamava ad ogni tratto in 
soccorso j per godersi più tranquillamente le immagini 
d’un avvenire gradito. Dietro questa idea però ne 
compariva sempre infallibilmente un’ altra : che quel 
consenso si trattava di negarlo al principe padre , il 
quale lo teneva già , o mostrava di tenerlo per dato ; 
e a questa idea l’animo della figliuola era ben lon- 
tano dalla sicurezza che ostentavano le sue parole. 
Si paragonava allora con le compagne, che erano ben 
altrimenti sicure , e provava per esse dolorosamente 
r invidia che da principio aveva credulo di far loro 
provare. Invidiandole, le odiava: talvolta 1’ odio si e- 
salava in dispetti, in isgarbatezze , in molli pungenti; 
talvolta la conformità delle inclinazioni e delle spe- 
ranze lo sopiva , e faceva nascere una apparente e 
transitoria intriusichezza. Talvolta , volendo pure go- 
dersi intanto qualche cosa di reale, e di preseute , si 
compiaceva delle preferenze che le venivano accor- 
date , e faceva sentire alle altre quella sua superio- 
rità ; talvolta non potendo più tollerare la solitudine 
del suoi timori e dei suol desideri! , andava raunil- 
liata in cerca di quelle, quasi ad implorare benevo- 
lenza, consigli, coraggio. Tra queste deplorabili guer- 
riccluole cou sè e con altrui , aveva ella varcata la 
puerizia, e s’inoltrava in quella età cosi critica, nella 
quale par che entri nell’ animo quasi una potenza 
misteriosa, che solleva , adorna , rinvigorisco tu'"'' hj 
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inclinazioni, tulle le idee, c (|ualclic Aolla le trasfoT- 
ma o le rivolge ad un corso im preveduto. Ciò che 
Gertrude aAcva fino allora più disiiiitaniente vagheg- 
giato in quei sogni dell’ avvenire , era lo spleudor 
esterno e la pompa: uu uoit so che di molle c di 
alFetluoso che da prima v’era diffuso leggermente e 
come iu nebbia , cominciò allora a svolgersi ò a pri- 
meggiare nelle sue fantasie. Si era ella fatto uella 
parte più l'ipusla della mente come uno splendido 
ritiro: «juivi rifuggiva dagli oggetti presenti , quivi 
accoglieva certi personaggi stranamente composti di 
confuse memorie della puerizia , di quel poco che 
ella poteva vedere del mondo esteriore , di ciò che 
aveva appreso nei colloqui! colle compagne: si tratte- 
neva con essi , parlava loro , e si rispondeva in loro 
nome ; quivi dava cooiaudl , e riceveva omaggi di 
ogni genere. Di tempo in tempo i pensieri della reli- 
gione venivano a turbare quelle feste brillanti e fati- 
cose. Ma la religione, quale era stata insegnata alla 
nostra poveretta, c quale ella l’aveva ricevuta, non 
proscriveva l’ orgoglio , anzi lo santificava e lo pro- 
poneva come un mezzo per ottenere 'una felicità ter- 
rena. Spogliata- cosi della sua essenza, non era più 
la religione, ma una larva come le altre. Negli 
intervalli in cui questa larva prendeva il primo po- 
sto e grandeggiava uella fantasia di Gertrude, l’ in- 
felice sopi'all'alla da terrori confusi, e compresa da 
una confusa idea di doveri, s’ immagimtva che la 
sua ripugnanza al chiostro , e la renitenza alle insi- 
nuazioni dei suoi maggiori nella scelta dello stato fos- 
sero una colpa, e prometteva in cuor suo di esplar- 
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!a , cliiiulendosì rolontariiimcntc nel chiostro. Era 
legge che una giovane non potesse venire accettata 
monaca se prima non era stata esaminata da un ec- 
clesiastico cliiainalo il vicario delle monache, o da 
qualche altro a ciò deputato, adiiichò contasse che 
ella vi si condueeva di sua liliera elezione : e questo 
esame non poteva aver luogo se non un anno dopo 
che ella avesse con una supplica in iscritto esposto a 
quel vicario il suo desiderio. Quello monache che 
avevano pigliato il tristo incarico di far che Ger- 
trude si obbligasse per sempre colla minor possibile 
cognizione di [ciò che faceva , colsero uno dei mo- 
menti ,che abbiain detto, per farle trascrivere c so- 
scriverc una tale supplica. E a fine di indurla più 
facilmente a ciò, non mancarono di dirle c di ri- 
peterle ciò che era vero, die quella fìnalmente era 
una mera formaliih la quale non poteva avere efll- 
cacia se non da altri atti posteriori che dipendereb- 
bero dalla sua volontli. Con tutto ciò la supplica 
non era forse ancor giunta al suo destino, che Ger- 
trude s’ era giti pentita d’averla scritta. Si pentiva 
poi di quel pentimenti , passando cosi i giorni e i 
mesi in una incessante vicenda di voleri e di disvo- 
leri. Tenne luugo tempo nascosto alle compagne quel 
suo fatto, ora per timore di esporre alle contraddizio- 
ni una buona risoluzione, ora per vergogna di mani- 
festare un marrone. Vinse finalmente il desiderio di 
sfogar l’animo e di accattar consiglio* c coraggio. V’ 
era un’ altra legge ; che a quell’ esame della voca- 
zione una giovane non fosse ricevuta *e non dopo 
aver dimorato almcuo un mese fuori del uioiiaslero 
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dove era stata in educazione. L' anno dall’ invio 
della supplica era già quasi trascorso , e Gertrude 
era stala «avvertita che fra poco ella verrebbe tolta 
dal monastero e condotta nella casa paterna per 
istarvi quel mese , e fare tutti i passi necessari al 
compimento dell’opera ch’ella aveva di fatto in- 
cominriata. Il principe c il resto della famiglia tene- 
vano tutto ciò per certo , come se fosse già avvenu- 
to j ma tali non erano più i conti della giovane j in- 
vece di fare gli altri passi , ella pensava al modo di 
tirare iudietro il primo. In tali strette si risolvè d^ai 
prlrsi con una delle sue compagne , la più franca e 
pronta sempre a dar consigli vigorosi. Questa suggerì 
a Gertrude d’ informare per lettera il 'padre , come 
ella aveva mutalo pensiero j giacché non le bastava 
l’animo di cantargli a suo tempo sul viso un bravo, 
uon voglio. E perchè i pareri gratuiti , in questo 
mondo son rari assai j la consigliera fece pagar que- 
sto a Gertrude con tante beffe sulla sua dappocag- 
gine. La lettera fu concertata fra tre o quattro con- 
fidenti, scritta di soppiatto, e fatta ricapitare per via 
di arlifizII molto studiati. Gertrude stava con grande 
ansietà aspettando una risposta che non venne mai. 
.Se non che alcuni giorni dopo , la badessa , tiratala 
in disparte , con un contegno di reticenza , di di- 
sgusto e di compassione, le toccò un motto oscuro 
d’una gran collera dèi principe, e d’una scappata 
eli’ ella doveva aver falla, lasciandole però intendere 
che portandosi ben ella poteva sperare che tutto si 
dimenticherebbe. La giovinetta intese e non osò chie- 
dere più in là. 
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Venne finalmente il giorno tanto temuto e bra- 
mato. Quafttiinque Gerti-ude sapesse eh’ ella andava 
.ad un combaltinieiito , pure l’uscire del monastero, 
l’oltrepassar quelle mura nelle quali era stata otto 
anni rinchiusa, lo scorrere in. carrozza per l’ aperta 
campagna, il rivedere la ciltìi, la casa, furono per 
lei sensazioni piene d’una gioia tumultuosa. Quanto 
al combaUimeuto , ella, colla direzione di quelle cQn- 
fidenti, aveva giìi pigliate le sue misure, e fatto, 
come ora si direbbe, il suo piano. — O mi vorranuo 
far violenza , pensava ella j e io terrò duro , sarò umi- 
le , rispettosa, ma negherà: non si tratta che di 
non proferire un altro si ; e non lo proferirò. Ov- 
vero mi prenderanno colle buone j ed io sarò più 
buona di loro ; piangerò , pregherò , li muoverò a 
compassione : finalmente non domando altro che di t 
non essere sagrificata. — Ma , come accade sovente di 
simili previdenze, non si avverò nè P uno nè l’altro 
supposto. I giorni scorrevano senza che il padre nè 
altri le parlasse della supplica , nè della ritrattazione, 
senza che le venisse fatta proposta nessuna, uè con 
vezzi nè coli minacce. I parenti erano scrii , tristi , 
burberi con lei, senza mai articolarne il perchè. SI 
capiva solamente che la risguardavano come una rea, 
come uua indegna; un anatema misterioso pareva che 
pesasse sopra di lei, e la segregasse dalla famiglia, 
lasciaudovela soltanto unita quanto era duopo per 
farle sentire la sua soggezione. Di rado c solo a certe 
ore stabilite era ella ammessa alla compagnia dei pa- 
renti e del primo genito. Nei colloqui di questi tre 
sembrava regnare una gran coiifidenz.v , la quale 
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remlovn più sensibile e più dolorosa la proscrizione 
di Gertrude. Nessuno le rivolgeva il discorso; le pa- 
role che ella metteva timidaracntc innanzi, quando 
non avessero un oggetto di evidente necessità; o ca- 
devano inavvertite, o venivano corrisposte con uno 
sguardo distratto, o con uno sprezzante, o con un 
severo. Che se ella , non potendo più soffrire una 
cosi amara ed umiliante distinzione , insisteva , c 
tentava di addomesticarsi, se non implorava un po' 
di amore , si udiva tosto gittar qualche motto indi- 
retto ma chiaro sulla elezione dello stato ; le si fa- 
ceva copertamente intendere che v’^era un mezzo di 
riconquistare l’affetto della famiglia. Allora , ella che 
non lo avrebbe voluto a quella condizione, era co- 
stretta di tirarsi indietro, di rifiutar quasi i primi 
segni di benevolenza che aveva tanto desiderati , di 
rimettersi da per sé al suo posto di scomunicata; 
c vi rimaneva per soprappiù con ima certa apparenza 
del torto. 

Tali sensazioni di oggetti presenti urtavano do- 
lorosamente icon quelle ridenti visioni delle quali 
Gertrude si ei-a già tanto occupata e s’occupava tut- 
tavia nel segreto della sua mente. Aveva ella sperato 
che nella splendida c frequentata casa paterna avreb- 
be potuto godere almeno qualche saggio reale delle 
cose immaginate; ma si trovò al tutto ingannata. La 
clausura era stretta e intera in casa come nel mona- 
stero; di uscire a diporto non si parlava nè pure; 
e una tribuna che dalla casa guardava in una chie- 
sa contigua toglieva anche l’ unica necessità che vi 
sarebbe stata di metter piede nella via. La compa- 
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gaia era più trista, più scarsa, meno svariata che nel 
monastero. Ad ogni annunzio di una visita , Gertrude 
doveva salire a chiudersi con alcune vecchie donne 
di servigio ; quivi anche pranzava ogni volta che vi 
fosse convito. La famiglia dei serventi si conformava 
nelle maniere e nei discorsi all'esempio e alle in- 
tenzioni della famiglia padrona: e Gertrude, che, per 
sua inclinazione avrebbe volato trattarli con una di- 
mestichezza signorile e incomposta , e che nello stato 
in cui si trovava , avrebbe avuto di grazia che le fa- 
cessero qualche dimostrazioue di benevolenza alla 
pari, e scendeva a mendicarne, era poi umiliata, e 
sempre più afflitta di vedersi corrisposta con una 
noncuranza manifesta , benché accompagnata da un 
leggiero ossequio di formalità. Dovette però accor- 
gersi che un paggio ben diversq da coloro, le por- 
tava un rispetto, e sentiva per lei una compassione 
d’un genere particolare. Il contegno di quel ragaz- 
zotto era ciò che Gertrude aveva ancora veduto di 
più simigliante o di più prossimo a quell’ ordine di 
cose tanto contemplato nella sua immaginativa, e al 
contegno di quelle sue creature ideali. A poco a poco 
si scoperse non so che di nuovo nelle maniere della 
giovinetta : una tranquillità e ' una inquietudine di- 
versa dalla solita , un fare di chi ha trovato qualche 
cosa che gli preme , che vorrebbe guardare, ad ogni 
momento, e non lasciar veder altrui. Le furono te- 
nuti gli occhi addosso più che mai: che è e che non 
è , un bel mattino fu sorpresa da una di quelle ca- 
meriere , mentre stava piegando alla sfuggita una car- 
ta sulla quale .avrebbe fatto meglio a non iscriver 
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nulla. Dopo un breve tira tira, la carta venne nelle 
mani della cameriera , e da queste nelle mani del 
principe. 11 terrore di Gertrude al calpestio dei passi 
di lui non si può descrivere nè immaginare; era quel 
padre , era irritato , ed ella si sentiva colpevole. Ma 
quando lo vide apparire , con quel sopracciglio , 
con quella carta in mano , ella avrebbe voluto essere 
cento braccia sotterra , non che in un chiostro. Le 
parole non furono molte , ma terribili : il castigo in- 
timato al momento non fu che un ri neh indi mento 
in quella stanza sotto la guardia della cameriera che 
aveva fatta la scoperta } ma questo non era che un 
saggio, che un provvedimento istantaneo; si promet- 
teva , si lasciava vedere nell’aria un altro castigo 
oscuro , indeterminato , e quindi più spaventoso. 

Il paggio fu tosto sfrattato, come era dovere; e 
gli fu minacciato qualche cosa più di terribile se in 
nessun tempo avesse osato 6atar nnlla dell’ avvenuto. 
Nel fargli questa intimazione , il principe gli appog- 
giò due solenni schiaffi , per associare a quella av- 
ventura un ricordo che togliesse al ragazzaccio ogni 
tentazione di vantarsene. Un pretesto qualunque per 
onestare la espulsione d’ un paggio non era difficile 
da trovarsi : quanto alla figlia, si disse eh’ ella era in- 
comodata. 

Si rimase ella dunque col battimento , con la 
vergogna , col rimorso , col terrore dell’ avvenire e 
con la sola compagnia di quella donna eh’ ella o~ 
diava come il testimonio della sua colpa e la cagione 
della sua disgrazia. Costei odiava poi a vicenda Ger- 
trude , per la quale si trovava ridotta , senza sapere 
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per quanto tempo , alla vita noiosa di carceriera , u 
divenuta per sempre custode d’ un segreto pericoloso. 

Il primo confuso tumulto di qu9i sentimenti si 
acquetò a poco a poco ; ma ognun d’ essi , tornando 
alla sua volta nell’animo, vi s’ingrandiva, e si fer- 
mava a tormentarlo più distintamente e a bell’ agio. 
Che poteva mai essere quella punizione minacciata 
in nube? Molte e varie e strane se ne affacciavano 
alla fantasia ardente ed inesperta di Gertrude. Quel- 
la che pareva più probabile era di venir ricondotta 
al monastero di Monza , di ricomparirvi non più 
come la signorina , ma in forma di colpevole , e di 
starvi rinchiusa , chi sa iìu quando ! chi sa con quali 
trattamenti ! Ciò che una tale contigenza , tutta piena 
di dolori, aveva per lei di più doloroso era forse 
l’apprensione della vergogna. Le frasi, le parole, le 
virgole di quel foglio sciagurato, passavano e ripassa- 
vano nella sua memoria : le immaginava osservate, 
pesate da un lettore tanto impreveduto, tanto diverso 
da quello a cui crauo destinale in risposta; fantasti- 
cava che avessero potuto cader sotto gli occhi pur 
della madre o del fratello , o di chi sa altri ; e al pa- 
ragone, tutto il rimanente le pareva quasi un nulla. 
L’ immagine di colui che era stato la prima origine 
di tutto lo Beandolo non lasciava di venire aneli’ essa 
sovente ad infestare la povera rinchiusa: e non è da 
dire che strana comparsa facesse quel fantasma tra 
quegli altri cosi dissimili da lui , scrii , freddi , mi- 
nacciosi. Ma perciò appunto che non poteva separarlo 
da essi, nè tornare un momento a quello fuggitive 
compiacenze , senza che tosto non le si affacciassero i 
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dolori presenti che ne erano la conseguenza , co- 
minciò a poro a poco a tornarvi più di rado , a ri- 
spingeme la rimembranza, a divezzarsene. Nè più a 
lungo o più volentieri si fermava in quelle liete e 
splendide fantasie d’uaa volta: erano troppo opposte 
.alle circostanze reali, ad ogni probabilità dell’avve- 
nire. 11 solo castello nel quale Gertrude potesse im- 
maginare un rifugio tranquillo e onorevole, e che 
non fosse in aria, era il monastero, quando rila si 
risolvesse di entrarvi per sempre. Una tate risolu- 
zione ( ella non poteva dubitarne ) avrebbe raccon- 
ciato ogni cosa, saldato ogni debito, e- cangiata in 
un attimo la sua situazione. Contro questo proposito 
insorgevano è vero i pensieri di tutta una età: ma i 
tempi erano mutati; e nel fondo in cui, Gertmde 
era caduta , e al paragone di ciò che poteva temere 
in certi momenti, la condizione di monaca festeg- 
giata, ossequiata, obbedita, le pareva uno zucchero. 
Due sentimenti di ben diverso genere contribuivano 
pure per intervalli a scemare quella sua antica avver- 
sione: talvolta il rimorso del fallo, ed una tenerezza 
fantastica di divozione : talvolta l’ orgoglio amareg- 
giato ed irritato dai modi della carccriera , la quale 
( spesso, a dir vero, provocata da lei ) si vendica- 
va ora col farle paura di quel minacciato castigo , 
ora col farle vergogna del fallo. Quando poi vo- 
leva mostrarsi benigna , prendeva un tuono di prote- 
zione più odioso ancora dell’ insulto. In tali diverse 
occasioni, la voglia che Gertrude provava di uscire 
dalle unghie di colei , c di comparirle in uno stato al 
di sopra della sua collera e della sua pietà , questa 
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voglia abituale diveniva tanto viva e pungente , da 
far parere amabile ogni cosa che potesse condurrà 
ad appagarla. 

In capo di quattro o cinque lunghi giorni di 
prigionia , una mattina' Gertrude stomacata e inve- 
lenita oltre modo per uno di quei tratti della sua 
guardiana, si andò a cacciare in un angolo della stan- 
za, e. quivi col volto nascosto nelle palme, si stette 
qualche tempo a divorare la sua rabbia. Senti allora 
un bisogno prepotente di vedere altre facce, di u- 
dire altre parole, di esser trattata diversamente. 
Pensò al padre , alla famiglia : il pensiero se ne ar- 
retrava spaventato. Ma le sovvenne che da lei dipen- 
deva di trovare in loro degli amici, e provò una su- 
bita gioia. Dietro questa una confusione e un penti- 
mento straordinario dei suo fallo , e un egual de- 
siderio di espiarlo. Non già che la sua volontà fosse 
fermata a quel tale proponimento , ma giammai non 
vi s’era piegata così vicino. Si levò di quivi, andò 
ad un tavolino , riprese quella penna fatale , e 
'scrisse al padre una lettera piena di entusiasmo e 
di abbattimento, di afiBizione e di speranza, implo- 
rando il perdono e mostrandosi indeterminatamente 
pronta a tutto ciò che potesse piacere a chi doveva 
accordarlo. 
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V ha dei momenti in cui l’animo, particolar- 
mente dei giovani , è disposto di maniera che ogni 
poco d’istanza basta ad ottenerne tutto che abbia 
un’ apparenza di bene , e di sacrificio ; come un fiore 
appena sbocciato si abbandona mollemente sul suo 
fragile stelo , pronto a concedere le sue fragranze 
alia prima aria che gli aliti punto d’attomo. Questi 
momenti che si dovrebbero dagli altri ammirare 
con timido rispetto, son quelli appunto che l'astuzia 
interessata spia attentamente e coglie di volo, per 
legare una volontà che non si guarda. 

Al leggere di quella lettera il principe *** , vide 
tosto lo spiraglio aperto alle sue antiche e costanti 
mire. Mandò dicendo a Gertrude ch’ella venisse da 
lui j e aspettandola , si dispose a battere il ferro 
mentre era caldo. Gertrude comparve, e senza levar 
gli occhi in volto al padre , gli si gettò a’ piedi , ed 
ebbe appena fiato da dire; « perdono. » Quegli le 
fece cenno che si alzasse j ma con una voce poco 
alta a rincorare, le rispose che il perdono non ba- 
stava desiderarloc, nè hicderlo, ch’ella era cosa trop- 
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po agevole e troppo naturale a chiunque sia trovato 
incolpa, e tema la punizione; che in somma bisogna- 
>> meritarlo. Gertrude domandò sommessamente e 
treiuindo , che cosa dovesse fare. A questo il prin- 
cipe (non ci soflfre il cuore di dargli in questo mo- 
mento il «itolo di padre ) non rispose direttamente , 
ma corniciò ^ parlare a lungo del fallo di Gertrude , 
e quelle paroi* frizzavano sull’ animo della pove- 
retta , come lo scorrere d’ una mano ruvida sur una 

ferita. Continuò dicendo che, quand’anche 

caso che mai egli avesse avuto da prima qual- 

che intenzione di collocarla nel secolo , ella stessa a- 
veva ora posto a ciò un ostacolo insuperabile; giac- 
ché ad un cavalier d’onore quale egli era non sa- 
rebbe mai bastato il cuore di regalare ad un ga- 
lantuomo una signorina che aveva dato tal saggio di 
sé. La misera ascoltatrice era annichilata: allora il 
principe raddolcendo a grado a grado la voce ed il 
discorso, prosegui a dire che però ad ogni fallo v’era 
rimedio c misericordia , che il suo era di quelli pei 
quali il rimedio è più chiaramente indicato: ch’ella 
doveva vedere in questo tristo accidente come un 
avviso che la vita del secolo era troppo piena di pe- 
ricoli per lei 

cc Ah si! M sciamò Gertrude scossa dal timore, 
preparata dalla vergogna , e mossa in quel punto da 
una tenerezza istantanea. 

« Ah ! lo capite anche voi, » ripigliò inconta- 
nente il principe. « Ebbene, non si parli più del 
« passato: tutto è cancellato. Avete preso il solo par- 
« tito onorevole , conveniente che vi rimanesse , ma 
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« perchè, l’ avete preso di buona voglia, e di buon 
« garbo tocca a me di farvelo riuscir gradito in 
c< tutto e per tutto : a me tocca di farne tornare tut 
« to il vantaggio c tutto il merito sopra di voi. 

« prendo la cura io. » Cosi dicendo scosse up cam- 
])anello che stava sul tavolino, e al servo ch>ì entro , 
disse : « la principessa e il principino sub^o. » E pro- 
segui poi con Gertrude ; u voglio uietterll tosto a 
« parte della mia consolazione ; voglio che tutti 
<c coiiiincino tosto a trattarvi come si conviene. Avete 
« spcriuicutato un po’ del padre severo : ma da qui 
i« innanzi proverete tutto il padre amoroso. » 

A queste parole Gertrude rimaneva come sme- 
morata. Ora ripensava come mai quel si che le era 
.sc.-ippato avesse potuto signiflcar tanto, ora cercava 
se vi fosse un modo di ripigliarlo, di ristringerne il 
senso; ma la persuasione del principe pareva cosi 
intera, la sua gioia cosi gelosa, la benigniti» cosi 
condizionata , che Gertrude non osò proferire una 
parola che potesse turbarle menomamente. 

Sopravvennero in breve i due chiamati , e veg- 
geudo ivi Gertrude , l’ affissarono con un volto in- 
certo c maravigliato. Ma il principe con un contegno 
lieto 0 amorevole che ne prescriveva loro un simi- 
gliante « ecco, « disse, « la pecora, smarrita; e iu- 
« tendo» che questa sia l’ultima parola che richiami 
« triste memorie. Ecco la consolazione della fami- 
« glia. Gertrude non ha più bisogno' di consigli ; 
<c quello che noi desideravamo per suo bene, l’ha 
(< voluto ella spontaneamente. È risoluta, mi ha 
« fatto intendere che è risoluta >> A questo 
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passo alzò ella al padre uno sguardo tra atterrito e 
supplichevole, come per chiedere ch’egli sospendes- 
se , ma egli proseguì francamente : cc che è risoluta 
« di prendere il velo. » 

cc Brava ! bene ! » sciamarono ad una voce la 
madre e il figlio, e l’uno dopo l’ altra abbracciaro- 
no Gertrude, la quale ricevette queste accoglienze 
con lagrime che furono interpretate per lagrime di 
consolazione. Allora il principe si allargò a spiegare 
ciò eh’ egli farebbe per rendere lieta e splendida la 
sorte della figlia. Parlò delle distinzioni eh’ ella a- 
vrebbe nel monastero e nel paese ; eh’ ella vi sa- 
rebbe come una principessa , la rappresentante della 
famiglia ; che appena l’ etk lo avrebbe concesso , ella 
sarebbe assunta alla prima dignità ; e intanto , non 
sarebbe soggetta che di nome. La principessa e il 
principino rinnovavano ad ogni tratto le congratula- 
zioni e gli applausi: Gertrude era come posseduta 
da un sogno. 

« Converrà poi fissare il giorno per andare a 
cc Monza a fare la domanda alla badessa, cc disse il 
« principe. « Come sarà contenta ! Vi so dire che 
cc tutto il monastero saprà valutare l’ onore che Ger- 
cc trude gli fa. Anzi .... perchè non vi andiamo oggi 
cc medesimo ? Gertrude piglierà volentieri un po’ di 
cc aria. » - “ 

cc Andiamo pure , » disse la principessa. Vado a 
re dare gli ordini, » disse il principino, cc Ma . . . . » 
proferì sommessamente Gertrude, cc Plano, piano, » 
ripigliò il principe; cc lasciamo decidere a lei: forse 
cc oggi non si sente abbastanza disposta , c amerebbe 
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n meglio aspettare fino a domani. Dite, volete voi 
« che andiamo oggi o domani ? » 

« Domani, » rispose con debole voce Gertrude, 
alla quale pareva ancora di far qualche cosa, pigliando 
un po’ di tempo. 

« Domani , n disse solennemente il principe : 
« ella ha stabilito che si vada domani. Intanto io 
cc vado a chiedere al vicario delle monache che mi 
cc dia un giorno per 1’ esame. » Detto fatto il prin- 
cipe usci, e andò veramente ( che non fu piccola 
degnazione ) dal detto vicario, e ne ebbe promessa pel 
posdomani. 

In tutto il resto di quella giornata , Gertrude non 
ebbe due minuti di quiete. Avrebbe ella desiderato 
riposar 1’ animo da tante commozioni , lasciare , per 
dir cosi , chiarificare i suoi pensieri , render conto a 
sò stessa di ciò che aveva fatto, di ciò che era da 
farsi , sapere ciò che ella si volesse , rallentare un 
momento quella macchina che appena avviata, cam- 
minava cosi precipitosamente ; ma non ci fu verso. Le 
occupazioni si succedevano senza interruzione, s’ inca- 
stravano l’ una nell’ altra. Dopo quel solenne colloquio 
ella fu condotta nel gabinetto della principessa per 
essere quivi , sotto la sua direzione rivestita , asset- 
tata , per mano della sua propria cameriera. Non era 
ancor terminato di dar l’ultima mano, che venne 
l’ avviso essere servila la tavola. Gertrude passò fra 
gl’ inchini dei servi che accennavano di congratularsi 
per la guarigione , e trovò alcuni parenti più prossimi 
che erano stali in fretta convitati per farle onore e 
per rallegrarsi con lei delle due buone notizie , la 
ricuperata salute e la spiegala vocazione. 
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La sposina (cosi si chiamavano le giovani mona* 
cande , e Gertrude al suo apparire fu da tutti salutata 
con quel nome) la sposina ebbe che fare assai di 
rispondere ai complimenti che le erano indirizzati. 
Sentiva ben ella che ognuna di quelle risposte era 
come una accettazione e una conferma; ma come 
rispondere diversamente? Levate le mense, poco si 
stette che venne l’ ora del passeggio. Gertrude entrò 
in una carrozza colla madre , e con due zii che erano 
stati del convito. Dopo un solito giro, si riuscì alla 
strada Marina , che allora attraversava lo spazio oc- 
cupato ora dai giardini pubblici , ed era il raddotto 
dove i signori venivano in cocchio a ricrearsi delle 
fatiche della giornata. Gli zii parlarono molto a Ger- 
trude, come era convenevole in quel giorno: e uno di 
essi che più dell’altro pareva conoscere ogni persona. 
Ogni carrozza, ogni livrea, ed aveva ogni momento 
qualche cosa da dire del signor tale e della signora 
téle , s’ interruppe tutt’ ad un tratto e volto alla ni- 
pote; « ah furbetta! » le disse: « voi date un calcio a 
n tutte queste minchionerie; siete una dritta voi; pian- 
te tate negli impicci noi poveri mondani , andate a 
« far vita beata, e vi portate in paradiso in carrozza. » 
Suirimbrunire si tornò a casa; e i servi, scendendo 
in fretta coi doppieri , annunziarono che molte visite 
stavano aspettando. La voce era corsa ; e i parenti c 
gli amici venivano a fare il loro dovere. Si entrò 
nella sala della conversazione. La sposina ne fu 
l' idolo , il trastullo , la vittima. Ognuno la voleva 
per sè: chi si faceva prometter dolci , chi prometteva 
visite, che parlava della madre tale sua parente, chi 
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della madre tal altra sua coooscente , chi lodava il 
cielo di Mooza , chi discorreva eoa gran sapore del 
primato che ivi ella avrebbe goduto. Altri che nou 
avevano potuto ancora avvicinarsi a Gertrude cosi 
assediati!, stavano agguatando l’occasione di farsi in- 
nanzi , c provavano un certo rimorso fin che non 
avessero fatto il loro dovere. A poco a poco la brigata 
si andò dileguando ; tutti partirono senza rimorso , e 
Gertrude rimase sola con la famiglia. 

« Finalmente, » disse il principe, « ho avuta la 
<t consolazione di vedere la mia figlia trattata da sua 
« pari. Bisogna però confessare , che anche ella s’ è 
« portala benone, e ha fatto vedere che non sarà im- 
« panciata a far la prima figura, e a sostenere il de- 
ce coro della famiglia. » 

Si cenò in fretta per ritirarsi presto ond’ essere in 
pronto di buon’ ora il domani. 

A Gertrude contristata , indispettita, e un po’ gon- 
fiata nello stesso tempo da quei tanti corteggiamenti 
della giornata sovvenne in quel momento di ciò che 
aveva patito dalla sua carceriera: e veggendo il padre 
cosi disposto a compiacerla in tutto fuor che in una 
cosa, volle approfittare dell’auge in cui si trovava, 
per soddisfare almeno una delle passioni die la tor- 
mentavano. Mostrò quindi una gran ripugnanza a tro- 
varsi con colei , lagnandosi fortemente de’ suoi modi. 

cc Come! » disse il principe: « vi ha mancato di 
cc rispetto colei ! Domani , domani le laverò io il 
<c capo in maniera che le starà bene. Lasciate fare 
« a me , die ne avrete soddisfazione intera. Frattanto 
R una figlia della quale io sono contento non debbo 
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cc vedersi attorno una persona die le dispiaccia. » 
Cosi detto fece chiamare un’altra donna alla quale 
ordinò di servire Gertrude , la quale intanto masti- 
cando e assaporando la soddisfazione che aveva rice- 
vuta , si stupiva di trovarvi cosi poco gusto in para- 
gone del desiderio che ne aveva avuto. Ciò die , an- 
che a suo malgrado , s’ impadroniva di tutta la sua 
riflessione, era il sentimento dei gran progressi che 
ella aveva fatti in quel giorno sulla via del chiostro, 
il pensiero che a ritrarsene ora ci vorfebbe di gran 
lunga più forza e risolutezza di quella che sarebbe 
bastata pochi giorni prima , e che pure ella non si 
era sentita d’avere. 

La donna che venne ad accompagnarla nella sua 
stanza era una vecchia di casa , stata gih governante 
del principino , cui ella aveva ricevuto dalle braccia 
della nutrice, e tirato su fino all’adolescenza, e nel 
quale aveva riposte tutte le sue compiacenze, le sue 
speranze, la sua gloria. Era essa lieta della decisio- 
ne fatta in quel giorno come d’ una sua propria for- 
tuna; e Gertrude a compimento della giornata dovette 
sentire le congratulazioni , le lodi , i consigli della 
vecchia. Le parlò essa di certe sue zie e prozie, le 
quali s’ erano trovate ben contente d’ esser monache, 
perchè essendo di quella casa avevano sempre goduto 
de’ primi onori , avevano^ sempre saputo tenere una 
mano al di fuori, e dal loro parlatorio erano uscite 
vittoriose da impegni nei quali le più gran dame 
erano rimaste al di sotto. Le parlò delle visite che 
avrebbe ricevute : verrebbe poi un giorno il signor 
principino con la sua sposa, la quale aveva certamente 
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a essere una gran dama ; e allora non solo il mona- 
stero, ma tutto il paese sarebbe in movimento. La 
vecchia aveva parlato mentre spogliava Gertrude , 
quando Gertrude era coricata, parlava ancora che 
Gertrude dormiva. La giovinezza e la fatica erano 
state più forti delle cure. Il sonno fu affannoso , torbi- 
do , pieno di sogni penosi ; ma nOn fu rotto che 
dalla voce stridula della vecchia , che venne di buon 
mattino a riscuoterla , perchè si apparecchiasse alla 
gita di Monza. 

« Alto, alto, signora sposina; è giorno fattole 
« pereh’ ella sia vestila e assettata , ci vorrà anche 
« un’ora almeno. La signora principessa si sta alzan- 
« doj e r hanno svegliata quattr’ore prima del 
« solito. Il signor principino è già sceso alle scuderie, 
rt poi è tornato su, ed è all’ordine di partire quan- 
cc do che sia. Vispo come un leprotto quel diavo- 
le letto ; ma ! egli era tale fino da bambino ; e posso 
» ben dirlo io , che l’ho tenuto nelle mie braccia, 
n Ma quando è alla via , non si vuol farlo aspet- 
ee tare , perchè sebbene sia della miglior pasta del 
ec mondo , allora s’impazientisce e strepita. Poveretto ! 
ee bisogna compatirlo , è effetto di temperamento ; e 
ee poi questa volta avrebbe anche un po’ di ra- 
te gione , perchè s’incomoda per lei. Guarda, in quei 
et momenti , chi lo toccasse ! non ha rispetto a nes- 
ee suno, fuorché al signor principe. Ma un giorno il 
ec signor principe sarà egli ; il più tardi che sia pos- 
te sibile , però. Lesta , lesta , signorina ! perchè mi 
CI gunrda cosi incantata? A quest’ora ella dovrebbe 
u essere fuori del nido. « 
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All’ immagine del principino impaziente , lutti gli 
altri pensieri che s’ erano affollali alla mente risve- 
gliata di Gertrude, si levarono tosto, come uno 
stormo di passere , all’ apparire di uno spauracchio. 
Obbedì , si vesti in fretta , si lasciò acconciare , e 
comparve nella sala , dove i parenti e il fratello era- 
no radunati. Fu fatta adagiare sur una sedia a brac- 
ciuob e le fu portata una tazza di cioccolatte : il 
che a quei tempi era , quel che già presso ai romani 
il dare la veste virile. 

Quando si annunziò che la carrozza era pronta , 
il principe trasse la figlia in disparte , e le disse : 
cc orsù , Gertrude , ieri vi siete fatta onore : oggi do- 
te vele superar voi medesima. Si tratta di far corn- 
ee, parsa nel monastero e nel paese dove siete desli- 
ce nata a far la prima figura. Vi aspettano. » ( È 
inutile il dire che il principe aveva spedito un avviso 
alla badessa il giorno antecedente ). » Vi aspettano, 
ec e tutti gli occhi saranno sopra di voi. Dignità e 
ec disinvoltura. La badessa vi domanderà che cosa 
ec volete: cc è affare di formalità». Potete rispondere 
cc che domandate d’ essere ammessa a vestir 1’ abito 
ec in quel monastero dove siete stata educata cosi a- 
ec morevolmente , dove avete ricevute tante fiuezze : 
ee che è la pura verità. Porgete quelle poche parole 
cc con un fare disimpacciato, che non s’avesse a 
et dire che v’ hanno imboccata , e che non sapete 
ec parlare da voi. Quelle buone madri non sanno 
ec nulla dell’ occorso; è un segreto che debbe restar 
cc sepolto nella famiglia. Però non fate una faccia 
cc contrita e dubbiosa , che potesse dar qualche so- 
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« spetto. Mostrate di che sangue uscite : tnanie- 
« rosa , modesta , ma ricordatevi che in quel luogo 
a fuori della famiglia , non v’ è nessuno sopra di 
« voi. » 

Senza aspettar risposta, il principe si mosse » 
Gertrude, la principessa e il principino gli tennero 
dietro, scesero le scale; e in carrozza. Gl’impicci e 
le noie del mondo , e la vita beata del chiostro » 
principalmente per le giovani di sangue nobilissimo, 
furono il tema della conversazione , durante il tragit- 
to. Sul finir della via , il principe rinnovò le istru- 
zioni alla figliuola , e le ripetè più volte la formo- 
la della risposta. All’entrare in quel paese, Gertrude 
si senti stringere il cuore , ma la sua attenzione fu 
attirata istantaneamente da non so quali signori, che, 
fatta fermar la carrozza, recitarono non so che com- 
plimento. Ripreso il cammino, si andò più lentamen- 
te al monastero, tra gli sguardi dei curiosi che accor- 
revano da tutte le parti sulla via. Al fermarsi della 
carrozza , dinanzi a quelle mura , dinanzi a quella 
porta , il cuore sì strinse ben più a Gertrude. Si 
smontò fra due ale di popolo che i servi facevano 
stare indietro. Tutti quegli occhi addosso alla pove- 
retta le imponevano di studiare ad ogni momento il 
suo contegno : ma più di tutti quelli insieme , la 
tenevano in soggezione i due del padre, ai quali ella, 
quantunque ne sentisse cosi gran paura, non poteva 
lasciare di rivolgere i suoi ad ogni momento. E que- 
gli occhi governavano le mosse e i sembianti di lei 
come per mezzo di redini invisibili. Attraversato il 
primo cortile, si entrò nei secondo , c quivi appari 
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la porla del chiostro iateriorc, spalancata e tutta oc- 
cupata da monache. In prima fila la badessa circon- 
data da anziane; dietro altre monache alla rinfusa , 
alcune in punta di piedi ; in ultimo le converse sol- 
levate sopra sgabelli. Si vedevano pure qua e là luc- 
cicare a mezz’ aria qualche occhietti , spuntar qual- 
che faccette fra le cocolle ; erano le piò destre , e le 
più animose delle educande , che ficcandosi e pene- 
trando tra monaca e monaca, erano riuscite a farsi 
un po’ di pertugio , per vedere aneli’ esse' qualche 
cosa. Da quella calca uscivano acclamazioni; si vede- 
vano molte braccia dimenarsi in segno di accoglien- 
za e di esultazione. Giunsero alla porta ; Gertrude 
si trovò a faccia a faccia colla madre badessa. Dopo 
i primi complimenti , questa con un modo tra giu- 
livo e solenne , la interrogò : che cosa ella desiderasse 
in quel luogo , dove non v’ era chi le potesse negar 
nulla. 

« Son qui ...» cominciò Gertrude; ma al punto 
di proferir le parole che dovevano decider quasi ir- 
revocabilmente il suo destino esitò un momento, e 
rimase con gli occhi fissi su la folla che le stava di- 
nanzi. Yide in quel momento una di quelle sue note 
compagne che la guardava con una cera mista di 
compassione e di malizia , c pareva che dicesse : ah! 
c’ è incappata la brava. Quella vista svegliando più 
vivi nell’ animo suo tutti gli antichi sentimenti , le 
restituì anche un po’ di quel poco antico coraggio: 
e già ella stava cercando una risposta qualunque di- 
versa da rpiella che le era stata dettata. Quando, al- 
zalo lo sguardo alla faccia del padre, quasi per espe- 
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rimentare le sue forze, scorse su quella una inquie- 
tudine cosi cupa , una impazienza cosi minaccevole , 
che risoluta per tema , con la stessa prontezza con 
che avrebbe preso la fuga dinanzi un oggetto ter- 
ribile , prosegui : « son qui a domandare d’ essere 
« ammessa a vestir 1’ abito religioso , in questo mo- 
te nastero , dove sono stala allevata così amorevol- 
<c mente. » La badessa rispose subito , dolerle assai 
in' quel caso che i regolamenti le vietassero di dare 
immediatamente una risposta , la quale doveva venire 
dai suffragi! comuni delle suore, e alla quale doveva 
precedere la licenza dei superiori. Che però Gertru- 
de conosceva abbastanza i sentimenti che si avevano 
per lei in quel luogo per prevedere quale questa 
risposta sarebbe; e che intanto nessun regolamento 
impediva alla badessa e alle suore di manifestare la 
consolazione che sentivano di quella domanda. Le- 
vossi allora un frastuono confuso di congratulazio- 
ni e di acclamazioni. Vennero tosto grandi bacili 
colmi di dolci , che furono presentati prima alla 
sposina , e poscia ai parenti. Mentre alcune delle mo- 
nache se la rapivano, altre facevano complimenti alla 
madre, altre al principino, la badessa fece pregare il 
principe che volesse venire alla grata del parlatorio, 
dove ella lo attendeva. Era accompagnata da due 
anziane , e quando lo vide comparire , signor prin- 
cipe, « diss’ella : per obbedire alle regole .... per 
« adempire una formalità indispensabile , sebbene in 
« questo caso .... pure debbo dirle .... che ogni 
tc volta che una figlia domandi d’essere ammessa 
« alla vestizione .... la superiora , quale io sono in- 
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« degnamente .... tiene obbligo di avvertire i pa- 
« renti .... che se per caso .... essi forzassero 
cc la volontà della figlia , incorrerebbero nella scomu- 
« nica. Mi scuserà ...» 

cc Benissimo , benissimo , reverenda madre. Lodo 
cc la sua esattezza ; è troppo giusto .... Ma ella non 
cc può dubitare .... » 

cc Oh ! pensi , signor principe ... ho parlato per 
cc obbligo preciso .... del resto .... » 
cc Certo , certo , madre badessa. » 

' Scambiate queste poche parole , i due interlocu- 
tori s’inchinarono vicendevolmente e. si separarono, 
come se ad entrambi pesasse di prolungare quel di- 
scorso, e andarono a riunirsi ciascuno alia sua bri- 
gata, l’uno al di fuori, l’altra al di dentro della' 
soglia claustrale, cc Oh via, » disse il principe: et Cer- 
ee trude avrà presto ogni comodità di godersi a sua 
cc voglia la compagnia di queste madri. Per ora le 
cc abbiam tenute abbastanza a disagio. » E fatto un 
inchino diè segno di voler partire j la famiglia si 
mosse, si rinnovarono i complimenti e si parti. 

Gertrude nel ritorno non aveva troppa volontà 
di parlare. Spaventata dal passo che aveva fatto, ver- 
gognata della sua dappocaggine , indispettita contra 
gli altri , e contra se stessa , faceva tristamente il 
conto delle occasioni che le rimanevano ancora di 
dir di no,‘ e prometteva debolmente e confusamente 
a sè stessa che in questa, o in quella o in quell’ al- 
tra ella sarebbe più destra c più forte. Con tutti 
questi pensieri non le era però cessato del tutto lo 
spavento di quel cipiglio del padre ; talché , quando 
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per una occhiata 'gittata alla sfuggiasca sai TtJto di 
lui , potè chiarirsi che non v’ era più alcun vestigio 
di collera , quando anzi vide ch’egli si mostrava sod- 
disfattissimo di lei , le parve un bel che , e fu per 
un istante tutta contenta. 

Appena giunti, ujaa lunga assettatura, poi il 
pranzo , poi alcune visite , poi il passeggio , poi la 
conversazione, poi la cena. Sul finire di questa, il 
principe mise sul tappeto un altro affare, la scelta 
della madrina. Cosi si chiamava una dama la quale , 
pregata a ciò dai parenti , diventava ciutode e scorta t 
della giovane monacanda , nel tempo tra la domanda 
e la vestizione ; tempo che veniva speso in visitare 
le chiese , i palazzi pubblici , le conversazioni , le vil- 
le, i santuarii: tutte le cose in somma più notabili 
della cittk e dei contorni } affinchè le giovani , prima 
di proferire un voto irrevocabile , vedessero bene a 
che cosa davano un calcio. « Bisognerà pensare 'a 
una madrina, » disse il principe: v perchè domani 
« verrà il vicario delle monache per la formalità 
cc dell’ esame , e subito ^^opo Gertrude verrà propo- 
cc sta io capitolo per essere accettata dalle madri, 
cc Proferendo queste parole egli s’era voltato verso 
« la principessa ; e questa credendo che fosse un in- 
cc vitò a proporre , cominciava : » vi sarebbe ... et Ma 
cc il principe interruppe : » no , no , signora princi- 
cc pessa: la madrina dee prima di tutto gradire alla 
cc sposina; e benché l’uso universale dia la scelta ai 
cc parenti, pure Gertrude ha tanto giudizio, tanta 
cc aggiustatezza, che merita bene d’ esser cavata del- 
cc l’ordinario. » E qui rivolto a Gertrude, in atto di 
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clit annunzia lina grazia singolare , continuò : «t o* 
« gnuna delle dame die si sono trovate questa sera 
« alla conversazione, possedè le condizioni neces^- 
cc sane per esser madrina d’una figlia della nostra 
R casa; ognuna, mi do a credere, sarà per tenere 
cc ad onore di essere la preferita : scegliete voi. » 
Gertrude sentiva bene che lo scegliere era dare 
un nuovo consenso; ma la proposta veniva fatta con 
tanto apparato , che il rifiuto avrebbe avuto sembiante 
di disprezzo, e lo scusarsi di sconoscenza o di fasti- 
diosaggine. Fece ella adunque anche quel passo; e 
nominò la dama che in quella sera le era andata 
più a genio, quella cioè che le aveva fatte più carez- 
ze, che l’aveva più lodata, che l’aveva trattata con 
quei modi famigliari , affettuosi , e premurosi che 
nei primi momenti d’ una conoscenza contraffanno 
una antica amicizia, a Ottima scelta, » sciamò il 
principe , che desiderava ed aspettava quella appun- 
to. Fosse arte o caso, era avvenuto come quando il 
ginocator di mano facendovi scorrere dinanzi agli 
occhi le carte d’un mazzo, vi dice che ne pensiate 
una, ed egli poi ve la indovinerà; ma le ha fatte 
scorrere in modo che voi ne veggiate vuna sola. 
Quella dama era stata tanto attorno a Gertrude tutta 
la sera , l’ aveva tanto occupata di se , che a questa sa- 
rebbe abbisognato uno sforzo di fantasia per pen- 
sarne un’altra. Tante premure poi non erano senza 
motivo: la dama aveva da molto tempo posto gli oc- 
chi addosso al principino per farlo suo genero : quin- 
di ella risguardava le cose di quella casa come sue 
proprie ; ed era ben naturale che s' interessasse per 
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quella cara Gertrude , niente meno dei suoi parenti 
più prossimi. 

Al domani Gertrude si svegliò colla immagina- 
zione dell’esaminatore che doveva venire; e mentre 
stava pensando se e come ella potesse cogliere quella 
occasione cosi decisiva per dare addietro , il principe 
la fece chiamare. « Orsù, figliuola, » le disse egli: 
cc finora vi siete portata egregiamente: oggi ai tratta 
di coronar l’opera. Tutto quello che si è fatto 
cc finora , si è fatto di vostro consenso. Se in questo 
«< mezzo vi fosse nato qualche dubbio , qualche pen- 
« timentuccio, grilli di gioventù, avreste dovuto 
<c spiegarvi ; ma al punto a cui sono ora le cose , 
« non è più tempo da far ragazzate. Quell’ uomo 
« dabbene che ha da venire questa mattina , vi fark 
« cento interrogazioni sulla vostra vocazione : e se 
« vi andate di buona voglia , e perchè e per come , 
« e che so io? Se voi tentennate nel rispondere, egli 
c< vi terrà sulla corda chi sa quanto. Sarebbe un fa- 
ci stidio e uno sfinimento per voi; ma ne potrebbe 
« anche venire un altro guaio più serio. Dopo tutte le 
cc dimostrazioni pubbliche che si son fatte, ogni più 
cc piccola esitazione che si vedesse in voi , porrebbe 
cc a, repentaglio il mio onore, potrebbe far credere 
cc che io avessi presa una -vostra leggerezza per una 
cc ferma risoluzione , eh’ lo fossi corso a furia , che 
cc avessi .... che so io ? in questo easo mi troverei 
cc nella necessità di scegliere fra due partiti dolorosi : 
cc o lasciare che il mondo formi un tristo concetto 
CI delia mia condotta : partito che non può stare as- 
ce solutamente con ciò eh’ io debbo a me stesso. O 
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« svelare il vero motivo della, vostra risoluzione e..,» 
Ma qui veggendo che Gertrude s’era fatta tutta di 
fiamma, che i suoi occhi si gonfiavano, ed il volto 
si contraeva come le foglie d’un fiore nell’afa che 
precede la burrasca , ruppe quel discorso, e con volto 
sereno, ripigliò: « via via, tutto dipende da voi, dal 
« vostro giudizio. So che ne avete molto, e non sie- 
te te ragazza da guastare il ben fatto in sulla fine; 
« ma io doveva prevedere tutti i casi. Non se ne 
« parli più } e restiam d’ accordo in questo che voi 
« risponderete con franchezza in modo di non far 
«,• nascere dubbii nella testa di quell’ uomo dabbene. 
. tc Cosi, anche voi ne sarete fuori più presto, ce E qui 
dopo d’ aver suggerita qualche risposta alle contin- 
genti) interrogazioni , entrò nel solito discorso [delle 
dolcezze, e dei godimenti che erano preparati a Ger- 
trude nel monastero, e in ciò l.i trattenne, tanto che 
un servo venne ad annunziare l’esaminatore. Il prin- 
cipe dopo un breve rinnovare dei ricordi più impor- 
tanti, lasciò la figlia sola con lui, come era pre- 
scritto. 

L’uomo dabbene veniva con un po' di opinione 
giù fatta che Gertrude avesse una gran vocazione al 
chiostro ; perchè cosi gli aveva detto il principe , 
quando era stato ad invitarlo. Ben è vero che il buon 
prete, il quale sapeva esser la diffidenza una delle 
virtù più necessarie nel suo ufizio, aveva per mas- 
sima di andare adagio nel credere a simili proteste 
e di stare in guardia contra le preoccupazioni j ma 
ben di rado avviene che le parole affermative e si- 
cure di una persona autorevole in qualsivoglia ge- 
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nere, non tingano del loro colore la mente di chi le 
ascolta. Dopo t convenevoli: « signorina, » diss’e- 
gli: c< io vengo a far la parte del diavolo, vengo a 
« porre in dubbio ciò che nella sua supplica ella ha 
cc dato per certo , vengo a metterle innanzi agli occhi 
n le difficolti , e ad accertarmi se ella le ha ben con* 

« siderate. Si contenti eh’ io le faccia qualche inter- 
« rogazione. » 

n Dica pure, » rispose Gertrùde. 
il buon prete cominciò allora ad interrogarla 
nella forma prescritta dai regolamenti. « Sente ella 
cc in cuor suo una libera , spontanea , risoluzione di 
« farsi monaca ì Non sono state adoperate minacce , 
o lusinghe? Non s’è^ fatto uso di nessuna autorità, 

« per indurla a questo ? Parli senza riguardi e con 
« sincerità ad un uomo il cui dovere è di conoscere 
« la sua vera volontà, per impedire che le venga fatta ^ 

cc violenza in nessun modo. » 

La vera risposta ad una tale domanda si affacciò 
tosto alla mente di Gertrude con una evidenza ter* 
ribile. Per dare quella risposta, bisognava venire ad 
una spiegazione, dire di che ella era stata minac- 
ciata , raccontare una storia La infelice rifuggi 

spaventala da questa idea , e corse tosto a cercare 
una qualunque altra risposta , quella che meglio e 
più presto la togliesse da quello stento, tt Vado a 
n monaca », diss’ella, nascondendo il suo turba- 
mento, « vado a monaca di mio genio, liberamen- 
te te. » 

<i Da quanto tempo le ò venuto questo pensie* 
u ro ? » domandò ancora il buon prete. 
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« L’ ho sempre avuto , » rispose Gertrude, dive- 
nuta dopo quel primo passo piu franca a mentire 
contra se stessa. 

« Ma quale è il motivo principale che la induce 
<c a farsi monaca? » 

n buon prete non sapeva che terribile corda 
toccasse ; e Gertrude si fece una gran forza per non 
lasciar trasparire nel volto l’effetto che quelle parole 
le producevano nell’ animo. « Il motivo , » diss’ ella , 
cc è di servire a Dio , e di fuggire i pericoli del 
a mondo. » 

« Non sarebbe mai qualche disgusto ? qualche .... 
tt mi scusi . . . ca])riccio T Alle volte una cagione mo- 
« mentanea può fare una impressione cbe sembra 
tr dovere essere perpetua; e quando poi la cagione ces- 
ct sa , e l’ animo si muta , allora ...» 

« No^ no, » rispose precipitosamente Gertrude, 
c< la cagione è quella che le ho detto. » 

Il vicario , più per adempiere interamente al suo 
debito , che perchè egli stimasse esservene bisogno , 
insistette nelle inchieste ; ma Gertrude era deliberata 
d’ ingannarlo. Oltre il ribrezzo che le cagionava il 
pensiero di render consapevole della sua debolezza 
quel grave e dabben prete che pareva cosi lontano 
dal sospettar tal cosa di lei , la poveretta pensava poi 
anche eh’ egli poteva bene impedire che ella fosse 
monaca ; ma questo era il termine della sua auloritk 
sopra di lei, e della sua protezione. Partito eh’ e’ fos- 
se, ella si rimarrebbe sola col principe. E che che 
ella avesse poi a patire in quella casa , il buon prete 
non ne avrebbe saputo nulla, o sapendolo, con tutta 
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la sua buoua intenzione , non avrebbe potuto far più 
che compiangerla. L’esaminatore fu prima stanco 
d’ interrogare che la sventurata di mentire : ed egli 
sentendo quelle risposte sempre conformi e non aven- 
do alcun motivo per dubitare della loro schiettezza , 
mutò finalmente linguaggio , e disse ciò che credeva 
più atto a confermarla nel buon proposito; e ralle- 
gratosi con lei, prese commiato. Attraversando le 
sale per uscire si abbattè nel principe il quale pareva 
passare di là a caso; e con lui pure si congratulò 
delle buone disposizioni in che aveva trovata la sua 
figliuola. Il principe era stato fino allora in una so- 
spensione molto noiosa ; a quella notizia respirò , e 
dimenticando la sua gravità consueta andò quasi a 
corsa da Gertrude, la colmò di lodi, di carezze e di, 
promesse, con un giubilo cordiale, con una tenerezza 
in gran parte sincera : cosi fatto è questo guazzabu- 
glio del cuore umano. 

Noi non terremo dietro a Gertrude in quel giro 
continuato di spettacoli e di divertimenti. Nò descri- 
veremo tampoco in particolare e per ordine i senti- 
menti dell’animo suo in quel tratto di tempo: sareb- 
be una storia di dolori e di fluttuazioni troppo mo- 
notona c troppo simile alle cose già dette. L’ ame- 
nità del siti, il mutare degli oggetti, quel rallegra- 
mento dello scarrozzare all’aria aperta , le rendevano 
più odiosa l’ idea del luogo dove al fine si smontereb- 
be per l’ultima volta , per sempre. Più pungenti an- 
cora erano le impressioni cb’ ella riceveva nelle a- 
dunanze e nelle feste cittadine. La vista delle spose 
alle quali si dava questo titolo nel senso più ovvio e 
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più usitato, le cagionava un’invidia, un rodimento 
intollerabile j e talvolta l’aspetto di qualche altro 
personaggio le faceva parere che nel sentirsi dare 
quel titolo dovesse trovarsi il colmo d’ ogni felicità. 
Talvolta la pompa dei palagi , lo splendore degli ad- 
dobbi, il brulichìo e il clamore festevole delle con- 
versazioni , le comunicavano una ebbrezza , un ar-- 
dor tale di viver lieto , ch’ella prometteva a sè stessa 
di ridirsi , di tutto soffrire più tosto che tornare al- 
l’ ombra fredda e morta del chiostro. Ma tutte quelle 
risoluzioni sfumavano alla considerazione più riposata 
delle difOcoltà , al solo fissar gli occhi sul volto del 
principe. Talvolta anche il pensiero eh’ ella doveva 
abbandonar per sempre quel godimenti , le ne ren- 
deva amaro e penoso quel piccol saggio; come l’infer- 
mo assetato guarda con rancore , e quasi rispinge con 
dispetto il cucchiaio d’acqua che il medico gli con- 
cede a fatica. Intanto il vicario delle monache ebbe 
rilasciata 1’ attestazione necessaria , e venne la licenza 
di tenere il capitolo per l’accettazione di Gertrude. 
11 capitolo si tenne , concorsero , come era da aspet- 
tarsi , i due terzi dei voti segreti che erano richiesti 
dai regolamenti, Gertrude fu accettata. Ella medesi- 
ma, stanca di quel lungo strazio, chiese allora di en- 
trare al più presto nel monastero. Non v’ era certo 
chi volesse opporsi ad una tal premura. Fu dunque 
fatta la sua volontà ed ella, condotta pomposamente 
.il monastero , vi prese 1’ abito. Dopo dodici mesi di 
noviziato pieni di pentimenti c di ripentimeuti, si tro- 
vò al momento della professione , al momento cioè 
in cui conveniva , o dire un no più strano , più iua- 
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spettato , più scandaloso che mai , o ripetere ua si 
tante volte detto; lo ripetè, e fa monaca per sempre. 

È una delle facoltà singolari ed incomunicabili 
della religione cristiana , questa : di poter dare indi- 
rizzo e quiete a chiunque, in qualsivoglia congiuntu- 
ra , a qualsivoglia termine, ricorra ad essa. Se al pas- 
sato v’ è rimedio, essa lo prescrìve, lo somministra, 
presta lume e vigore per metterlo in opera a qua- 
lunque costo ; se non v’ è , essa dà il modo di fare 
realmente e in effetto , ciò che l’uom dice in prover- 
bio, della necessità virtù. Insegna a continuare con 
sapienza ciò che è stato intrapreso per leggerezza , 
piega r animo ad abbracciare con propensione ciò che 
è stato imposto dalla prepotenza , e dà ad una ele- 
zione che fu temeraria , ma che è irrevocabile , tutta 
la santità, tutto il consiglio, diciamolo pur franca- 
mente , tutte le gioie della vocazione. È una via cosi 
fatta, che da qualunque labirinto, da qualunque 
precipizio l’ uomo capiti ad essa e vi si metta , può 
d’ allora in poi camminare con sicurezza e di buona 
voglia , e giunger lietamente a un lieto fine . Con 
questo mezzo Gertrude avrebbe pomto essere una 
monaca santa e contenta , comunque lo fosse dive- 
nuU. Ma r infelice si dibatteva in vece sotto il gio- 
go , e cosi ne sentiva più forte il peso e lo schiac- 
ciamento. Un repetlo incessante della libertà perduta , 
l^abborrìmento dello steto presente , un vagamento 
faticóso dietro a desiderii che non sarebbero soddi- 
sfatti mai , tali erano le principali occupzioni dell’ a- 
iiiuio suo. Rimasticava quell’ amaro pssato , ricom- 
poneva nella memoria tutte le circostanze per le quali 
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era giunta là dov’era^ e disfaceva mille volte inu- 
tilmente col pensiero ciò che aveva fatto con l’opera; 
accusava sé di dappocaggine , altrui di tirannia e di 
perfidia; e si rodeva. Idolatrava insieme e piangeva la 
sua bellezza, deplorava una gioventù destinata a 
struggersi in un lenlò martirio , e invidiava in certi 
momenti qualunque donna in qualunque condizione , 
con qualunque coscienza , potesse liberamente godersi 
nel mondo quei doni. 

La vista di quelle monache che avevano coope- 
rato a condurla quivi entro, le era odiosa. Si ricor- 
dava le arti e l’ ingegni che avevano messi in opera 
e ne le pagava con tante sgarbatezze, con tante fan- 
tasticaggini, ed anche con aperti rinfacciamenti. A 
quelle conveniva il più sovente mandar giù e tacere 
perchè il principe aveva ben voluto tiranneggiare la 
figlia quanto era necessario per ispingerla al chiostro; 
ma ottenuto l’ intento , non avrebbe cosi facilmente 
patito che altri pretendesse d’ aver ragione centra 
il suo sangue: e ogni po’ di rolnore ch’elle avessero 
fatto poteva esser loro cagione di perdere quella gran 
protezione , o cangiar per avventura il protettore in 
nimico. Pare che ella avrebbe dovuto sentire una 
certa propensione per le altre suore che non avevano 
messo mano in quella sporca pasta d’intrighi e che 
senza averla desiderata per compagna, l’amavano co- 
me tale , e pie , occupate e ilari le mostravano col 
loro esempio come anche quivi si potesse non solo 
vivere ma godere. Ma queste pure le erano odiose 
per nn altro verso. I loro sembianti di pietà e con- 
tentezza le riuscivano come un rimprovero della sua 
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in'quietudiae e dei suoi portamenti bisbetici; ed ella 
non lasciava sfuggire occasione di deriderle dietro le 
spalle come pinzochere, o di morderle come ipocrite. 
Forse sarebbe stata meno avversa ad esse se avesse 
saputo o indovinato che quelle poche palle nere che 
s’eran trovate nel bossolo che decise della sua ac- 
cettazione , v’ eran appunto state poste da quelle. 

Qualche consolazione le pareva talvolta di tro- 
vare nel comando , nell’ esser corteggiata al di den- 
tro , visitata adulatoriamente da alcuno di fuori, nello 
spuntar qualche impegno, nello spendere la sua pro- 
tezione , nel sentirsi chiamar la signora : ma quali 
consolazioni ! L’ anipio che sentiva la loro insuffi- 
cienza, avrebbe voluto di quando in quando aggiun- 
gervi e godere con esse le consolazioni della religio- 
ne; ma queste non vengono se non a chi trascura 
quelle altre; come il naufrago, a volere afferrare la 
tavola che può condurlo in salvo su la riva, dee pure 
sciogliere il pugno, e abbandonare le alghe, e gli 
sterpi, che aveva abbrancati per una rabbia d’istinto. 

Poco dopo la professione , Gertrude era stata de- 
stinata a maestra delle educande ; ora pensate come 
dovevano stare quelle giovanette sotto una tale disci- 
plina. Le antiche sue compagne erano tutte uscite: 
ma ella riteneva tutte le passioni di quel tempo; e 
in un modo, o nell’altro le allieve dovevano sentir- 
ne il peso. Quando le veniva in mente che molte 
di esse erano destinate a quel genere di vita di cui 
ella aveva perduta ogni speranza, sentiva contra quelle 
poverette un rancore , un desiderio quasi di vendetta; 
e le teneva sotto , le aspreggiava , faceva loro scon- 
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tare anticipatamente 1 piaceri che avrebbero goduti 
un giorno. Chi avesse udito in quei momenti con 
che iracondia magistrale le sgridava per ogni picciola 
scappatella , l’avrebbe creduta donna d’una spiritua- 
lità selvatica e indiscreta. In altri momenti Io stesso 
orrore pel chiostro , per la regola , per l’ obbedienza, 
scoppiava in accessi 'd’ umore tutto opposto. Allora , 
non solo ella sopportava la svagatezza clamorosa 
delle sue allieve, ma la eccitava; si mesceva ai loro 
/giuochi, e li rendeva più sregolati; entrava a parte 
dei loro discorsi e li portava al di la delle intenzioni 
con le quali esse gli avevano incominciati. Se alcuna 
toccava un motto del cicalio della madre badessa , 
la maestra lo imitava lungamente , e ne faceva una 
scena di commedia , contraffaceva il volto di una mo- 
naca , il portamento d’ un’altra: rideva allora sgan- 
gheratamente: ma erano risa che andavano poco in 
giù. Cosi era ella vissuta alcuni anni, non avendo 
agio , nè occasione di far di più ; quando la sua 
sventura volle che una occasione si presentasse. 

Fra le altre franchigie e distinzioni che le erano 
state accordate per compensarla di non poter essere 
badessa, v’ era anche quella di alloggiare in un quar- 
tiere a parte. Quel lato del monastero era contiguo 
ad una casa abitata da un giovane, scellerato di pro- 
fessione, uno dei tanti che in quell’epoca, e coi loro 
scherani , e con le alleanze di altri scellerati, pote- 
vano fino ad un certo segno ridersi della forza pub- 
blica e delle leggi. Il nostro manoscritto lo nomina 
Egidio , senza più. Costui, da una sua finestretta che 
dominava un cortiletto di quel quartiere, avendo 
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veduta Gertrude alcuna volta passare o ronzare quivi 
per ozio, allettato anzi che atterrito dai pericoli e 
dalia empietà dell’ intrapreudimento j un- giorno osò 
rivolgerle la parola. La sventurata rispose. 

In quei primi momenti provò ella un contento 
non ischietto al certo , ma vivo. Nel vóto accidioso 
dell’ animo suo s’ era venuta ad infondere una oc- 
cupazione forte, continua, come una vita potente, 
ma quel contento era simile alla bevanda ristorante 
che la crudeltà ingegnósa degli antichi mesceva al 
condannato per invigorirlo a sostenere il martorio. 
Comparve allo stesso tempo una gran novità in tutti 
i suoi portamenti: divenne ella ad un tratto più rego- 
lare , pili tr.'inquilla , cessò dagli scherni, e dal ram- 
marichio, si mostrò anzi carezzevole c manierosa, di 
modo che le suore si rallegravano a vicenda del 
cambiamento felice; lontane com’erano dall’imma- 
ginarne il vero motivo, e dal comprendere che quella 
nuova virtù altro non era che ipocrisia aggiunta alle 
antiche magagne. Quella mostra però, quella, per dir 
cosi , imbiancatura esteriore non durò gran tempo , 
almeno con quella continuila ed eguaglianza ; ben to- 
sto tornarono a dare in fuori i soliti dispetti e le so- 
lite fantasticaggini, tornarono a farsi intendere le im- 
precazioni e i dileggiamenti contra la prigione clau- 
strale, e talvolta espressi in un linguaggio insolito in 
quel luogo e in quella bocca. Però ad ogni scappuc- 
cio teneva dietro un pentimento, una gran cura di 
farlo dimenticare a forza di piacevolezze. Le suore 
comportavano alla meglio tutte queste vicissitudini , 
c le attribuivano all’ indole bisbetica e leggiera della 
signora. 



Dilli’' 




I PROMESSI SPOSI 



237 

Per qualche tempo non parve che alcuna p«.'n- 
sasse più in là ; ma un giorno che la signora , venuta 
a parole con -una suora conversa per non so che pet- 
tegolezzo, si lasciò andare a svillaneggiarla fuor di 
modo e senza posa , la conversa do^ aver sofferto 
un poco e roso il freno, rinnegata fìoalmcntc la pa- 
zienza, gittò uu motto, ch’ella sapeva qualche cosa, 
e che a suo tempo avrebbe parlato. ,Da quel punto 
in poi la signora non ebbe più pace. Non andò però 
molto che la conversa un mattino fu aspettata invano 
ai suoi u6ci consueti: si andò a cercarla nella sua 
cella: e non vi si rinvenne; e chiamata ad alte 
voci, non risponde: fruga, rifruga, rimugina di 
qua , di là, di su, di giù, dalla cantina al solaio, 
non v’ è in nessun luogo. E chi sa quali congetture si 
sarebbero fatte, se appunto nel cercare, non si fosse 
scoperto un gran foro nella muraglia dell’ orto , il 
che fece argomentare ad ognuna che ella fosse sfrat- 
tata per di là. Si spedirono tosto corrieri su diverse 
vie per darle dietro e raggiungerla , si fecero grandi 
ricerche al di fuori: non se ne ebbe mai la più pie- 
ciola notizia. Forse se ne sarebbe potuto saper di 
più , se invece di cercar lontano , si fosse scavato 
da presso. Dopo molte maraviglie , perchè nessuno 
avrebbe stimata colei donna da ciò, e dopo molti 
argomenti , si conchiuse eh’ ella doveva essere andata 
ben lontano, ben lontano. E perchè una suora aveva 
detto un tratto : « ella s’ è rifuggiate in Olanda di 
sicuro M, si disse e si tenne poi sempre . nel mona- 
stero che ella si- fosse rifuggita in Olanda. Non 
pare però che la signora fosse in quella credenza. 
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Non già ch’ella mostrasse di discredere, o combat- 
tesse l’ opinione comune con sue ragioni partico- 
lari; se ne aveva, certo, ragioni non furono mai 
così ben dissimnlate ; nè v’ era cosa da cui ella si 
, astenesse più volentieri che da rimestare quella sto- 
ria , cosa di cui si curasse meno che di toccare il 
fondo di quel mistero. Ma quanto manco ne parlava, 
tanto vi pensava più. Quante volte il giorno l’im- 
magine di quella donna veniva a gittarsi d’improv- 
viso nella sua mente, e vi si piantava, e non voleva 
muoversi 1 Quante volte ella avrebbe desiderato di 
vedersela dinanzi viva e reale , più tosto che averla 
sempre ficcata nel pensiero, piuttosto che dover tro- 
varsi giorno e notte in compagnia di quella forma 
vana , terribile , impassibile ! Quante volte avrebbe 
voluto udire espressamente la vera voce di colei , 
quel suo garrito, che che avesse potuto minacciare, 
piuttosto che aver sempre nell’ intimo dell’orecchio 
mentale il susurro fantastico di quella stessa voce, e 
udirne parole alle quali non valeva rispondere, ripe- 
tuto con una pertinacia , con una insistenza infati- 
cabile che nessuna persona vivente non ebbe giam- 
mai ì 

Pira circa un anno da quell’ avvenimento , quando 
Lucia fu presentala alla signora ed ebbe con lei quel 
colloquio al quale siamo rimasti col racconto. La si- 
gnora moltiplicava le inchieste intorno alla persecu- 
zione di don Rodrigo, ed entrava in certi particolari 
con una intrepidezza che riuscì e doveva riuscire 
peggio che nuova a Lucia , la quale non aveva mai 
jicnsato che la curiosità delle monache potesse cser- 
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citarsi intorno a simili argomenti. 1 giudizii poi che 
ella frammischiava alle interrogazioni , o che lascia- 
va trasparire non erano meno strani. Pareva quasi 
che ridesse del gran terrore che Lucia aveva scrtipre 
provato di quel signore, e domandava s’egli era de- 
forme, da far tanto paura: pareva quasi che avrebbe 
trovata irragionevole e sciocca la colei ritrosia , se 
non avesse avuta per ragione la preferenza data a 
Renzo. E su questo pure si {allargava a domande le 
quali facevano stupire ed arrossire l’ interrogata. 
Avvedendosi poi di essersi troppo lasciata andare 
con la lingua agli svagamenti del cervello , cercò di 
correggere e d’ interpretare in meglio quelle sue 
ciarle; ma non potè fare che a Lucia non ne rima- 
nesse una maraviglia disaggradevole e un confuso spa- 
vento. Appena potè trovarsi sola con la madre, se ne 
aperse con lei; ma Àgnese, come più sperimentata, 
sciolse con poche parole tutti quei dubbii , e chiari 
tutto il mistero. « Non te ne far maraviglia , » disse 
cc ella : « quando avrai conosciuto il mondo quanto 
cc io , vedrai che non son cose da farsene maraviglia, 
cc 1 signori , chi più , chi meno , chi per un verso , 
cc chi per un altro , hanno tutti un po’ del matto. 
c< Conviene lasciarli dire, principalmente quando s’ha 
cc bisogno di loro, far mostra di ascoltarli sul serio, 
cc come se dicessero delle cose giuste. Hai inteso come 
cc ella mi ha dato sulla voce , quasi che io avessi 
cc detto qualche grosso sproposito? Io non me ne 
cc sono stupita niente. Son tutti cosi. E con tutto ciò, 
cc sia ringraziato il cielo , che pare che ella li abbia 
cc preso amore , e voglia proteggerci davvero.' Del re- 
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oc sto , se camperai , figliuola mia , e se t’ incontrerk 
n ancora di aver che fare con signori , ne sentirai , ne 
et sentirai , ne sentirai. » 

Il desiderio di obbligarsi il padre guardiano , la 
compiacenza del proteggere, il pensiero del buon 
concetto che poteva fruttare la protezione spesa cosi 
piamente, una certa inclinazione per Lucia, ad anche 
un certo sollievo nel far del bene ad una creatura 
innocente , nel soccorrere e consolare oppressi , ave* 
vano realmente disposta la signora a prendersi a petto 
la sorte delle due povere fuggiasche. Per rispetto de* 
gli ordini eh’ ella diede , e della premura ch’ella mo* 
strò, furono esse alloggiate nel quartiere della fat- 
tura attiguo al chiostro , e trattate come se fossero 
addette ai servigi del monastero. La madre e la figlia 
si rallegravano insieme d’aver trovato cosi tosto un 
asilo sicuro ed onorato. Avrebbero anche avuto caro 
assai di rimanervi ignorate da ogni persona ; ma la 
cosa non era facile in un monastero : tanto più che 
v’era un nomo troppo deliberato di aver notizie di 
una di loro , e nell’ animo del quale , alla passione 
e alla picca di prima s'era aggiunta anche la stizza 
d’essere stato prevenuto e deluso. E noi, lasciando 
le donne nel loro ricovero, torneremo al palazzotto 
di costui, nell’ora in coi egli stava attendendo l’esito 
-della sua scellerata spedizione. 



I PROMESSI SPOSI 



CAPITOLO XI. 



Oìome un branco di segugi , dopo d’ aver tracciata 
indarno una lepre, tornano sbaldanzìti verso il pa- 
drone, coi musi bassi e colle code spenzolate, cosi 
in quella scompigliata notte tornavano i bravi al 
palazzotto di don Rodrigo. Egli^ passeggiava innanzi e 
indietro al buio per una stanzaccia disabitata del 
piano superiore , che guardava sulla spianata. Tratto 
tratto si fermava a tender l’ orecchio , a traguardare 
per le fessure delle imposte sdniscite ; pieno d’ impa • 
zienza e non scevro d’ inquietudine , non solo per 
l’incertezza della riuscita, ma anche per le conse- 
guenze possibili } perchè eli’ era la più grossa e la 
più arrischiata a cui il valentuomo avesse ancor mes- 
so mano. Si andava però rassicurando col pensiero 
delle precauzioni prese perchè non rimanesse alcun 
indizio del fatto suo. — Quanto ai sospetti, me ne 
rido. Vorrei un po’ sapere chi sarà quell’ appetitoso 
che voglia venir qua su a chiarirsi se c’ è o non c’ è 
una giovane. Venga, venga quel tanghero, che sarà 
ben ricevuto. Venga il frate , venga. La vecchia , f 
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vada a Bt;rgamo la vecchia. La giustizia ? Poh la 
giustizia! Il podestà non è mica un ragazzo, nò un 
matto. E a Milano ? Chi si cura di costoro a Milano ? 
Chi darebbe lor retta ? Chi sa che ci sieno ? Sono 
come gente perduta sulla terra , non hanno nò anche 
un padrone ; gente di nessuno. Via , via , niente pau- 
ra. Come rimarrà Attilio, domattina! Vedrà, vedrà 
s’io son uomo do ciarle e da vanti. E poi ... se mai 
nascfvsse qualche imbroglio che so io? qual- 

che nimico che volesse cogliere questa occasione .... 
anche Attilio saprà consigliarmi: c^ è impegnalo l’o- 
nore di tutto il parentado. — Ma il pensiero sul quale 
si fermava di più, perchò in esso trovava insieme un 
accjuietamento dei dubbi! e un pascolo alla passione 
principale, era il pensiero delle lusinghe, delle pro- 
messe ch’egli adoprerebbe ad imbonire Lucia. — A- 
vr:i tan|ia paura di trovarsi qui sola , in mezzo a 
costoro , a queste facce , che .... il viso più umano 
qui son io, per bacco ..... che dovrà ricorrere a 
me , piegarsi ella a pregare ; e se prega ... — 

Mentre fa questi bei conti, ode un calpestìo, va 
alla finestra, apre un pochette, fa capolino; son 
dessi. — E la lettiga ? Diavolo ! dove ò la lettiga ? 
Tre, cinque, otto, ci son tutti; c’ ò anche il Griso; 
la lettiga non c’ò: diavolo! diavolo! il Griso me ne 
renderà conto. — 

Entrati che furono , il Griso depose in un an- 
golo d’ una stanza terrena il suo bordone , depose il 
cappellaccio o il sanrocchino , e come portava la sua 
carica, che in quel momento nessuno gl’ invidiava , 
s.di a render quel conto a don Rodrigo. Questi l’a- 
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spettava in capo della scala ; e vistolo apparire con 
quella goffa e sguaiata presenza del birbone deluso, 
ebbene , « gli disse o gli gridò , » signor spaccone, 
signor capitano, « signor lasci-fare a-me ! « 

« L'è dura, » rispose il Griso, restando con un 
piede sul primo scalino, « l’è dura di riscuoter dei 
« rimproveri, dopo aver lavorato fedelmente, e cer- 
ee cato di fare il proprio dovere , e arrischiata an- 
et che la pelle. » 

ec Com’è andata? Sentiremo, sentiremo, » disse 
don Rodrigo, e s’avviò verso la sua stanza, dove il 
Griso lo segui , e tosto fece la sua relazione di ciò 
eh’ egli aveva disposto , fatto , veduto e non veduto , 
inteso , temuto , riparato ; e la fece con quell’ ordine 
e con quella confusione, con quella dubbiezza e con 
quello stordimento che dovevano per forza regnare 
insieme nelle sue idee. 

« Tu non hai yirto , e ti sei portato bene, disse 
don Rodrigo : « hai fatto quello che si poteva: ma ... 
« ma , che sotto queste tegole ci fosse una spia 1 Se 
« c’è, se lo arrivo a scoprire, e lo scopriremo se 
« c’ è , te lo aggiusto io ; ti so dir io , Griso , che lo 
tc concio pel di delle feste. » 

et Anche a me , signore , » disse questi , « è cor- 
te so per la mente un tale sospetto : e se fosse vero, 
et se si venisse a scoprire un birbone di questa sor- 
ti te, il signor padrone 1’ ha da mettere nelle mie 
et mani. Uno che si' fosse preso il divertimento di 
et farmi passare una notte come questa ! toccherebbe 
it a me di pagarlo. Però , dal lutto insieme m’ò pa- 
tt rato di poter rilevare che ci debb’ essere qualche 
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« altro {'arbuglio , che per ora non si può capre, 
cc Domani , signore, domani se ne vedrà l’acqua chia- 
c< ra. « 

c< Non siete stati riconosciuti almeno? » 

II Griso rispose che egli sperava di no, e la con* 
chiusione del colloquio fu che don Rodrigo gli or- 
dinò pel domani tre cose che colui ^avrebbe sapute 
ben {pensare anche da se. Spedire al mattino per 
tempissimo due uomini a fare al console quella tale 
intimazione, che fu fatta come abbiamo veduto; due 
altri al casolare per ronzarvi d’attorno, onde tenerne 
lontano ogni ozioso che quivi capitasse, e sottrarre 
ad ogni sguardo la lettiga fino alla notte prossima, in 
cui sarebbe mandata a prendere, giacché per allora non 
conveniva fare altri movimenti da dar sospetto; an- 
dar poi egli alla scoperta , e mandare anche altri dei 
più disinvolti e di buona testa , per saper qualche 
* cosa delle cagioni e della riuscita del guazzabuglio 
di quella notte. Dati tali ordini , don Rodrigo se ne 
andò a dormire , e vi lasciò andare anche il Griso , 
congedandolo con molte Iodi dalle qusli traspariva 
evidentemente l’intenzione di ristorarlo, e in certo mo- 
do di fargli scusa degl’improperii precipitati coi quali 
lo aveva accolto. 

Va dormi , povero Griso , che tu dei averne 
bisogno. Povero Griso ! In faccende tutto il giorno, in 
faccende mezza la notte, Senza' contare il pericolo di 
cader nell’ unghie dei villani, o di acquistarti una 
taglia per rapto di donna honesta , in aggiunta di 
quelle che già hai addosso; e poi esser ricevuto a 
quel modo! Ma ! cosi pagano gli uomini sovente. Tu 
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hai però potuto vedere in questa occasione che qual- 
che volta si fa ragione secondo il merito e i conti 
si aggiustano anche in questo mondo. Va dormi per 
ora .* che un giorno tu avrai forse a somministrarcene 
4in’ altra prova , e più notabile di questa. 

Al mattino vegnente , il Griso era attorno di nuo- 
vo in faccende, quando don Rodrigo si alzò. Cercò 
tosto del conte Attilio il quale, vedendolo spuntare, 
fece un viso e un atto da befià , e gli gridò incon- 
tro : « san Martino I » 

cc Non so che dire, » rispose don Rodrigo, glu- 
gnendogli a canto: « pagherò la scommessa: ma 
cc non è questo che più mi scotta. Non vi aveva 
cc detto nulla, perchè, lo confesso ," io mi pensava di 
cc farvi stordire stamattina. Ma .... basta , ora vi 
cc dirò tutto. >> 

cc C’ è una mano di quel frate in questo nego- 
cc zio, M disse il cugino, dopo aver tutto ascoltato 
con sospensione , con maraviglia , e con più di serietà 
che non si sarebbe aspettato da un cervello cosi bal- 
zano. cc Quel frate , » continuò egli , cc con quel 
cc suo fare di gatta morta, con quel suo parlare a 
cc sproposito , io l’ ho per un brigante e per un drìt- 
cc to. E voi non vi siete fidato di me, non mi a- 
« vete mai detto bene schiettamente che cosa sia 
cc venuto qui a impastocchiarvi 1’ altro giorno. » 
Don Rodrigo riferì il colloquio, cc E voi avete sof- 
cc ferto tanto? » sciamò il conte Attilio: lo avete la- 
cc sciato partire come era venuto ? » 

cc Che volevate [ch’io mi tirassi addosso tutti i 
cc cappuccini d’ Italia ? » 
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« Non so, M disso il conte Attilio , et se in quel 
te momento mi sarei ricordato che vi fosse al mondo 
te altri cappuccini che quel temerario birbante ; ma 
» via, pure nelle regole della prudenza, manca il 
tc modo di prendersi soddisfazione anche di un cap- 
tc puccino ? Bisogna saper raddoppiare a tempo le 
et gentilezze a tutto il corpo , e allora si può im- 
cc punemente dare una mano di bastonate ad un mem- 
cc bro. Basta; ha scansata la punizione che gli stava 
tc più bene ; ma lo piglio io sotto la mia protezione, 
tc e voglio aver io la consolazione d’ insegnarli come 
et si parla ai pari nostri. » 
et Non mi fate peggio. » 

tc Fidatevi una volta, che vi servirò da parente 
tc e da amico. » 

tc Che cosa pensate di fare? » 
tc Non lo so ancora; ma lo servirò io di sicuro 
ce il frate. Ci penserò , e .... il signor conte zio del 
et consiglio-segreto è quegli che m’ ha da fare il ser- 
te vigio. Caro signor conte zio ! Quanto mi diverto 
cc ogni volta che lo posso far lavorare per me , un 
« politicone di quel calibro ! Posdomani sarò a Mi- 
te lano , e in un modo o in un altro, il frate sarà sec- 
ce vko. » 

Venne intanto la colezione , la quale non inter- 
ruppe il discorso d’un affare di quella importanza. 
Il conte Attilio ne parlava a cuor libero, e sebbene 
vi prendesse quella parte che richiedevano la sua a- 
micizia pel cugino e l’onore del nome comune, secon- 
do le idee eh’ egli aveva di amicizia e di onore, pure 
tratto tratto non poteva tenersi di trovare un po’ da 
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ridere nella mala ventura dell’amico parente. Ma don 
Rodrigo che era in causa propria e che , pensandosi 
di far chetamente un gran colpo l’ aveva fallito con 
istrepito , era agitato da passioni più gravi, e distrat- 
to da pensieri più noiosi. Di bei chiacchieramenti , 
cc diceva egli , faranno questi mascalzoni in tutto il 
cc contorno. Ma che m’ importa 1 Quanto alla giu- 
re stizia, me ne rido: prove non ce n’ è; quando ce 
cc ne fosse , me ne riderei egualmente : a buon conto 
cc ho fatto stamattina avvertire il console che si guar- 
cc di bene di far deposizione dell’ avvenuto. Non 
cc ne seguirebbe nulla ; ma le chiacchiere quando 
cc vanno in lungo, mi seccano. Basta bene, ch’io sia 
cc stato burlato cosi barbaramente. » 

cc Avete fatto benissimo: » rispondeva il conte 
Attilio, cc Codesto vostro podesUi gran capar- 

re bio, gran testa busa, gran seccatore d’un pode- 
re stk .. . .è poi un galantuomo, un uomo che sa il 
cc suo dovere ; e appunto quando s’ ha che fare con 
cc persone tali, bisogna aver più cura di non le 
cc mettere in impicci. Se un paltoniere di console 
cc fa una deposizione, il podestà, per quanto sia 
cc ben intenzionato , bisogna pure che ...» 

cc Ma voi , u interruppe con un po’ di stizza 
don Rodrigo, cc voi guastate le mie faccende con 
cc quel vostro contraddirgli in tutto, e dargli sulla 
cc voce , e canzonarlo anche all’ occorrenza. Che dia- 
cc volo , che un podestà non possa esser bestia e os ti- 
re nato , quanto nel rimanente è un galantuomo ! » 
cc Sapete , cugino , » disse guardandolo con un 
occhio di maraviglia beffarda il conte Attilio, c< sa- 
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« pete voi , che io cominciò a credere che abbiate 
» un po’ di paura ? Mi pigliate sol serio anche il po- 
« destk ... ? » 

« Via, via, non avete detto voi stesso che bisogna 
« tener conto ....?» 

cc L’ ho detto : e quando si tratta d’ un affare 
cc serio, vi farò vedere che non sono im ragazzo. 
« Sapete che cosa mi basta l’ animò di fare per 
« voi f Son uomo da andare in persona a far visita 
« al signor podestà. Ah , sarà egli contento dell’ ono- 
« re? E son, uomo da Jasciarlo parlare per mezz’o- 
« ra del conte duca , e del nostro signor castellano 
« spsgnuolo, e da dargli ragione in tutto > anche 
« quando ne dirà di quelle cosi sterminate. Getterò 
« poi io qualche parolina sul conte zio del consi- 
« glio segreto : e voi sapete che effetto fanno quelle 
« paroline nell’ orecchio del signor podestà. Alla line 
« delle fini , ha più bisogno egli della nostra prote- 
« zione , che voi della sua condiscendenza. Farò di 
cc buono , e vi andrò , e ve lo lascerò meglio disposto 
ec che mai. » 

Dopo queste e qualche altre simili parole , il 
conte Attilio uscì a cacciare , e don Rodrigo stette 
con ansietà aspettando il ritorno del Griso. Venne 
costui finalmente sull’ora del pranzo a fare la sua 
relazione. 

Il garbuglio di quella notte era stato tanto cla- 
moroso, la sparizione di tre persone da un paesello 
era un cosi gran fatto , che le ricerche , e per inte- 
ressamento e per curiosità^ dovevano naturalmente 
esser molte e calde e insistenti ; e dall’ altra parte 
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gl’ informati di qualche cosa erano troppi per an- 
dar tutti d’ accordo a tutto tacere. Perpetua non po- 
teva mettere il capo all’uscio che non fosse tempe- 
stata da colui e da colei , perchè dicesse chi era 
stato a far quella gran paura al suo padrone: e Per- 
petua, riandando e raccozzando tutte le circostanze 
del fatto , e comprendeudo come era stata infinoc- 
chiata da Àgnese, sentiva tanta stizza di quella perfi- 
dia , che aveva proprio bisogno d’ un po’ di sfogo. 
Non già ch’ella si andasse lamentando col terzo e 
col quarto del modo tenuto per infinocchiar lei : su 
di ciò ella non fiatava ; ma il tiro fatto al suo povero 
padrone non lo poteva passare onninamente sotto si- 
lenzio ; e sopra tutto che un tiro tale fosse stato con- 
certato e tentato da quella quictina , da quel giovane 
dabbene , da quella buona vedova. Don Abbondio po- 
teva bene comandarle risolutamente, e pregarla cor- 
dialmente che tacesse ; ella poteva bene ripetergli che 
non faceva mestieri d’ inculcarle una cosa tanto chiara 
e tanto naturale; certo è che un tanto segreto stava 
nel cuore delle povera donna, come in una botte vec- 
chia e mal cerchiata un vino cavato multo giovine, 
che grilla e gorgoglia e ribolle , e se non manda il 
cocchiume per aria , vi si travaglia tanto all’ intorno , 
che ne esce in ischiuma , e trapela tra doga e doga , 
e gocciola di qua e di là , tanto che uno può ber- 
ne , e dire a un di presso che vino è. Gervaso a cui 
non pareva v^ero d’ essere una volta più informato 
degli altri , a cui non pareva picclola gloria l’ avere 
avuta una grossa paura , a cui , per aver tenuto ma- 
no ad una cosa che sapeva di criminale, pareva d’es- 
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ser diventato un uomo come gli altri , crcpava di yo- 
glia di vantarsene. E quantunque Tonio, che pensava 
seriamente alle inquisizioni e ai processi possibili e al 
conto da rendere, gli facesse , colle pugna sul muso , 
di gran precetti , pure non ci fu verso di soffocargli 
in bocca ogni parola. Del resto Tonio anch’ egli , 
dopo essere stato quella notte assente di casa in ora 
insolita , tornando a casa con un passo e con un sem- 
biante insolito, e con una agitazione d’animo ebe lo 
disponeva alla sincerità , non potè dissimulare il fatto 
a sua moglie la quale non era muta. Chi parlò me- 
no, fu Menico j perchè appena ebbe egli raccontato 
ai parenti la storia e l’ oggetto della sua spedizione , 
parve a questi cosi terribil cosa che un loro figliuolo' 
fosse stato dentro a guastare una faccenda di don 
Dodrigo, che quasi quasi non lasciarono finire al ra- 
gazzo la sua narrazione. Gli fecero poi tosto i più 
forti e minacciosi comandamenti che si guardasse 
bene di dar pure un cenno di nulla: e al mattino 
vegnente, non parendo loro di essersi abbastanza as- 
sicurati , risolvettero di tenerlo chiuso in casa per 
quel giorno , e per qualche altro ancora. Ma che ? e- 
glino stessi poi, novellando con la gente del paese, 
e senza voler mostrare di saperne più che altri , 
quando si veniva a quel punto oscuro della fuga dei 
nostri tre poveretti , e del come , e perchè , e del 
dove, aggiungevano, quasi una cosa nota, che a Pe- 
scarenico s’ erano rifuggiti. Cosi anche questa circo- 
stanza entrò nel discorso comune. 

Con lutti questi brani di notizie , messi poi in- 
sieme c uniti come si suole , c con la frangia che 
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vi s’appicca naturalmente nel cucire, v’era da fare 
una storia d’ una certezza c di una chiarezza più che 
comunale, e da esserne pago ogni intelletto più cri- 
tico. Ma quella invasione dei bravi , accidente troppo 
grave e troppo romoroso per esserne lasciato fuori , 
e del quale nessuno aveva una conoscenza un po’ 
positiva, quel accidente era ciò che più rendeva la 
storia scura e ingarbugliata. Si mormorava il nome di 
don Rodrigo: in questo tutti andavan d’ accordo ; nel 
resto tutto ora oscurità e dissenso. Si prlava molto 
dei due bravacci eh’ erano stati veduti nella via sul 
far della sera , e> dell’ altro che stava sulla porta del- 
r osteria : ma che lume si poteva egli ricavare da 
questo fatto cosi asciutto? Si domandava bene all’o- 
ste chi era stato da lui la sera antecedente; ma l’o- 
ste non si ricordava pure se avesse veduto gente quella 
sera; e conchiudeva sempre che l’osteria è un porto 
di mare. Sopra tutto confondeva le teste e disordi- 
nava le congetture ; .quel pllegrino veduto da Ste- 
fano e da Carlandrea , quel pellegrino che i malan- 
drini volevano ammazzare , e che era partito con lo- 
ro , o che eglino avevan portJto via. Che era egli ve- 
nuto a fare I Era un’ anima buona comparsa per aiu- 
tare le donne; era un’anima cattiva d’ un pellegrino 
birbante e impostore che veniva sempre di notte ad 
unirsi con chi facesse di quelle che egli aveva fatte 
vivendo; era un pellegrino vivo e vero che coloro ave- 
vano voluto ammazzare perchè si disponeva a sve- 
gliare il paese; era ( vedete un po’ che si va a 'pen- 
sare ! ) uno di quegli stessi malandrini travestito da 
pellegrino ; era questo , era quello , era tante cose che 
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tutta In sagacitk e l’eaperìenza del Griso non sarebbe 
bastala a scoprire cbi egli fosse , se il Griso avesse 
dovuto rilevare questa parte della storia dai discorsi 
altrui. Ma , come il lettor sa, ciò che la rendeva im- 
brogliata agli altri, era appunto il più chiaro per lui: 
servendosene di chiave per interpretare le altre noti- 
zie raccolte da lui immediatamente, e col mezzo 
degli esploratori subordinati , potè di tutto comporne 
per don Rodrigo una relazione bastantemente dl- 
' stinta. Si chiuse tosto con lui e gli disse del colpo 
tentato dal poveri sposi , il che spiegava naturalmente 
la casa trovata vota'^'il sonare a martello, senza che 
facesse mestieri di supporre traditori ( come dicevano 
quei due galantuomini ) in casa. Disse della fugace 
anche di questa era facile trovare più d’ una cagio- 
ne: il timore degli sposi sorpresi in colpa , o qualche 
avviso della invasione , dato loro quando ella era sco- 
perta , e il paese tutto levato. Disse finalmente che 
s’ erano ripartiti a Pescarenico , più in là non andava 
la sua scienza. Piacque a don Rodrigo Tesser certo 
che nessuno T aveva tradito e il vedere che non ri- 
manevano tracce del suo fattoi ma fu quella 'una 
rapida e leggiera compiacenza, cc Fuggiti insieme I » 
gridò egli : « insieme ! E quel frate birbante ! Quel 
frate ! » la parola usciva arrantolata dalla strozza e 
smozzicata fra i denti che mordevano il dito: il suo 
aspetto era brutto come le sue passioni. « Quel frate 
me la pagherà.. Griso ! non son cbi sono . . . voglio 
tc sapere , voglio trovare .... questa sera , voglio sa- 
ie pere dove sono. Non ho pace. APescarenico , su- : 
« bito , a sapere , a vedere , a trovare .... Quattro 
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scudi subilo, e la mia protezione per sempre. Que- 
t< «ta sera lo voglio sapere. E quel birbone ... ! E 
« quel frate .... ! » 

11 Griso di nuovo in campo; e la sera di quel 
giorno medesimo, egli potè riportare al suo degno 
padrone la notizia desiderata : ed ecco per qual modo. 

Una delle più grandi consolazioni di questa vita 
è l’ amicizia , e una delle consolazioni dell’ amicizia è 
quell’avere a cui confidare un segreto. Ora gli amici 
non son divisi per oippie come i coniugi ; ognuno, 
generalmente parlando, ne ha più d’uno: il che for- 
ma una catena, di cui nessuno potrebbe trovare il 
capo. Quando adunque un’amico si procura quella 
consolazione di deporre un segreto nel seno d’ un al- 
tro, dà a costai la voglia di procurarsi la stessa con* 
solazione alla sua volta. Lo prega, è vero, di non dir 
nulla a nessuno; e una tal condizione , chi la pren- 
desse nel senso rigoroso delle parole, troncherebbe 
immediatamente il corso delle consolazicmi. Ma la 
pratica generale ha volato che ella obblighi soltanto 
a non confidare il segreto che ad uno amico egual- 
mente fidato, e imponendogli la condizione mede- 
sima. Cosi d’amico fidato in amico fidato, il segre- 
to gira e gira per quella immensa catena , tanto che 
giunge all’ orecchio di colui o di coloro a coi il pri- 
mo che ha parlato intendeva appunto di non lasciar- 
lo giunger mai. Avrebbe però ordinariamente a stare 
un gran pezzo in via, se ognuno non avesse che due 
amici; quello che gli dice e quello a cui ridice la 
cosa da tacersi. Ma v’ha degli uomini privilegiati che 
li contano a centinaia ; quando il segreto è venuto ad 
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uno di questi uomini , i giri divengono si rapidi e ti 
moltiplici> che non è più possibile di tener loro die* 
tro. Il nostro autore non ha potuto accertarci per 
quante bocche fosse corso il segreto che il Griso ave- 
va ordine di scovare : fatto sta che il buon uomo da 
cui erano state scortate le donne a Monza , tornando 
col suo baroccio a Pescarenico sali’ ora del vespero , 
s’ abbattè , prima di toccar la soglia di casa , in un. 
amico fidato, al quale raccontò in gran credenza la 
buona opera che aveva compiuta , e il seguito; e fatto 
sta che il Griso potè due ore dopo correre al palaz- 
zotto a riferire a don Rodrigo che Lucia e sua madre 
s’ erano ricoverate in un convento di Monza , e che 
Renzo aveva seguitata la sua strada fino a Milano. 

Don Rodrigo provò una scelerata allegrezza di 
quella separazione , e senti rinascere un po’ di quella 
scelerata speranza di giungere ai suoi fini. Pensò al 
modo gran parte della notte , e si alzò di buon mat- 
tino con due disegni, l’uno fermato, l’altro abbozza- 
to. Il primo era di spedir tosto il Griso a Monza, 
per aver più chiara contezza di Lucia, e sapere* se, e 
qual cosa sì potesse tentare. Fece dunque chiamar 
tosto quel suo fedele, gli pose in mano i quattro scu- 
di, lo rilodò della abilità con che gli aveva guada- . 
gnati, e gli diede l’ordine che aveva premeditato. 

« Signore ...» disse tentennando il Griso, 
cc Che T non ho io parlato chiaro ? » 
cc S’ ella potesse mandare qualche altro . ; . » 
te Come ? » 

cc Signore illustrissimo , io son pronto a dar la 
cc pelle pel mio padrone: egli è il mio dovere, ma 



cen 



Diqitized b' fìoogle 




1 rnoKCSsi sposi , 47$ 

« so anche ch’ella non vuole arrischiar troppo la 
c( vita dei suoi suddiU. » 
tt Ebbene T » 

« Vossignoria illustrissima sa bene di quelle pò* 
« che taglie ch’io ho addosso : e . . . Qui sono sotto 
« la protezione di vossignoria ) siamo una brigata ; il 
« signor podestà è amico di casa ; i birri mi portano 
cc rispetto , e anch’ io .... è cosa che fa poco onore, 
« ma pel quieto ' vivere .... li tratto da amici. In Mi> 
« lano la livrea di vossignoria è conosciuta ; ma in 
cc Monza . . . .vi sono conosciuto io invece. E sa 
cc vossignoria che , non dico per vantarmi, chi mi pe- 
ce tesse consegnare alla giustizia , o presentar la- mia 
cc testa, farebbe un bel colpo? Cento scudi l’uno 
CI sull’ altro , e la facoltà di liberar due banditi. » 
cc Che diavolo ? » disse don Rodrigo : tu mi 
cc riesci ora un can da pagliaio che ha cuore appena 
cc d'avventarsi alle gambe di chi passa su la porta, 
cc guardandosi indietro se quei di casa lo spalleggia- 
cc no , e non s’ assicura di allontanarsi quattro pas- 
ce si ! » 

cc Credo, signor padrone, di aver dato prove ... » 
cc Dunque ! » 

cc Dunque ! » ripigliò francamente il Griso , mes- 
so cosi al punto , cc dunque vossignoria faccia conto 
cc ch’io non abbia parlato : cuor di leone, gamba di 
cc lepre , e son pronto a partire. » 

cc E io non ho detto che tu vada solo. Piglia 
cc con te un paio de’ migliori .... lo Sfregiato , e 
cc il Tira-diritto, e va di buon'animo, e sii il Gri- 
cc so. Che diavolo ! Tre facce come le vostre , e che 
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cc passano tranquiilamente , chi vuoi che non sia con- 
ce tento di lasciarle passare 7 Bisognerebbe che ai birri 
cc di Monza la vita fosse ben venuta a noia , per 
« metterla su centra cento scudi a un ginoco cosi 
cc rischioso. E poi e poi , non credo di essere cosi 
cc sconosciuto colà, che la qualità di mio servitore 
cc non vi si conti per nulla. « 

Fatto al Griso questo po’ di vergogna, gli diede 
poi più ampie e particolari istruzioni. 11 Griso tolse 
i due compagni e parti con una cera allegra e bal- 
danzosa , ma bestemmiando nel segreto del cuore 
Monza e le taglie e le donne e le fantasie dei padro* 
ni ; e camminava come il lupo , che spinto dal di- 
giuno, colla ventraia raggrinzata, e i solchi del co> 
stolame impressi nel bigio vello, cala dai suoi monti 
dove tutto è neve, procede sospettosamente nel pia- 
no, s’arresta tratto tratto con una zampa sospesa, 
dimenando la coda spclazzata , 

Leva il muso, odoraiido il vcdIo iu6do » 
se mai gli porti sentore d’uomo o di ferro, drizza 
gli orecchi acuti , e gira due occhi sanguigni da cui 
traluce insieme l’ardore della preda e il terror della 
caccia. Del rimanente quel bel verso , chi vedesse sa- 
per donde venga , è tratta da una diavoleria inedita 
di crociate e di lombardi che presto non sarà più 
inedita , e farà un bel remore j e io l’ ho pigliato 
perchè mi veniva a taglio , e donde 1’ ho tolto , lo 
dico per non farmi bello dell’altrui.* che non pen- 
sasse taluno ch’ella sia una mia arte per far sapere 
che l’autore di quella diavoleria ed io siamo come 
fratelli , e eh’ io frugo a mia voglia ne’ suoi mano- 
scritti. ' 
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L'altro macchinamento dì don Rodrigo era sut 
modo di far che Renzo, staccato che si era da Lu- 
cia , non le tornasse più vicino , nè mettesse più pie- 
de in paese. Divisava di fare spargere voci di mi- 
nacce e d’ insidie , che giugnendo a colui per mezzo 
di qualche amico , gli togliessero la volontà di tor- 
nare da quelle bande. Pensava però che la più sicura 
sarebbe se si trovasse modo di farlo sfrattare dallo 
stato: e per riuscire in questo sentiva che più assai 
che la forza gli avrebbe potuto servir la giustizia. 
Si poteva , per esempio , dare un po’ di colore al ten- 
tativo fatto nella casa parrocchiale, dipingerlo come 
una aggressione , un atto sedizioso , e per mezzo del 
dottore fare intendere al podestà ch'egli era il caso 
di spiccare contra Renzo una buona cattura. Ma il 
deliberante senti tosto che non conveniva a lui di ri- 
mescolare quello sporco negozio ; e senza stare altro 
a beccarsi il cervello, deliberò di aprirsi col dot- 
tore Azzecca-garbugli , quanto era nec^sario per far- 
gli comprendere il suo desiderio. — Le gride son 
tante ! pensava don Rodrigo : e il dottore non è un 
oca, qualche cosa che faccia al mio caso saprà tro- 
vare, qualche garbuglio da azzeccare a quel galuppo 
birbone: altrimenti gli muto il nome. — Ma , ( co- 
me vanno alle volte le faccende di questo mondo I ) 
intanto che colui pensava al dottore come all’uomo 
più abile a servirlo in questo , un altr’ uomo , l’ uo- 
mo che nessuno s’ immaginerebbe , Renzo medesi- 
mo , per dirla , lavorava di cuore a servirlo in un 
modo ben più certo e più speditivo di tutti quelli che 
il dottore avrebbe mai saputi divisare. 
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Ho veduto più volte un caro fanciullo , vispo a 
dir vero più del bbogno , ma che a tutti i segnali 
mostra di voler riuscire un galantuomo, l’ho, dico, 
veduto più volte afiaccendato sulla sera a cacciare al 
coperto un suo gregge di porcellini d’india che aveva 
lasciati spaziare il giorno in un giardinetto. Avreb* 
b’egli voluto fargli andar tutti di brigata al covile; 
ma l’era fatica indarno : uno si sbandava a destra , e 
mentre il picciolo pastore correva per cacciarlo in 
schiera, un altro, due, tre ne uscivano a sinistra da 
ogni parte. Di modo che, dopo essersi un po’ im- 
pazientito , s* adattava al modo loro , spingeva prima 
dentro quei che eran più presso all’ uscio , poi an- 
dava a pigliar gli altri a uno , a due , a tre , come 
gli veniva fatto. Un giuoco simile ci è forza di fare 
coi nostri personaggi ; ricoverata Lucia , siam corsi a 
don Rodrigo ; ed ora lo dobbiamo abbandonare , per 
dar ricapito a Renzo che ci si para dinanzi. 

Dopo la separazione dolorosa che abbiamo rac- 
contata, egli camminava da Monza verso Milano, 
con quell’ animo che ognuno può figurarsi di leggie- 
ri. Allontanarsi dalla casa, e quel che è più dal pae- 
se , e quel che è più ancora da Lucia , trovarsi sur 
una strada senza saper dove si andrebbe a posare il 
capo , e tutto per causa di quel birbone ! Quando 
quella immagine si presentava alla fantasia di Renzo, 
egli s’ ingolfava tutto nella rabbia , e nel desiderio 
della vendetta; ma gli tornava poi alla mente quella 
preghiera che egli pure aveva proferita col suo buon 
frate bella chiesa di Pescarenico ; e si ravvedeva : 
tornava a venir su la stizza ; ma veggendo una iiu- 
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tnagine su] muro, egli si traeva il cappello, e si fer- 
mava un momento a pregar di nuovo: tanto che in 
quel viaggio egli ebbe ammazzato in cuor suo don 
Rodrigo e risuscitatolo, almeno venti volte. La via 
era tutta sepolta allora tra due alte rive , fangosa , 
sassosa, solcata da rotaie profonde che dopo una piog- 
gia divenivano rigagnoli, e dove quelle non erano let- 
to bastante alle acque, inondata tutta e ridotta a 
pozzanghera, e presso che impraticabile. À quei pas* 
si, un sentieruolo erto a guisa di scaglione su la 
riva indicava che altri passeggieri s’ eran fatta una 
via nei campi. Renzo salito per uno di quei vali- 
chi sul terreno più elevato guardò dinanzi a sè, 
vide quella gran macchina del duomo sola sul pia- 
no, come se non di mezzo ad una città, ma sor- 
gesse in un deserto , e ristette dimentico di tutti i 
suoi guai, a contemplare anche da lontano quell’ ot- 
tava maraviglia, di cui aveva tanto inteso parlare 
fino dall’ infanzia. Ma dopo qualche momento vol- 
gendosi indietro , vide all’ orizzonte quella giogaia 
frastagliata di montagne, vide distinto ed alto fra 
quelli il suo Resegone , si senti tutto rimescolare il 
sangue , stette alquanto a guardar tristamente da 
quella parte, poi tristamente si rivolse, e seguitò il 
suo cammino. A [poco a poco cominciò poi a sco- 
prir campanili e torri e cupole e tetti: scese allora 
nella via , camminò ancora qualche tempo , e quan- 
do si accorse d’ esser ben presso alla città , s’ ac- 
costò ad un viandante , e inchinatolo con tutto quel 
garbo che seppe , gli disse : « in cortesia , quel si- 
« gnore. » 

cc Che volete , bravo giovane ? » 
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« Saprebbe ella insegnarmi la strada più corta 
et per andare al convento dei cappuccini dove sta il 
« padre Bonaventura f » 

L’ uomo a coi Renzo ai addirizzava , era un a> 
giato abitante del contorno , che andato (pialla mat- 
tina a Milano per sue faccende , se ne tornava senza 
aver fatto nulla , in gran fretta , che non vedeva l’o- 
ra di trovarsi a casa, e avrebbe fatto volentieri di, 
meno di cpiella fermata. Con tutto ciò, senza dar 
.segno d’impazienza, rispose molto piacevolmente: 
« figliuol caro, de’ conventi ce n’è più d’imo: biso- 
gnerebbe che mi sapeste dir più chiaro quale è 
cc quello che voi cercate. » Renzo allora si trasse di 
seno la lettera del padre Cristoforo, e la mostrò a 
quel signore , il quale lettovi : porta orientale, gliela 
rendette dicendo: <t siete fortunato, bravo giovane; 
« il convento che cercate è poco lontano di qui. 
cc Prendete questo viottolo a mancina: è una scorcia- 
cc toia ; dopo non molto vi troverete ad un canto d’una 
cc fabbrica lunga e bassa: è il Lazzeretto; costeggia- 
cc te il fossato che lo circonda , e riuscirete alla 
cc porta orientale. Entrate, e dopo tre o quattrocento 
cc passi , vedrete aprirsi una piazzetta con de’ begli 
, cc olmi ; ivi è il convento , che uno non lo può fal- 
ce lare. Dio vi assista, bravo giovane. » E accompa- 
gnando le ultime parole con un gesto grazioso della 
mano, se ne andò. Renzo rimase stupefatto ed edi- 
ficato della buona maniera dei (nttadini verso i fo- 
resi; e non sapeva ch’egli era un giorno fuori del- 
l’ ordinario , un giorno in cui le cappe s’ umiliava- 
no dinanzi ai farsetti. Fece la via che gli era stata 
segnata, e si trovò alla porta orientale. Non bisogna 
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però che a questo nome il lettore si lasci correre 
alla fantasia le immagini che ora si sono associate; 
quell’ ampia c diritta strada fiancheggiata di pioppi , 
al di fuori; quel sarco spazioso tra due fabbriche 
cominciate, se non altro, con pretensione; nel pri- 
mo ingresso , quelle dne salite laterali allo spalto dei 
bastioni, inclinate regolarmente, spianale, orlate di 
alberi ; quel giardino da una parte , più in là quei 
palazzi a destra e a sinistra della gran via del bor- 
go. Quando Renzo entrò per quella porta , la via al 
di fuori andava diritta per tutta la lunghezza del 
Lazzeretto, che per quel tratto non poteva far di 
meno, poi scorreva sghemba e stretta fra due siepi. 
La porta consisteva in due pilastri con sopra una tet- 
toia per riparare le imposte , e dall’ un lato una casi- 
pola pei gabellieri. Le imboccature dei bastioni scen- 
devano in pendio irregolare , e lo spazzo era una su- 
perficie aspra e ineguale di rottami é di cocci gittati 
a caso. La via del borgo che si apriva dinanzi a chi 
entrava per quella porta, non si assomiglierebbe 
male a quella che ora s’ affaccia a chi entri per la 
porta Tosa. Un fossatello le scorreva nel mezzo fino a 
pochi passi dalla porta , e la partiva cosi in due stra- 
dette tortuose, coperte di polvere o di fanghiglia, 
secondo la stagione. Al punto dov’ era e dov’ è tut- 
tora quella contraduzza chiamata di Borghetto, il 
fossatello si gittava in una chiavicaccia , e per di là 
nell' altro fossato che lambe le mura. Quivi era una 
colonna con sopra una croce , detta di san Dionigi : 
a destra e a sinistra erano orti cinti di siepe , e ad 
intervalli casucce, abitate per lo più da lavandai. 
Renzo entra , passa ; nessuno de’ gabellieri gli fa 
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motto : il che gli parve un gran fatto , giacché da 
quei pochi del suo. paese che potevano vantarsi di 
essere stati a Milano aveva inteso raccontar mirabilia 
dei frugamenti e delle inierrogazioui a cui veniva 
quivi sottoposto chi giugnesse da fuori. La via era 
deserta , tal che s’ egli non avesse inteso un ronzio 
lontano che indicava un gran movimento, gli sa- 
rebbe paruto d’entrare in una città abbandonata. 
Andando innanzi, senza saper quello che si dovesse 
pensare, vide sullo spazzo certe strisele bianche, co- 
me di neve; ma neve non poteva essere, che ella 
non viene a strìscie , nè per l’ ordinario in quella sta- 
gione. Si fece sopra una di quelle , guardò , toccò , e 
fu chiarito eh’ ella era farina. — Grande abbondan- 
za , diss’egli tra sé, debb’ essere in Milano, se ci si 
strazia a questo modo la grazia di Dio. Ci davano 
poi ad intendere che la carestia è da per tutto. Ecco 
come fanno per tener quieta la povera gente di fuo- 
ri. Ma dopo pochi altri passi, giunto in pari alla 
colonna , vide appiedi di quella qualche cosa di più 
strano, vide sugli scaglioni del piedestallo certe cose 
sparse , che certamente non erano ciottoli , e se fos- 
sero state sol banco d’un fornaio, non si sarebbe 
dubitato un momento di chiamarle pani. Ma Renzo 
non ardiva creder cosi tosto ai suoi occhi ; perchè 
diamine ! non era luogo da pani quello. — Vediamo 
un poco che negozio è questo , — diss’ egli ancora 
tra sé , andò in .verso la colonna , si chinò , ne ri- 
colse uno ; era veramente un pane tondo , bianchis- 
simo , e quale Renzo non era solito mangiarne che 
nei giorni solenni. — È pane da vero ! diss’egli ad 
alta voce ; tanta era la sua maraviglia: — - cosi io 
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seminano in qoesto paese 7 in quest’anno? e non si 
scomodano per rìcorlo quando cade ? Che sia il paese 
di cuccagna questo? — Dopo dieci miglia di viaggio 
all’aria fresca del mattino, quel pane, subito dopo 
la maraviglia, gli risvegliò l’appetito. — Lo piglio? 
deliberava tra sè : poh ! 1’ hanno lasciato qui alla di- 
screzione dei cani, tanto fa che ne goda anche un 
cristiano. Alla fine , se vien oltre il padrone , glielo 
pagherò. — Cosi pensando , si pose in una tasca 
quello che gik teneva , ne prese un secondo e lo 
pose nell’altra, un terzo e cominciò a mangiare, e 
si rimise in via più incerto che mai e desideroso di 
chiarirsi che storia fosse quella. Appena mosso , vide 
spuntar gente che veniva dall’ interno della città , e 
adocchiò attentamente quei che apparivano i primi. 
Erano un uomo, una donna, e qualche passo indie- 
tro un ragazzetto, tutti e tre con un carico addosso 
che pareva superiore alle forze loro , e tutti e tre in 
una figura strana. L’abito o la cenceria infarinata; 
infarinate le facce , e per sopra più stravolte e ac- 
cese ; l’ andare non solo faticoso per lo peso , ma do* 
glioso , come di membra peste e ammaccate. L’uomo 
reggeva a stento in collo un gran sacco di farina il 
quale , bucato qua e là , ne lasciava sfuggire qual- 
che sprazzo ad ogni intoppo, ad ogni mossa disequi- 
librata. Ma più sconcia era la figura della donna ; 
un corpaccio smisurato, e due braccia allargate che 
parevano sostenerlo a fatica , e avevano figtira di due 
manichi curvali dal collo alla pancia d’ un’anforac- 
cia ; e di sotto a quel corpaccio uscivano due gambe 
nude fin sopra il ginocchio, che procedevano barcol- 
lando. Renzo guardò fiso e vide quel gran corpo 
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essere la gonnella che la donna teneva rivolta in su , 
con entro farina quanta ve ne poteva capire, e un 
po’ davvantaggio ; tanto che tratto tratto ne svolava 
pur via un tpialche spolvero. H ragazzetto teneva 
con ambe le mani sul capo una corba colma di 
pani } ma , per aver le gambe più corte dei suoi 
parenti , rimaneva a poco a poco indietro , e uscendo 
poi di passo a ogni tanto per raggiungerli , la corba 
andava fuor di sesto, e qualche pane cadeva. 

« Se ne getti ancor uno, brutto dappoco . . . » 
disse la madre , digrignando i denti verso il ragazzo. 

c( lo non li getto io; cadono essi. Come ho da 
«t fare ? » rispose quegli. 

« Ih ! buon per te, che ho le mani impedite, m 
ripigliò la donna , dimenando i pugni , come se desse 
una speliicciatura al poveretto; e con quel movimento 
mandò via una nuvola di farina , da fame più che 
i due pani lasciati cadere allora dal ragazzo. « Via , 
« via , » disse 1’ uomo : « torneremo addietro a ri* 
« corli , o qualcheduno li ricorrk. Da tanto tempo-. 
t( stentiamo : ora che viene un po’ d’ abbondanza , 
o godiamola in santa pace. » 

In tanto sopra gginngeva gente da fuori; e uno 
di questi accostatosi alla donna, «dove si va a pi- 
cc gliare il pane ? » le domandò. « Innanzi , innan* 
« zi , » rispose ella ; e quando furono dieci passi lon- 
tano , soggiunse borbottando : « questi foresi birboni 
« verranno a spazzar tutti i forni e tutti i magazzi- 
ni , e non resterk più niente per noi. » 

« Un po’ per uno, taccola «disse il marito. « Ab- 
« bondanza , abbondanza. » 

Da questo e dal consimile che vedeva e udiva. 
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Renzo cominciò a raccogliere che egli era giunto in 
una città sollevata , e che quello era un giorno di 
conquista , vale a dire che ognuno pigliava a propor- 
zione della voglia e della forza , dando busse in pa- 
gamento. Per quanto noi desideriamo di far fare 
buona figura al nostro povero montanaro, la since- 
rità storica ci obbliga a dire che il suo primo senti- 
mento fu di compiacenza. Egli aveva cosi poco di 
che lodarsi dell’andamento ordinario delle cose, che 
si trovava inclinato ad approvare ciò che lo mutasse 
comunque. E del rimanente egli, che non era un 
uomo superiore al suo secolo , viveva pure in quella 
opinione o in quella passione comune, che la scar- 
sezza del pane fosse cagionata dagli ammassatoti e 
dai fornai, e volentieri credeva giusto ogni modo 
di tor loro dalle mani l’ alimento che essi , secondo 
queir opi nione , negavano crudelmente alla fame di 
tutto un popolo. Pure , fece proponimento di star 
fuori del garbuglio, e si rallegrò di essere avviato 
ad un cappuccino , che gli darebbe ricovero e buon 
indirizzo. Cosi pensando , e guardando intanto ai 
nuovi conquistatori che apparivano carichi di spoglie 
fece la breve strada che gli rimaneva per giugnere 
al convento. 

Dove ora sorge quel bel palazzo con quell’ alta 
loggia , v’ era allora , e v' era ancora non sono molti 
anni , una piazzetta , c in fondo a quella la chiesa e 
il convento dei cappuccini con quattro grandi olmi 
dinanzi. Noi ci rallegriamo , non senza invidia , cou 
quei nostri lettori che non hanno veduto le cose in 
quello stato : ciò vuol dire che sono molto giovani , 
c non hanno avuto tempo di far molte minchionerie. 
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Renzo andò dritto alla porta , ripose in seno il 
mezzo pane che gli rimaneva , cavò fuori e tenne 
preparata in mano la lettera, e tirò il campanello. 
S’aperse uno sportellino che aveva una grata, e vi 
comparve la faccia del frate portinaio a domandare 
chi era. 

« Uno di fuori , che porta al padre Bonaventura 
(c una lettera pressante del padre Cristoforo. » 

« Date qui , » disse il portinaio , mettendo la 
mano alla grata. 

' et No, no, disse Renzo: p gliel ho da conse* 
« gnare in proprie mani. » 

« Non è in convento. » 

K Mi lasci entrare , che lo starò aspettando , » 
replicò Renzo. 

‘ « Fate a mio modo, » riprese il frate; andate 

« ad aspettare in chiesa, che intanto potrete fare un 
« po’ di bene. In convento non s’ entra , per al pre* 
« sente. » E detto questo, richiuse Io sportello. Renzo 
rimase goffo colla sua lettera in mano. Fe’ dieci passi 
verso la porta della chiesa per seguire il consiglio 
del portinaio ; ma poi pensò di dar prima un’altra 
occhiata al garbuglio. Attraversò la piazzetta, si portò 
sull’orlo della via, e colle braccia incrocicchiate sul 
petto, si fermò a guardare a sinistra verso l’interno 
della città, dove il rimescolamento era più folto e 
più clamoroso. Il vortice attrasse lo spettatore. — An- 
diamo a vedere, — pensò egli, trasse di nuovo il pane, 
e sbocconcellando, si mosse verso quella parte. Intanto 
ch’e’ s’ incammina , noi racconteremo brevemente al 
possibile le cagioni e i prlncipii di quello sconvolgi- 
mento. 
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Ejra quello il secondo anno di scarso ricolto. Nel- 
l’ antecedente , le scorte rimaste degli anni addietro 
avevano supplito tanto o quanto al difetto ; e la po- 
polazione era giunta non satolla nè affamata , ma , 
certo, affatto sproveduta, alla messe del i6a8, nel 
quale ci troviamo colla nostra storia. Ora , questa 
messe tanto desiderata riuscì ancor più povera della 
precedente, in parte per maggior contrarietà delle 
stagioni ( e questo non solo nel milanese , ma in uu 
buon tratto di paese circonvicino )} in parte per 
fatto degli uomini. Il guasto e lo sperpero della 
guerra , di quella bella guerra di cui abbiam fatto 
motto di sopra, era tale, che, nella parte dello stato 
più vicina ad essa , molte possessioni |più dell' ordi- 
nario rimanevano incolte c deserte di contadini, i 
quali , invece di procacciare col lavoro pane a sè e 
agli altri , erano costretti d’ andarne accattando per 
Dio. Ho detto più dell’ ordinario; perchè le incom- 
portabili gravezze , imposte con una cupidità e con 
una insensatezza del pari sterminate, la'condotta abi- 
tuale , anche in piena pace , delle truppe stanziali , 
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condotta che i dolorosi documenti di quella età ag- 
guagliano a quella d’un nemico invasore, aUre ca- 
gioni ebe non è qui il luogo di annoverare , andava- 
no già da qualche tempo operando lentamente quel 
tristo effetto in tutto il milanese: le circostanze par- 
ticolari, di cui ora parliamo, erano come una re- 
pentina esacerbazione d’un male cronico. Nè appena 
quel qualunque ricolto fu finito di governare, che 
le provigioni per l’esercito, e lo sprecamento che 
sempre l’ accompagna vi fecero dentro un tale squar- 
cio , che la penuria si fe’ tosto sentire, e colla pe- 
nuria quel suo doloroso , ma salutevole come inevi- 
tabile effetto , il caro. 

Ma quando il caro arriva a un cento segno, na- 
sce sempre ( o almeno è sempre nata finora, e se 
.'incora , dopo tanti scritti di valentuomini , pensate in 
quel tempo ! ) nasce una opinione nei molti che non 
sia cagionato da scarsità. Si dimentica d’ averla te- 
muta , predetta ; si suppone tutto a un tratto che ci 
sia grano a sufficienza , e che il male venga dal non 
vendersene a sufficienza pel consumo : supposti trop- 
po fuori d’ ogni proposito ; ma che lusingano a un 
tempo la collera e la speranza. Gli ammassatori di 
grano , reali o immaginari , i possessori di terre . che 
non lo vendevano tutto in un giorno, i fornai che 
ne comperavano , tutti coloro in somma che ne a- 
vesserò poco o assai , o fossero riputati d’ averne , a 
questi si dava la colpa della penuria e dei caro* 
questi erano gli oggetti delle querele universali, la 
abboininio della moltitudine male e ben vestita. Si 
diceva di sicuro dov’ erano i magazzini, i granai. 
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colmi , rigurgitanti di grano , appuntellali , s’ indicava 
il numero delle sacca spropositalo ; si parlava con 
certezza della immensa quantità di biade cbe veniva 
spedita segretamente in altri paesi, nei quali proba- 
bilmente si gridava, con eguale sicurezza e con 
fremito eguale , che le biade di là venivano a Mila- 
no. S’ imploravano dai magistrati quei provedimeoti , 
cbe alla moltitudine paiono sempre , o almeno sono 
sempre parati finora, così equi, cosi semplici, cosi 
idonei a far venir fuori il grano, come dicevano, 
rimbucato , murato, sepolto, e a ricondurre l’ab- 
bondanza. I magistrati ne andavano pur facendo: co- 
me di stabilire il prezzo massimo d’ alcune derrate, 
d’intimar pene a chi ricusasse di vendere, e altri di 
quel genere. Siccome però tutti i provvedimenti 
umani , per quanto sieno gagliardi , non hanno la 
virtù di scemare il bisogno del cibo, nè di far ve- 
nire derrate fuori di stagione; e siccome questi in 
specie non avevano certamente quella di attirarne da 
dove ve; ne potesse essere di sovrabbondanti ; così il 
male durava e cresceva. La moltitudine attribuiva un 
tale effetto alla scarsità e alla debolezza dei rimedii, 
e ne sollecitava ad alte grida di più generosi e de- 
cisivi. Per sua sventura , trovò essa 1’ uomo secondo il 
suo cuore. 

Nell’assenza del governatore don Gonzalo Fer- 
nandez de Cordova, che stava a campo sopra Ca- 
sale del Monferrato, teneva il suo luogo in Milano 
'il gran cancelliere Antonio Ferrer, pure spagnuolo. 
Costui vide ( chi non lo avrebbe veduto? )^he il 
prezzo modico del pane è per sè un effetto molto de- 
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siderabile ; e pensò ( qui fu lo scappuccio ) che 
uu suo ordine potesse bastare a produrlo. Fissò la 
meta ( cosi chiamano qui la tarilTa in materia di 
commestibili ) fissò la meta del pane al prezzo che il 
pane avrebbe avuto se il frumento si fosse comune- 
mente venduto a lire trentatrè il moggio ; e si ven- 
deva fino ad ottanta. Fece come una donna stata gio* 
vane, che si pensasse di ringiovanire, alterando la sua 
fede di battesimo. 

Ordini meno insani e meno ingiusti erano , più 
d’ una volta , per la resistenza delle cose stesse , ri- 
masti ineseguiti ; ma alla esecuzione di questo veglia- 
va la moltitudine, che vedendo finalmente convertito 
in legge il suo desiderio , non avrebbe sofferto che 
fosse per baia. Accorse tosto ai forni , a richieder 
pane al prezzo tassato, e lo richiese con quel piglio 
di risolutezza e di minaccia, che danno la passione, 
la forza e la legge insieme riunite. Se i fornai stril- 
lassero , non lo domandate. Sbracciarsi , rinlenare, 
infornare e sfornare senza posa, perchè il popolo, 
sentendo pure in confuso che la era cosa violenta, 
assediava i forni continuo, per godere di quella ven- 
tura temporaria; affacchinare, dico, e scalmanarsi più 
del solito, per discapitare , ognun vede che piacere 
dovesse essere. Ma, da una parte i magistrati che in- 
timavano pene , dall’ altra il popolo che pressava e 
mormoreggiava ad ogni ritardo che alcuni di quelli 
frapponesse in servirlo , e minacciava sordamente una 
di quelle sue giustizie , che sono quelle peggiori che 
si facciano a questo mondo; non c’era redenzione, 
bisognava rimenare, infornare, sfornare e vendere. 



Digitized _by Google 




I PROMESSI SPOSI 391 

Però a farli continuare in quella impresa, non ba- 
stava che tenessero ordini severi, die avessero molta 
paura ; era mestieri che potessero : e un po’ più che 
la cosa fosse durala, non avrebbero più potuto. Ri- 
mostravano essi incessantemente l’ iniquità e l’insop- 
portabilità del carico imposto loro, protestavano di 
voler gettar la pala nel forno, e andarsene; e intanto 
tiravano innanzi come potevano, sperando, sperando, 
che una volta o l’ altra , il gran cancelliere sarebbe 
restato capace. Ma Antonio Ferrer, il quale era quel 
che ora si direbbe un uomo di carattere , rispondeva 
che i fornai avevano .nvvantaggiato molto, e poi 
molto in passato , che awantaggerebbero molto, e 
poi molto nei tempi migliori avvenire; che anche si 
vedrebbe, si penserebbe forse a dar loro del pubblico 
qualche risarcimento: e che intrattanto tirassero in- 
nanzi. O fosse veramente perfu.nsn egli il primo di 
queste ragioni che allegava agli altri , o che , pur 
conoscendo dagli effetti la impossibilità di mantenere 
quel provedimento , volesse lasciar ad altri 1’ odiosità 
di rivocarlo ; giacché chi può ora entrare nel cer- 
vello di Antonio Ferrer? fatto sta che egli non si 
rimosse un pelo da ciò che aveva stabilito. Final- 
mente i decurioni ( un magistrato municipale com- 
posto di nobili , che durò fino al novantasei del se- 
colo scorso ) ragguagliarono per lettera il governato- 
re , dello stato in cui eran le cose : trovasse egli 
qualche temperamento, che le facesse andare. 

Don Gonzalo , ingolfato fin sopra i capelli nelle 
faccende della guerra, fece ciò che il lettore s’im- 
magina certamente : uominò una giunta , alla quale 
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conferì l’ autorità di stabilire al pane un prezzo che 
potesse correre ; cosi una cosa giusta per ambedue 
le parti. I deputati si radunarono, o come qui si di- 
ceva spagnolescamente nel gergo segrefariesco d’ allo- 
ra, si giuntarono; e dopo mille riverenze, compli- 
menti , preamboli , sospiri , reticenze , proposizioni m 
aria , tergiversazioni, strascinati tutti verso una delibe- 
razione da una necessità sentita da tutti, certi che 
tiravano un gran dado , ma convinti che altro non 
v’ era da fare , sì accordarono ad aumentare il prez- 
zo del pane. I fornai respirarono: ma il popolo im- 
bestialì. > 

La sera che precesse a questo giorno in cui Ren- 
zo capitò in Milano, le vie e le piazze brulicavano 
d’uomini, che trasportati da una indegnazione, pre- 
dominati da un pensiero comune, conoscenti o estra- 
nei, si riunivano in cerchi, in brigate, senza accor- 
do antecedente , quasi senza avvedersene , come goc- 
ciole pendenti sullo stesso declive. Ogni discorso ac- 
cresceva la persuasioue e la passione - degli uditori, 
come di colui che lo aveva proferito. Fra tanti ap- 
passionati v’eran pure alcuni di sangue più freddo, i 
quali stavano osservando con molto diletto, come l’ac- 
qua s’ andasse intorbidando;;^ s’ ingegnava d’ intorbi- 
darla più e più, con quei ragionamenti e con quelle 
novelle , che i furbi sanno comporre , e che gli animi 
alterati sanno credere; e si proponevano di non la- 
sciarla posare quell’ acqua , senza farvi un po’di pe- 
sca. Migliaia d’ uomini si coricarono col sentimento 
indeterminato che qualche cosa bisogn.ava fare , che 
qualche cosa si farebbe. Le ragunate precedettero 
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l’aurora: fanciulli, donne, uomini, vecchi, operai, 
mendichi s’aggruppavano alla ventura: qui era un hi* 
sbiglio rimescolato di molte voci ; là uno predicava , 
e gli altri applaudivano ; questi faceva al più vicino 
la stessa inchiesta che èra allora stata fatta a lui; 
quest’ altro ripeteva l’ esclamazione , che s’ era intesa 
risonare agli orecchi ; da per tutto querele , minac- 
ce , maraviglie : un picciolo numero di vocaboli era 
il materiale di tanti discorsi. 

Non mancava più che un appiglio, un avviamen- 
to , una spinta qualunque, per ridurre a fatti le pa- 
role : e non tardò molto. Uscivano sol far del gior- 
no dalle botteghe de’ fornai i garzonetti, che con 
una gerla carica di pane , andavano a portarne alle 
case dei soliti compratori. Il primo mostrarsi d’ uno 
di quei malarrivati ragazzi ad un crocchio di gen- 
te, fu come il cadere d’un salterello acceso in una 
polveriera. « Ecco se c’ è il pane F « gridarono ad 
una cento voci. Si , pei tiranni che nuotano nel- 

c< l’abbondanza, e vogliono far morir noi di fame, » 
dice uno; s’appressa al garzoncello, avventa in alto 
la mano al labbro della gerla, dà una strappata, e 
dice: « lascia vedere. » Il garzoncello arrossa , impal- 
lidisce , trema , vorrebbe dire: lasciatemi andare; ma 
la parola gli muore in bocca , allenta le braccia , 
c cerca di svilupparle in fretta dalle cigne. k Giù 
cc quella gerla , » si grida intanto. La pigliano a 
molte mani; è in terra ; si getta in aria lo sciugatoio 
che la copre: una tepida fragranza si diffonde al- 
P intorno. « Siamo cristiani anche noi/ abbiamo da 
c< mangiar pane, » dice il primo: ne toglie uno, lo 
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solleva mostrandolo alla brigata , Io addenta ; mani 
alla gerla, pani per aria; in men che non st dice, 
fu sparecchiato. Coloro a cui non era toccato nulla, 
irritati alla vista del guadagno altrui, e animati dalla 
facilitk dell’ impresa , si mossero a torme , alla busca 
di altre gerle vaganti : quante incontrate , tante sva- 
ligiate. Nè occorreva pure di dar l’assalto ai porta- 
tori: que’che si trovavano sgraziatamente per via, 
veduto che vento tirava, deponevano volontariamente 
il carico , e a gambe. Con tutto ciò , coloro che si ri- 
manevano a denti secchi , erano senza paragone i 
più; nè pure i conquistatori erano soddisfatti di cosi 
piccole prede; e mescolati poi cogli uni e cogli al- 
tri , v’ eran coloro che avevano fatto disegno sopra 
un disordine assai meglio condizionato. « AI forno ! 
al forno ! » si grida. 

Nella via che si chiama la Corsia de’Servi , c’ e- 
ra un forno , e c’ è tuttavia , con lo stesso nome ; 
nome che in toscano viene a dire il forno delle gruc- 
cie , e in milanese è composto di parole cosi ete- 
roclite, cosi bisbetiche, cosi selvatiche, che l’alfa- 
beto della lingua non ha i segni per indicarne il 
suono (i). A quella parte s’avventò la turba. Quei 
della bottega stavano interrogando il garzone tornato 
scarico, il quale, tutto allibbito e rabbuffato, riferiva 
barbugliando la sua trista avventura; quando s’ode 
un remore di gente in moto ; cresce e s’ avvicina ; 
compaiono i forieri della turba. 

Serra , serra ; presto , presto ; uno corre a chiedere 
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aiuto al capitano di giustizia ; gli altri chiudono in 
fretta la bottega , stangano e appuntellano le imposte 
per di dentro. La moltitudine comincia a spessarsi 
dinanzi , e a gridare n pane ! pane ! aprite ! aprite ». 

Ed ecco arrivare il capitano di giustizia , in 
mezzo ad un drappello di alabardieri. « Largo, Iac- 
ee go , dgliuoli : a casa , a casa , date il passo al ca- 
R pitano, » grida egli e gli alabardieri. La gente, 
che non era ancor troppo Atta, fa un po’ di luogo; 
tanto che quelli poterono arrivare, c addossarsi, 
stretti se non ordinati, alla porla chiusa della bottega. 
R Ma figliuoli , » perorava di quivi il capitano; r che 
R fate qui? A casa, a casa. Dov’è il timor di Dio? 
R Che dirà il re nostro signore? Non vogliamo farvi 
R male; ma andate a casa. Da bravi! Che diamine 
R volete far qui cosi insaccati? Niente di bene nè 
R per r anima , nè pel corpo. A casa , a casa. » Ma 
quei che vedevano la faccia del dicitore , e udivano 
le sue parole, quand’anche ^vesserò voluto obbedire, 
dite un po’ in che modo avrebber potuto, spinti co- 
m’erano, e inzeppati da quei di dietro, calcati an- 
che essi da altri , come flutti da flutti, di grado in 
grado , fino alla estremità della calca , che andava 
sempre crescèndo. 11 capitano cominciava a patire un 
po’d’afTanno. r Fateli dare addietro ch’io riabbia il 
R fiato, diceva agli alabardieri; ma non fate male 
cc a nessuno. Vediamo d’ entrare in bottega ; pie- 
R chiate; fateli stare indietro. » 

R Indietro ! indietro ! » gridano gli alabardieri , 
serrandosi addosso tutti insieme a quei primi , e re- 
spingendoli coir aste dell’arme. Quelli urlano, rincii- 
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]ano come possono , danno delle schiene nei petti , 
dei gomiti nelle pance , delle calcagna sullo punte 
dei piedi a quei che stanno lor dietro : si fa una ser- 
ra , una stretta , una pesta , che quei che si trovavano 
in mezzo, avrebbero pagato qualche cosa ad essere 
altrove. Intanto un po’ di voto s' è fatto presso alla 
porta : il capitano bussa , tambussa , gi’ida che gli 
venga aperto ; quei di dentro veggono dalle finestre ; 
si scende in fretta, si apre; il capitano entra, chiama 
gli alabardieri, che si caccian pur dentro l’uno do- 
po l’altro, gli ultimi contenendo la folla coll’arme. 
Quando tutti vi sono, si tira tanto di catenaccio : il 
c.apitano sale in fretta, e si fa ad una finestra. Uh, 
che brulicame ! 

» Figliuoli ! u grida egli : molti guardano in su. 
cc Figliuoli ! andate a casa. Perdono generale a chi 
« torna subito a casa. » ' 

cc Pane ! pane ! aprite! aprite ! erano le parole 
più distinte nella vociferazione immane che la folla 
mandava in risposta. 

cc Giudizio, figliuoli; badate bene: siete ancora 
cc a tempo. Via , andate , tornate a casa. Avrete pa- 
ce ne; ma non è questa la maniera. Eh ! .... eh! 
cc che fate laggiù? Eh! a quella porta! Oibù, oibò! 
cc Veggo, veggo; giudizio! badate bene! è un ori- 
ce minale grosso. Or ora vengo io. Eh ! eh ! via 
cc quei ferri ; giù quelle mani. Oibò ! Voi altri mi- 
cc lanesi, che siete nominati in tutto il mondo per 
cc la bontà ! Ascoltate ! ascoltate ! siete sempre stati 
cc buoni fi . . . Ah canaglia ! » 

Questa /apida mutazione di stile fu cagionata 
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da una pietra , uscita dalle mani di lino di quei 
buoni bgliuoli , venne a dar nella fronte del capi* 
tanOj sulla protuberanza sinistra della profondità me- 
tafisica. « Canaglia! canaglia ! » continuava egli a gri- 
dare , chiudendo in furia la finestra , e ritraendosi. 
Ma quantunque avesse gridato quanto mai ne a- 
veva nella gola , le sue parole , buone e cattive , 
s’ eran tutte dileguate e disfatte a raezz’ aria , rìspin- 
te da quel borboglio di grida che venivano dal 
basso. Quello poi eh' egli diceva di vedere , era un 
gran lavorare di pietre , di ferri ( i primi che coloro 
avevano potuto procacciarsi per via), che si faceva 
alla porta e alle finestre, per ispezzare le imposte 
e strappare le ferrate : e già l’ opera era molto in- 
nanzi. 

Frattanto , padroni e garzoni della bottega , che 
erano alle finestre dei piani di sopra , con una mu- 
nizione di pietre , ( avranno probabilmente disselcia- 
to un cortile ) facevano strida, visi, gesti a quei di 
giù, perchè lasciassero stare; mostravano le pietre, 
accennavano di volerle lanciare. Visto che nulla va- 
leva, cominciarono a lanciarle da vero. Neppur una 
ne cadeva in fallo ; giacché lo stivamento era tale , 
che un grano di miglio , come suol dirsi , non sa- 
rebbe andato in terra. 

c< Ah birbononi ! ah furfantoni ! È questo il pa- 
ce ne, che date alla povera gente. Ahi! Ahimè ! Ohi ! 
cc Adesso , adesso. A noi ! » si urlava da giù. Più 
d’ uno fu malconcio ; due ragazzi vi rimasero mor- 
ti. Il furore crebbe le forze della moltitudine; le 
imposte, le ferrate furono strappate; c il torrente 
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penetrò per tutti i varchi. Quei di dentro , vedendo 
la mala parata, si rifuggirono in fretta sul solaio: il 
capitano , gli alabardieri , e alcuni della casa stette- 
ro quivi rincantucciati sotto le tegole ; altri , uscendo 
per gli abbaini, erravano su pei tetti, a guisa di 
gatti. 

La vista della preda fe’ dimenticare ai vincitori 
i disegni di' vendette sanguinose. Si lanciano al cas- 
soni j il pane ne va a ruba. Altri invece s’affretta a 
diverre la serratura del banco, adunghia le ciotole,' 
piglia a manate , intasca , ed esce carico di quattri- 
ni , per tornar poi a rubar pane, se ne rimarrà. La 
folla si diffonde nei magazzini interni. S’ aggrappa- 
no ^ si trassinano sacca ; altri ne riversa uno , ne scio- 
glie la bocca , e per ridurlo ad un carico da potersi 
portare, getta via una parte della farina; altri, gri- 
dando cc aspetta , aspetta , » si fa sotto a raccoglier 
con drappi, cogli abiti, di quello sciupio ; altri si 
geU.a sur una madia , c fa un bottino di pasta , che 
s’ allunga c gli scappa da Ogni parte; altri che ha 
conquistato un burattello, ne lo porta sollevato in a- 
ria: clava, chi viene, chi maneggia: uomini, don- 
ne, fanciulli, spinte, rispinte, grida, e un bianco 
polverio che per tutto si posa , per tutto si solleva , 
e tutto involve e annebbia. Al di fuori, una calca 
composta di due processioni opposte , che si spezza- 
no e s’ intralciano a vicenda , di chi esce colla pre- 
da, e di chi vuol entrare a farne. 

Mentre quel forno veniva cosi disertato, nessun 
altro della città era quieto c senza pericolo. Ma a 
nessuno la gente si addensò in numero tale da poter 
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tutto osare; in alcuni, i padroni avevan fatto un po' 
di massa d’ ausiliari!, c stavano sulla difesa; altrove, 
men forti di numero, o più impauriti, venivano in 
certo modo a patti , distribuivano pane a quei che si 
erano cominciati ad alTollare dinanzi alle botteghe, 
con questo che se nc andassero. E quelli se ne an- 
davano , non tanto perchè fossero contenti dell’ ac- 
quistato , quanto perchè gli alabardieri e la sbirra- 
glia , stando alla larga da quel tremendo forno del- 
le grucce , comparivano però altrove , in forza ba- 
stante a tenere in rispetto quelle picciole truppe di 
ammutinateli!. Cosi il trambusto e il concorso anda- 
van sempre crescendo a quel primo maiavventurato 
forno; perchè tutti quelli a cui pizzicavano le mani, 
c dava il cuore di fare qualche bel fatto, si porta- 
vano quivi, dove gli amici erano in forza maggiore, 
c l’impunità sicura. r 

A questi termini eran le cose , quando Renzo , 
terminando, come abbiam detto, di rodere quel suo 
pane , veniva su pel borgo di porta orientale , e si 
avviava , senza saperlo , proprio al sito centrale del 
tumulto. Andava egli, ora spedito,' or ritardalo dalla 
..folla,; e andando, guatava c origliava, per riòavare 
da quel ronzio confuso di discorsi qualche notizia più 
positiva dello stato delle cose. Ed ecco a un dipresso 
le parole che gli venne fatto di rilevare in tutto il 
viaggio. 

« Ora è scoperta, » gridava uno , « l’impostura 
cc infame di quei birboni , che dicevano che non ci 
« era nè pane, nè farina, nè frumento. Ora si vede 
« la cosa chiara e sincera ; e iiorf'ce la potranno più 
« dare ad intendere. Viva 1’ abbondanza ! » 
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cc Vi dico io che tutto questo non serve & nul- 
cc la , diceva un altro : è un buco nell’ acqua ; 
cc ansi sarà peggio , se non si fa una buona giusti* 
cc zia. Il pane verrà a buon mercato ; ma vi mette* 
cc ranno il tossico per far morire la povera gente 
cc come mosche. Già lo dicono che siam troppi ; 
cc l’hanno detto nella giunta; e lo so di certo, per 
cc averlo inteso io con questi orecchi da una mia 
cc comare, che è amica d’un parente d’un guatlaro 
cc d’uno di quei signori. » 

Cose da , non ridirsi diceva colla bocca schiu* 
mante un altro , che teneva con una mano un cen* 
ciò di fazzoletto sui capelli scompigliati e insangui- 
nati. E qualche vicino , come per consolarlo, gli fa- 
ceva eco. 

cc Largo, largo, signori , in cortesia: diano il 
cc passo ad un povero padre di famiglia che porta 
cc da mangiare a cinque figliuoli. » Cosi diceva uno 
che veniva barcollando sotto un gran sacco di fari- 
na , e ognuno s’ ingegnava di ritirarsi per fargli 
luogo. 

cc Io? u diceva un altro quasi sotto voce ad un 
suo compagno: cc io me la batto. Son uomo di mon* 
cc do, e so come vanno queste cose. Codesti gab- 
cc biani che fanno ora tanto fracasso , domani o 
cc dopo , se ne staranno in casa tutti pieni di paura, 
cc Ho già scorti certi visi, certi galantuomini che 
cc girano facendo l’ indiano , e notano chi c’ è e chi 
cc non c’è; quando poi lutto è finito, si raccolgono 
cc i conti , e a chi tocca , suo danno, u 

cc Quegli che protegge i fornai, » gridava una 
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voce sonora clic attrasse l’ attenzione di Renzo , « è 
R il vicario di provisione. » 

R Son tutti birbi, » diceva un vicino. 

R Si ; ma egli è il capo , » replicava il primo. 

Il vicario di provisione , eletto ogn’ anno dal go* 
vernatole in una lista di sei nobili formata dal con- 
siglio dei decurioni , era il presidente di questo , e 
del tribunale di provvisione } il quale , composto di 
dodici por nobili, aveva, con. altre attribuzioni, 
quella principalmente dell’annona. Chi era in un tal 
posto doveva necessariamente, in tempi di fame e 
di’ ignoranza , esser detto l’autore dei mali: a meno 
ebe non avesse fatto ciò che fece Ferrei j cosa che 
non era nelle sue facoltà , se anche fosse stata nelle 
sue idèe. 

R Baroni? » sciamava un altro: r si può far di 
R peggio? sono arrivali fino a dire che il gran can- 
R celliere è un vecchio rimbambito, per torgli il cre- 
R dito, e comandare essi soli. Bisognerebbe fare 
u una gran capponaia , e cacciarveli dentro , a vivere 
R di veccia e di loglio , come volevano trattar noi. » 

R Pane eh? » diceva uno che cercava di andare 
in fretta: r pane? Sassate di libbra: pietre di questa 
R posta, che venivano giù come gragnuola. E che 
R schiacciamento di . coste ! Non vedo l’ora d’essere 
R a casa mia. » 

Fra questi discorsi, dai quali non saprei dire se 
fosse più informalo o sbalordito , e fra gli urloni , 
giunse Renzo finalmente dinanzi a quel forno. La 
gente era ivi già molto diradata, di modo che egli 
potè contemplare il lurido e recente soqquadro. Le 
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mura «calcinale c intaccate da sassi, da mattoni, Io 
finestre sgangherate, diroccata la porta. 

— Questo poi non è un bel fatto, pensò Henzo 
tra se: se acconcian tutti i forni a questo modo, 
dove voglion fare il pane ? Nei pozzi ? — 

Di tempo in tempo usciva dalla casa qualche- 
duno che portava un pezzo di cassone , o di madia , 
o di frullone, la stanga di una gramola, una, panca, 
una cocba , un giornale, un zibaldone, qualche cosa 
di quel povero forno; e gridando, « largo, largo, » 
passava tra la gente. Tutti questi s’ incamminavano 
dalla stessa parte, c ad un luogo convenuto si capi- 
va. Renzo volle vedere che storia fosse anche questa; 
c tenne dietro a uno che, fatto un fascio di asse spez- 
zate e di schegge, se lo recò in ispalla, e andò come 
gli altri , per la via che costeggia il fianco settentrio- 
nale del duomo, e ha nome dagli scalini che c’era- 
no, e da poco in qua non ci son più. La voglia di 
osservare gli avvenimenti non potò fare che il mon- 
tanaro, giunto al cospetto della gran mole, non si 
sofiemiasse a guardare in su , con la bocca aperta. 
Studiò poi il passo per raggiugner colui che aveva 
preso a guida; voltò il canto, diede pure una occhia- 
ta alla fronte del duomo , rustica allora in gran parte 
e ben lontana dal compimento; e sempre dietro a 
colui , che tirava verso il mezzo della piazza. La 
gente era più spessa quanto più si andava innanzi ; 
ma al portatore si faceva largo : egli fendeva 1’ onda 
del popolo , e Renzo , sottentrando nel varco fatto da 
lui, pervenne con lui al centro della folla. Quivi era 
uno spazio, e in mezzo una baldoria, un mucchio 
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di brage, reliquie degli altrezzi detti di sopra. AI* 
l’ intorno era un batter di mani c di piedi , un fra* 
stuono di mille grida di trionfo e d’imprecazione. 

L’ uomo del fascio lo rovesciò sulle brage ; altri 
con un troncone di pala mezzo abbrustolato, le rime- 
scola e le stuzzica di sotto e dai lati : il fumo cresce 
e s’addensa, la fiamma si ridesta, con essa le grida 
sorgou più forti. « Viva l’abbondanza! Muojano gli 
« affamatori ? Muoia la ' carestia ? Crepi la Provi- 
« sione ! Crepi la giunta ! Viva il pane I » 

A dir vero, la distruzione dei frulloni e delle 
madie , il disertamento dei forni , e lo scompiglio dei 
fornai, non sono i mezzi più spediti per far vivere il 
pane; ma questa è una di quelle sottigliezze metafi- 
siche, che non vengono nelle menti d’una moltitu- 
dine. Però, senza essere un gran metafisico, un uo- 
mo vi arriva talvolta alla prima , finché è nuovo nella 
quistione ; e non è che a forza di parlarne e di sen- 
tirne parlare che diventerà inabile anche ad inten- 
derle. A Renzo infatti quel pensiero era venuto a 
principio, e gli tornava a ogni tratto. Lo tenne per 
altro in sé t perchè , di tante facce , non ve n’ era 
una che paresse dire ; fratello, se fallo , correggimi , 
che l’avrò caro. 

Già era di nuovo caduta la fiamma; non si ve- 
deva più venir nessuno con altra materia , e la bri- 
gata cominciava ad annoiarsi; quando vi corse den- 
tro una voce , che al Cordusio ( una piazzetta o un 
crocicchio non molto distante di quivi ) s’ era posto 
l’assedio ad un forno. Sovente, in simili circostanze, 
l’annunzio d’una cosa la fa essere. Insieme con quella 
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voce , si (llfTusc nella mollitudine una voglia di trarre 
colà : n io vado ; vai tu ? vengo ; audiamo , » vi 
s’udiva per ogni parte: la calca ai dirompe, bruii* 
ca , s’ incammina. Renzo rimaneva addietro , non si 
movendo quasi , se non quanto era strascinato dal 
torrente; e teneva intanto consiglio in cnor suo, se 
dovesse tirarsi fuor.a del baccano e tornare al con* 
vento , in cerca del padre Bonaventura , o andare a 
vedere anche quest’ altra. Prevalse di nuovo Ik cu- 
riosità. PenV egli risolvette di non cacciarsi nel fìtto 
della mischia , a farsi ammaccar le ossa , 0 a risicar 
qualche i%sa di peggio; ma di tenersi cosi dalla lun- 
ga ad osservare. E trovandosi già un po’ al largo , 
cavò il secondo pane e , datovi di morso s’ avviò in 
coda dell’esercito tiimiilluoso. 

Questo , per lo sbocco in angolo della piazza , 
era già entrato nella via corta ed angusta di Pesche- 
ria vecchia , e di là , per quell’ arco a sbieco , nella 
piazza de’mercanti. Quivi erano ben pochi che, nel 
passar dinanzi alla nicchia che taglia verso il mezzo 
la loggia dell’ edifìcio chiamato allora il collegio dei 
dottori , non dessero su un’ occiiiatina alla grande sta- 
tua clic vi campeggiava, a quella cera seria, burbera, 
aggrondata , e dico poco, di don Filippo H, che an- 
che dal marmo imponeva un non so che di rispetto, 
e , con quel braccio teso , pareva che fosse in pro- 
cinto di dire: son qua io, marmaglia. 

Quella nicchia è ora vota , per un caso singo- 
lare. Circa cento settant’ anni dopo quello che noi 
stiamo raccontando, un giorno fu cambiata la testa 
alla statua che v’ era , le fu tolto di mano lo scettro 
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e postovi invece un pugnale, e alla statua fu messo 
nome Marco Bruto. Così conciala ella stette forse un 
paio di anni ; ma una mattina , certuni che non ave- 
vano simpatia con Marco Bruto , anzi dovevano ave- 
re con lui una ruggine segreta , gettarono una fune 
attorno alla statua , la strapparono giù , le fecero cento 
angherie; e smozzicata e ridotta ad un torso infor- 
me , la strascinarono non senza un gran cacciar di 
lingue , per le vie , e quando furono stracchi ben 
bene , la gjttarono non so dove. Chi lo avesse detto 
ad Andrea Biffi , quando la scolpiva I 

Dalla piazza de’ mercanti , la torma clamorosa 
insaccò nella viuzza àe' fasta gnai , per donde si spar- 
pagliò nel Cordusio. Ognuno, al primo sboccarvi , si 
volgeva tosto a guardar verso il forno eh’ era stato 
indicato. Ma invece della folla d’ amici che si aspet- 
tavano di trovarvi già al lavoro, videro soltanto pochi 
starsene badaloccando e tentennando a qualche distan- 
za della bottega , la quale era chiusa , e alle finestre 
gente armata che faceva dimostrazione di volersi di- 
fendere al bisogno. Si voltavano allora e ristavano, 
per informare i sopravvegnenti , per vedere che par- 
tito gli altri volessero prendere ; alcuni tornavano o 
rimanevano indietro. "ST era un incalzare e un soprat- 
tenere , un chiedere e un dare schiarimenti , come un 
ristagno, una litubazione , un dlifuso ronzio di con- 
sulte. In questa , suonò di mezzo alla folla una mala- 
detta voce: « qui presso è la casa del vicario di 
cc provisione; andiamo a far giustizia, e a dare il sac- 
cc co. » Parve il rammentarsi comune d’un accordo' 
già conchiuso , piuttosto che 1’ accettazione d’una prò- 
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posta. « Dal vicario ! dal vicario !» è il solo grido 
che si possa intendere. La turba si muove con un 
furore unanime verso la via dov’ era la casa nominata 
in cosi mal punto. 
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Ijo sventurato vicario stava in quel momento fa< 
cendo un chilo agro e stentato d’ un pranzo mangiato 
di mala voglia, con un po’di pane raffermo; e atten- 
deva con gran sospensione,- come avesse a Bnire quella 
burrasca, lontano però dal sospetto ch’ella dovesse 
venir cosi spaventosamente in capo a lui. Qualche 
benevolo precorse lo stormo a gran galoppo, ed en- 
trò nella casa ad avvertire dell’ urgente pericolo. 1 
servi , attirati già dal romore in su la porta, guatavano 
sgomentati giù pel lungo della via, dalla parte don- 
de il romore veniva avvicinandosi. Mentre ascoltan 
l’avviso , veggiono comparire la vanguardia : in fretta 
e in furia si porta l’ avviso al padrone : mentre questi 
delibera di fuggire, come fuggire, un altro viene a 
dirgli che non è più a tempo. Appena i servi ne han 
tanto da chiudere la porta. La sbarrano, l’appuntel- 
lano , corrono a chiuder le Gnestre , come quando si 
vede sopravvenire un tempo nero , e s’aspetta la gra- 
gnuola da un momento all’altro. L’ululato crescente, 
scendendo dall’ alto come un tuono , rimbomba nel 



3o8 CAPITOLO XIII. 

voto cortile ; ogni buco della casa ne rintrona: e di 
mezzo al vasto e rimescolato strepito s’odono scop- 
piare più forti c spessi i colpi di pietre alla porta. 

CC II vicario ! Il tiranno ! L’ affamatore I Lo vo- 
ce gliamo ! vivo o morto ! » ^ 

Il poveretto errava di stanza in stanza , smorto , 
trambasciato , battendo palma a palma , raccoman- 
dandosi a Dio ) e a’ suoi servitori, che tenessero fer- 
mo , che trovassero modo di farlo scappare. Ma 
come , e per dove ? Ascese al solaio ; da un pertugio 
tra la soffitta e il tetto , guardò ansiosamente nella 
via , e la vide zeppa di furibondi ; udì le voci che 
lo chiedevano a morte ; e più smarrito che mai si 
ritrasse a cercare il più sicuro e riposto nascondiglio. 
Quivi rannicchiato ascoltava , ascoltava , se mai l’ in- 
festo bollore s’ affievolisse , se il tumulto desse un 
po’ luogo; ma sentendo invece il mugghio levarsi più 
feroce c più strepitoso, e spesseggiare i picchii, preso 
da un nuovo soprassalto al cuore, si turava l’ orecchie 
in fretta. Poi come fuori di se, strignendo i denti, e 
raggrinzando il viso, stendeva le braccia, e pontava 
la pugna , come se volesse tener ferma la porta .... 
Del resto , quel che facesse cosi appuntino non si può 
sapere , giacché egli era solo ; e la storia è costretta a 
indovinare. Fortuna che la c’è avvezza. 

Renzo questa volta si trovava nel forte del subu- 
gllo , non già portatovi dalla piena , ma cacciatovisi 
deliberatamente. A quella prima proposta di sangue, 
aveva sentito il suo tutto rimescolarsi : quanto al sac- 
cheggio non era egli ben risoluto se fosse bene o 
male in quel caso; ma l’idea del macello gli cagionò' 
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un orrore pretto e immediato. E quantunque , per 
quella funesta docilità degli animi appassionati, all’ af- 
fermare appassionato di molti, egli fosse persuasissimo 
che il vicario era la cagion primaria della fame , il 
gran colpevole , pure , avendo , al primo muoversi 
della turba, ‘udito a caso qualche motto che indica- 
va la volontà di fare ogni sforzo per salvarlo , s’ era 
subito proposto di aiutare anch’egli una tal’ opera; e 
con quest’animo, s’era spinto fin presso quella porta, 
che veniva travagliata in cento modi. Altri con ciot- 
toli pestava i chiodi della serratura per iscassinarla ; 
altri , accorsi con pali c scarpelli e martelli, cerca- 
vano di lavorare più in regola : altri poi con pietre 
aguzze, con coltelli spuntati, con isferre, con chiodi, 
coll’ugne, se altro non v’era, scalcinavano e sgretola- 
vano la muraglia, e s’ingegnavano di smattonare a 
poco a poco, per fare una breccia. Quelli che non 
potevano dar mano; facevano animo colle grida; ma 
nello stesso tempo, colla pressa delle persone impac- 
ciavano vie più il lavoro già impacciato dalla gara 
disordinata dei lavoranti; giacché, per grazia del cielo, 
accade talvolta anche nel male quella cosa troppo 
frequente nel bene , che i fautori più ardenti diven- 
gano un impedimento. 

I magistrati che ebbero i primi l’avviso del ro- 
more, spedirono tosto a chiedere soccorso di truppa 
al comandante del castello che allora si diceva di 
porta Giovia ; ed egli spiccò un drappello. Ma , tra 
r avviso , e l’ ordine , e il ragunarsi , e il mettersi in 
via, c la- via, il drappello arrivò che la casa era già 
cinta di vasto assedio ; e fece alto assai lontano da 
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quella , alla estremità della calca. L’ nfiziale che lo 
comandava , non sapeva a che partito appigliarsi. LI 
non era altro che una , lasciatemi dire , accozzaglia 
di gente varia d' età e di sesso , senz’ armi e oziosa. 
Alle intimazioni che venivano lor fatte di Sbandarsi 
e di dar luogo , rispondevano con un cupo e lungo 
mormorio; nessuno si moveva. Far fuoco sopra quella 
ciurma, pareva all’uBziale cosa non solo crudele, ma 
piena di pericolo , cosa che , offendendo i meno ter- 
ribili , avrebbe irritati i molti violenti : e del resto 
egli non aveva una tale istruzione. Aprire quella pri- 
ma folta , rove sciarla a destra e a sinistra , e andare 
innanzi a portar la guerra a chi la faceva , sarebbe 
stato il meglio ; ma riuscirvi era il punto. Chi sape- 
va se i soldati avrebbero potuto procedere uniti ed 
ordinati ? Che se invece di romper la folla , vi si fos- 
sero essi sparpagliati per entro, si sarebber trovati a 
discrezione di quella, dopo averla aizzata. L’' irreso- 
lutezza del comandante e 1’ immobilità de’ soldati 
parve , a dritto o a torto , paura. I popolani che si 
trovavano presto a loro, si contentavano di guardar 
loro in viso , con un’ aria , come dicono i milanesi , 
di rae-ne-rido j quei eh’ erano un po’ più lontano , 
non si contenevano di provocarli con visacci e con 
grida beffarde; più in là pochi sapevano o si cura- 
vano che vi fossero ; i guastatori proseguivano a smu- 
rare , senz’ altro pensiero che di riuscir presto nel- 
r impresa ; 'gli spettatori non restavano di animarla 
colle grida. 

Spiccava fra questi, ed era egli stesso spettàcolo, 
un vecchio mal vissuto , che spalancando due occhi 
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aflbssati e infocati , contraendo le grinze ad un sog- 
ghigno di compiacenza diabolica, colle mani levate 
al di sopra d’ una canizie vituperosa , agitava nel- 
Taria un martello, una corda, quattro gran chiodi, 
con che diceva di voler egli conGggere il vicario alle 
imposte della sua porta^ spirato che fosse. 

« Oibò ! vergogna ! » scappò su Renzo, inorridito 
a quelle parole, alla vista di tanti altri volti che da- 
segno di gustarle assai , e incoraggiato dal vederne 
pur altri, sui quali, benché muti, traspariva lo stesso 
orrore di che egli era compreso. « Vergogna ! Vo- 
ce gliam noi tor l'arte al boia? assassinare un cristia- 
cc no ! Come volete che Dio ci dia del pane , se fac- 
ce ciamo di queste iniquità? G manderà dei fulmini, 
ce e non del pane ! >» 

ce Ah cane! ah traditor della patria! » gridò, vol- 
tandosi a Renzo con un viso da indemoniato, un di 
coloro che avevan potuto udire fra il trambusto quelle 
sante parole, cc Aspetta , aspetta j È un servitore del 
cc vicario , travestito da forese , è una spia : dàlli , 
cc dàlli ! » Cento voci si spargono all' intorno, cc Che 
cc è? dov’è? chi è? — Un servitore del vicario — Una 
cc spia — Il vicario travestito da forese , che scappa — 
cc Dov’è? dov’è? dàlli, dàlli! « 

Renzo ammutolisce , diventa piccia piccino , vor- 
rebbe sparire; alcuni suoi vicini lo aiutano a rimpiat- 
tarsi; e con alte e diverse grida cercano di confon- 
dere quelle voci nemiche e omicide. Ma ciò che più 
di tutto lo sen’l, fu un ce largo, largo, » che si udì 
gridar 11 vicino: cc largo! è qui l’aiuto: largo, ohe! « 
Che era egli? Era una lunga scala a pinoli, che 
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alcuni portavano , per appoggiarla alla casa , ed en- 
trarvi per una finestra. Ma per buona ventura , quel 
mezzo , che avrebbe rendala la cosa facile , non era 
facile esso a mettere in opera. I portatori, all’uno e 
all’altro capo , qua e Ik pel lungo della macchina , ur- 
tati, scompaginati dalla calca, andavano a onde; qua- 
le, colla testa fra due scalini e gli staggi sulle spalle, 
oppresso come sotto un giogo squassato , mugghiava; 
quale veniva staccato dal carico con uno spintone; la 
scala abbandonata picchiava teste , spalle , braccia ; 
pensate che cosa dovevano dire coloro di cui erano. 
Altri sollevano colle mani il peso morto , vi si fanno 
sotto , lo si recarono addosso , gridando « a noi , an- 
diamo ! » La macchina fatale procede a balzi, a ri- 
volte, per dritto e per isbieco. Ella venne a tempo a 
distrarre e a sgominare i nemici di Renzo , il quale 
approfittò della confusione nata nella confusione ; e 
quatto quatto sul principio , poi giuocando di gomita 
a più non posso , si allontanò da quel posto dove 
non era buon’aria per lui, coll’intenzione anche di 
uscire il più presto che potesse del tumulto , e di an- 
dar davvero a trovare o ad aspettare il padre Bona- 
ventura. 

Tutto a un tratto, uu commovimento cominciato 
ad una estremiti si propaga per la folla, una voce si 
diffonde , viene avanti di bocca in bocca , di coro in 
coro: « Ferrer! Ferrer ! » Una sorpresa, un favore, 
un dispetto, una gioia, una collera scoppiano per tut- 
to dove giunge quel nome : chi lo grida , chi vuol 
soffocarlo; chi aflerma , chi nega , chi benedice, chi 
bestemmia. 
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tc È qui Ferrer ! — Nou è vero, non è vero? — 
« Si, si , viva Ferrer; quegli che dh il pane a buon 
tc mercato. — No , no ! — È qui , è qui in carrozza, 
cc — Che fa questo ? che c’ entra egli ? non vogliamo 
« nessuno ! — Ferrer! viva Ferree! l’amico della 
« povera gente ! viene a prender prigione il vicario. 
« — No, no: vogliamo far giustizia noi; indietro, 
« indietro! — Si, si: Ferrer! Venga Ferrer! in pri- 
cc gione il vicario ! » 

E tutti alzandosi in punta di piedi , si volgono a 
guardare da quella parte donde si annunziava l’ina- 
spettato arrivo. Alzandosi tutti , vedevano nè più nè 
meno che se fossero stati tutti colle piante in terra; 
ma tanto fa , tutti si alzavano. 

Infatti, all’ estremità della folla, dal lato opposto 
a quello dove stavano i soldati , era giunto in car- 
rozza Antonio Ferrer, il gran cancelliere; il quale» 
facendosi probabilmente coscienza di avere, coi suoi 
spropositi e colla sua caparbietà , dato cagione o al- 
meno occasione a quella sommossa , veniva ora a cer- 
car di ammansarla , e di stornare almeno il più ter- 
ribile ed irreparabile effetto; veniva a spender bene 
una popolarità male aequistata. 

Nei tumulti popolari v’ ha sempre un certo nu- 
mero d’ uomini , che , o per un riscaldamento di 
passione , o per una persuasione fanatica , o per un 
disegno scellerato, o per un raaladetto gusto del soq- 
quadro , fanno il potere per ispinger le cose al peg- 
gio ; propongono o promuovono i più dispietati con- 
sigli , soffiano nel fuoco ogni volta eh’ ei sembra da- 
re un ]>o’ giù ; nulla è mai troppo per costoro ; non 
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T,>ri'<-liberiJ «lie il lumiillo avci>«e nè modo nè fine. 
Ma j)tT coQlrappeso , v’ ha pur sempre un cerio nu- 
mero d’altri uomini che, forse con pari ardore c con 
iiisislenz.-i pari, s’adoperano all’ efielto contrario: ta- 
luni jK>rlali da amicizia o da parzialità per le per- 
sone minacciale; altri senza altro impulso chè d'un 
pio c spoutaneo orrore del sangue e dei fatti atroci. 
11 cielo li benedica. In ciascheduna di queste due 
parti opposte , anche quando non v’abbia concerti 
antecedenti , la conformità dei voleri crea un concerto 
istantaneo nelle operazioni. Chi fa poi la massa , e 
quasi il materiale del tumulto, è una mista conge- 
rie d’ uomini , che , più o meno , per gradazioni in- 
definite , tengono dell’ uno e dell’ altro estremo : un 
po’ r scaldati , un po’ furbi, un po’inclinati ad una 
certa giustizia , come la intendono , un po^ appetitosi 
di vedere qualche buona scelleratezza, pronti alla 
ferocia e alla misericordia , all’ adorazione c all’ ese- 
crazione , secondo che si presenti l’occasione di pro- 
vare con pienezza l’uno o l’altro sentimento; avidi 
ad ogni momento di sapere , di credere qualche cosa 
grossa, bisognosi di gridare, di applaudire o di urlar 
dietro a qualcheduno. Viva e muoia , son le parole 
che caccian fuora più volentieri ; e chi è riuscito a 
persuader loro che un tale non ineriti d’essere scpiar- 
tato, non ha bisogno di spender più parole per con- 
vincerli che sia degno d’ esser portato in trionfo: at- 
tori, spettatori, stromenti , ostacoli , secondo il vento, 
pronti anche a tacere , quando nessuno dia più loro 
la parola, a desistere, quando manchino gl’istigatori, 
a sbandarsi, quando molte voci concordi e non con- 
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traddette abbiano detto : andiamo ; e a tornarsene a 
casa, domandandosi l’uno all’altro: che è stato? 
Siccome però questa massa ha quivi la maggior for* 
za, anzi è la forza stessa, cosi ognuna delle due parti 
attive usa ogni ingegno per tirarla dalla sua , per im- 
padronirsene : sono quasi due anime avverse che bat- 
tagliano per entrare in quel corpaccio, e farlo muo- 
vere. Fanno a chi saprà spargere le voci più atte ad 
eccitare le passioni , a dirigere le mosse a favore del- 
l’ uno o dell’ altro intento; a chi saprà più a proposito 
trovare le novelle che muovano l’ind^nazione o 
l’affievoliscano, eccitino le speranze o i terrori; a chi 
saprà trovare il grido, che ripetuto dai più e più alto, 
esprima , attesti e crei nello stesso tempo il voto della 
pluralità, per l’una o per l’altra parte. 

Tutte queste chiacchiere si son fatte per venire 
a dire che , nella lotta fra le due parti che si con- 
tendevano il voto della gente affollata alla casa del 
vicario, l’apparizione di Antonio Ferrer diede quasi 
in un istante un gran vantaggio alla parte degli u- 
mani , la quale ara manifestamente al di sotto, e, un 
po’ più che quei soccorso fosse tardato , non avrebbe 
avuto più nè forza, uè scopo di combattere. L'uo- 
mo era accetto alla moltitudine , per quella tariffa 
di sua invenzione cosi favorevole ai compratori, e per 
quel suo eroico tener duro contra ogni ragimiamen- 
to in contrario. Gli animi già propensi erano ora vie 
più innamorati dalla fiducia animosa del vecchio che, 
senza guardie , senza apparecchio , veniva cosi a tro- 
vare , ad affrontare una moltitudine corrucciata e pro- 
cellosa. Faceva poi un effetto mirabile quell’ annuu- 
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zio (lei venir egli a prender prigione il vicario .* 
coii il furore contra costui , che si sarebbe solle- 
vato più forte , chi fosse venuto a bravarlo e non 
gli avesse voluto conceder Inaila , ora con quella pro- 
messa di soddisfazione, e per dirla alla milanese, 
con quell’ osso in bocca , si acquetava un po’ , e la- 
sciava luogo agli altri opposti sentimenti, che sorge- 
vano in una gran parte degli animi. 

1 partigiani della pace , ripreso fiato , asseconda- 
vano Ferreria cento maniere: quei che gli si trovavano 
presso, eccitando e rieccitando coi loro il pubblico 
applauso , e cercando insieme di far ritrarre un po’ 
la gente , per aprire un passo alla carrozza j gli al- 
tri , applaudendo , ripetendo e facendo scorrere le 
sue parole , o quelle che a lor parevano le migliori 
'ch’egli potesse dire, dando sulla voce ai furiosi osti- 
nati , e rivolgendo contro di loro la nuova passione 
della mobile adunanza, cc Chi è che non vuole ohe 
« si dica: viva Ferree! Tu non vorresti eh, che il 
« pane fosse a buon mercato? Son birbi che nou 
cc vogliono una giustizia da cristiani j e c’ è di quelli 
cc che schiamazzano più degli altri, per fare scap- 
cc pare il vicario. In prigione il vicario I Viva Fec- 
ce rer ! Passo a Ferree ?» E crescendo sempre più 
quelli che parlavano a questo modo, di tanto si an- 
dava scemando la baldanza della parte contraria ; di 
sorta che i primi dall’amnionire vennero anche a dar 
sulle mani a quei che diroccavano tuttavia , a ribut- 
tarli , a tor loro dall’ unghie gli ordigni. Questi fre- 
mevano , minacciavano anche , cercavano di riaversi } 
ma la cau^a del sangue era perduta j il gride cUq 
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yH'cdomiiiava era: prigione, giustizia, Ferrer! Dopo 
un po’ di dibattimento, coloro furono rispinii ; gli al- 
tri s’impadronirono della porta, c per tenerla difesa 
da nuovi assalti , e per prepararvi l’adito a Ferrer j 
c alcuno di essi , mandando dentro una voce a quei 
di casa , ( fessure non ne mancava ) gli avvisò esser 
venuto soccorso , e che facessero star pronto il vica- 
rio, cc per andar subito . ... in prigione^' ehm, avete 
« inteso! « 

« È quel Ferrer che aiuta a far le gride? » do- 
mandò ad un nuovo vicino il nostro Renzo , a cui sov- 
venne del vidit Ferrer che il dottore gli aveva mo- 
strato in fondo di quella tale, e fattogli sonare all’o- 
recchio. 

n Già : il gran Cancelliere , » gli fu risposto. 

« È un galantuomo, ii’òVero? » 

Altro che galantuomo ! è quegli che aveva mes- 
so il pane a buon mercato ; e non hanno voluto ,* e 
« ora viene a prender prigione il vicario , che non ha 
c< fatte le cose giuste. » 

Non occorre dire che Renzo fu tosto per Ferrer. 
Volle andargli incontro subito : la cosa non era faci- 
le; ma con certe sue pettate e gomitate da alpigiano 
egli riuscì a farsi luogo , e e portarsi in prima Già , 
proprio di banco alla carrozza. 

Era questa già un po’ inoltrata nella folla ; e in 
quel momento stava ferma, per uno di quegli incagli 
inevitabili e frequenti in un’andata di quella sorte. Il 
vecchio Ferrer presentava ora all’ una , ora all’ altra 
fìnestrina degli sportelli, una faccia tutta umile , tutta 
piacevole , tutta amorosa , una faccia che aveva tenu- 
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ta «empre in serbo per quando mai si trovasse al co- 
spetto di don Filippo IV ; ma fu costretto di spen- 
derla anche in questa occasione. Parlava pure, ma il 
clamore e il ronzìo di tante voci , i viva stessi che si 
facevano .a lui , lasciavano ben poco e a ben pochi in- 
tendere le sue parole. Si ajutava egli adunque col 
gesto , ora mettendo la punta delle mani sulle lab- 
bra, a prendere un bacio che le mani, separandosi 
tosto, distribuivano a dritta e a sinistra in rendi- 
mento di grazie alla pubblica benevolenza ; ora spia- 
nandole e movendole lentamente fuori delle finestri- 
ne, per chiedere un po’ di luogo; ora abbassandole 
garbatamente, per chiedere un po’di silenzio. Quando 
un po’ ne aveva ottenuto, i più vicini udivano e ri- 
petevano le sue parole : cc pane , abbondanza: vengo a 
» far giustizia : un po’ di passo di grazia. » SopralFat- 
to poi e come affogato dal rombo di tante voci, dalia 
vista di tante facce stivate , di tanti occhi addosso a 
lui, si tirava indietro un momento, gonfiava le gote, 
mandava un gran soffio, e diceva tra sé e sò ; — por 
mi villa , <fue de gente ! 

<c Viva Ferree ! Non abbia paura. Ella ù galan- 
te tuomo. Pane , pane ! « 

« Si, pane, pane, » rispondeva Ferree: abbon- 
rc danza ; lo prometto io , » e poneva la destra sul 
cuore. « Un po’ di passo , » aggiungeva poi con tutta 
la sua voce; « vengo a prenderlo prigione, per dar- 
CC gli II giusto castigo: » e soggiungeva sommessamen- 
te te : si està culpable. » Chinandosi poi innanzi 
verso il cocchiere , gli diceva in fretta : « adelante , 
« Pedro , si puedes. « 
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Il cocchiere sorrideva anch’egli alla moltitudine, 
con una grazia alTeltuosa , come se fosse stato un gran 
personaggio ; c con un garbo ineffabile , dimenava a- 
dagio adagio la frusta , a destra e a sinistra , per do- 
mandare agl’ incomodi vicini che si ristringessero e 
si ritraessero un po’sui lati. » Di grazia, » diceva egli 
pure , « i miei signori ; un po’ di luogo , un tantinet- 
c< to } appena appena da poter passare. » 

Intanto i benevoli più attivi si adoperavano per 
fare lo sgombro domandato cosi gentilmente; .alcuni 
dinanzi ai cavalli facevano ritirar le persone con buo- 
ne parole , con un mettere di palme sui petti , con 
certe spinte soavi: » Ut , là, un po’di luogo, signori.» 
Altri facevano lo stesso maneggio ai lati della car- 
rozza, perch’ella potesse scorrere senza arrotar piedi, 
nò infranger mostacci ; che , oltre il male delle perso- 
ne, sarebbe stato porre a un gran repentaglio l’auge 
di Antonio Ferrer. 

Renzo , dopo essere stato qualche momento a va- 
gheggiare quella decorosa vecchiezza , conturbata un 
po’ dall' angustia , aggravata dalla fatica, ma animata 
dalla sollecitudine, abbellita, per cosi dire, dalla 
speranza di torre un uomo alle angosce mortali, Ren- 
zo , dico, pose da canto ogrfi pensiero di andarsene ; e 
risolvette di dar mano a 'Ferree, e di non abbando- 
narlo , fin che non si fosse ottenuto 1’ intento. Detto 
fatto , diè dentro con gli altri a far largo , e non era 
certo del meno operanti. Il largo si fece , « venite 
« pure avanti, » diceva più d’uno .al cocchiere, riti- 
randosi, o precorrendo a far luogo più innanzi. <-< A~ 
« (telante presto , con juicio, » gli disse pure il pa- 
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drone , e la carrozza si mosse. Ferrer , ia mezio al 
aaluii che scialaoquava alla ventura al pubblico, ne 
faceva certi particolari di ringraziamento, con un sor- 
riso d’ intelligenza , a quei che vedeva adoperarsi 
per lui; e di questi sorrisi ue toccò più d’uno a Ren- 
zo , il quale in verità li meritava, serviva in quel 
giorno il gran cancelliere meglio che non avrebbe 
potuto fare il più bravo de’ suoi segretarii. Al gio- 
vane montanaro invaghito di quella buona grazia , 
pareva quasi di aver fatto amicizia cou Antonio 
Ferrer. 

La carrozza , avviata Una volta seguitò poi , più 
o meno lentamente, e non senza qualche altra fer* 
raatina. 11 tragitto non era forse più che un trar di 
mano ; ma in riguardo al tempo impiegatovi , avreb- 
be potuto patere un viaggetto anche a chi non avesse 
avuta la sacrosanta pressa di Ferree. La gente si mo- 
veva, dinanzi, di dietro, a dritta, a sinistra della 
carrozza , a guisa di cavalloni intorno ad una nave 
che procede nel forte della tempesta. Più acuto, più 
discordato , più storditivu di quello della tempesta 
era il frastuono. F'errer guardando or da un lato , or 
dall’ altro lato, atteggiandosi e gestendo tuttavia, cer- 
cava d’intendere qualche cosa, per accomodar le ri- 
sposte al bisogno; voleva fare alla meglio un po’ di 
dialogo con quella brigata d’ amici , ma la cosa era 
difficile, la più difficile forse che gli fosse ancora in- 
i.‘ontrata in tanti anni di gran- cancellierato. Di tempo 
in tempo jicrò, qualche parola, qualche frase an- 
che, ripetuta da un crocchio sul suo passaggio, gli 
ti faceva sentire , come lo scoppio d’ un razzo più 
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forte si fa sentire nell’immenso scoppiettio d’un fuoOT 
artifiziato. Egli, ora ingegnandosi di rispondere in 
modo soddisfacente a queste grida, ora gridando a 
buon conto le parole che sapeva dover essere piu 
accette, o che qualche necessità istantanea pareva ri- 
chiedere, parlò anch’egli tutta la strada, cc Si, si- 
cc goori, pane, abbondanza. Lo condurrò io m pnr 
« gione: sarà castigato ... st està culpable. Si, sì, co- 
« manderò io; il pane a buon mercato, ^ssì es... cosi 
t. è, voglio dire : il re nostro signore non vuole che 
cc codesti fedelissimi vassalli patiscano la fame. Ox I 
cc ox ! guardaos : non si facciano male, signori , Pe- 
ce dro , addante , con juicio. Abbondanza , abbon- 
cc danza. Un po’ di passo per carità. Pane, pane. In 
« prigione , in prigione. Che t « domandava poi ad 
uno che si era geltalo mezza la persona dentro ^ o 
sportello , ad urlargli qualche suo consiglio o petizio- 
ne o applauso che fosse. Ma costui , senza poter pure 
ricevere il cc «hè? », era stato strappato indietro da 
uno che lo vedeva al punto di rimanere arrotato. Con 
queste botte e risposte, tra le incessanti acclamazio- 
ni , tra qualche fremito anche d’ opposizione , che si 
lasciava intendere qua e là, ma era tosto compresso, 
ecco alla fine Ferree arrivato alla casa , per opera 
principalmente di quei buoni ausiliaril. 

Gli altri che-, come abbiam detto, stavano quivi 
colle medesime buone intenzioni , avevano intanto 
lavorato a fare e a rifare un po’ di sgombro. Prega, 
esorta, minaccia; pigia, incaica, rimpinza di qua e 
di là, con quel raddoppiare di voglia , e con quel rin- 
novamento di forze che viene dal veder prossimo 
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il fine desidemto ; erano essi riusciti a divider quivi 
la calca in dac , e poi a rinzeppare addietro le due 
calche; tanto che tra la porta e la carrozza, che 
vi si fermò davanti, v’ ero uno spazierello vuoto. Ren- 
zo, che, facendo un po’da battistrada, un po’da scor* 
ta , era arrivato colla carrozza , potè collocarsi in 
una di quelle due frontiere di benevoli , che face- 
vano ad un tempo ala alla carrozza e argine alle 
due onde prementi di popolo. E aiutando a sopratte- 
neme una colle sue poderose spalle , si trovò anche 
in buon luogo per vedere. 

Ferrer mise un gran respiro, allo scorgere quella 
piazzetta libera c la porta ancor chiusa. Chiusa qui 
vuol dire non aperta; del resto i gangheri erano pres- 
so che sconficcati fuor de’ pilastri: le imposte scheg- 
giate , ammaccate , forzate e scombaciate nel mezzo 
lasciavano veder fuori da un largo spiraglio un pez- 
zo di catenaccio scontorto , piegato , e quasi divel- 
to , che , se vogliam dir cosi , le teneva insieme. Un 
benevolo s’ era posto a quel pertugio , a gridare che 
si aprisse; un altro accorse a spalancare lo sportello 
della carrozza : il vecchio mise fuori la testa , s’ al- 
zò e aflerrando colla destra il braccio di quel galan- 
tuomo , usci , e pose piede sul predellino. 

La folla, dall’una parte e dall’ altra , stava tutta 
sollevata per vedere : mille facce , mille barbe in a- 
ria: la curiosità e l’attenzione generale creò un mo- 
mento di generale silenzio. Ferrer, fermatosi quel 
momento sul predellino, girò uno sguardo aH’intorao. 
salutò con un inchino la moltitudine , come da una 
bigoncia ; e posta la manca mano al petto , gridò : 



Dìfiitized bv Googic 




I PROMESSI SPOSI 3l3 

c< pane e giustizia, » e franco, ritto, togato, discese, 
fra le acclamazioni che ne andavano alle stelle. 

Quei di dentro intanto avevano aperta la porta, o 
per meglio dire, avevano finito di strappare il cate- 
naccio insieme cogli anelli già traballanti. Fecero 
spiraglio, per dare l’entrata al .desideratissimo ospite, 
ponendo però nna gran cura a ragguagliar l’ apertura 
allo spazio che poteva occupare la sua persona. « Pre- 
tt sto, presto, » diceva egli; « aprite bene, ch’io 
cc entti; e voi, da bravi, ritenete la gente; non mi 
K lasciate venire addosso .... per amor del cielo ! 
« Preparate un po’ di passaggio per adesso adesso . . . 
cc Ehi ! ehi ! signori , un momento , » diceva poi an- 
cora a quei di dentro;» adagio con quell’imposta, 
<c lasciatemi passare: eh! le mie coste ; raccomando le 
« coste. Chiudete ora; no, eh ! eh! la toga, la toga! » 
Ella sarebbe rimasta acchiappata fra le imposte , se 
Ferrar non ne avesse ritirato con molta disinvoltura 
lo strascico , che sparve come la coda d’ una biscia , 
che si rimbuca inseguita. 

Le imposte risospinte e rabbattute alla meglio , 
venivano intanto appuntellate per di dentro con 
istanghe. Al di fuori , quei che si erano costituiti 
guardia del corpo di Ferrer, lavoravano di spalle, di 
braccia , e di grida , a mantener la piazza vota , pre* 
gando in cuor loro Domeneddio che lo facesse far 
presto. 

« Presto , presto » diceva anch’ egli di dentro , 
sotto il portico , ai servitori , che gli si eran posti at- 
torno, ansanti, gridanti; « sia benedetto! ah, eccel- 
« lenza ! oh eccellenza ! uh eecellenza ! >> 
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« Pretto, prcAto , « ripeteva Ferrer : ce dov’è qUC" 
et tt’uomo benedetto? « 

Il vicario scendeva le scale, mexzo tirato e mezzo 
portato da altri suoi, bianco come un panno curato. 
Quando vide il suo aiuto , trasse un gran respiro $ 
gli tornò il polso , gli scorse un po’ di vita nelle 
gambe , un po’ di colore sulle guance ; e si alTrettò 
alla volta di Ferrer, dicendo.* <e sono nelle mani di 
« Dio e di vostra eccellenza. Ma come uscire di 
<t qui f Da per tutto è gente che mi vuol morto. » 

« Venga con migo , usied , e stia di buon a- 
tt nimo : qui fuori è la mia carrozza ; presto , presto. 
Lo prese per inano e Io condusse verso la porta, fa- 
cendogli coraggio tuttavia } ma diceva intanto in cuor 
suo : — aquì està el busillis l Dios nos valga l 

La porta s’apre,* Ferrerai mette fuori il primo; 
l’altro dietro, rannicchiato, attaccato, incollato alla 
toga salvatrice , come un fanciullino alla gonna della 
mamma. Quei che avevano mantenuta la piazza vota, 
fanno ora, con un sollevar di mani , di cappelli , come 
una rete, una nuvola, per sottrarre alla vista perico- 
losa della moltitudine il vicario, il quale entra il 
primo nella carrozza , e vi si accoscia in un angolo. 
Ferrer sale di poi ; lo sportello si chiude. La moltita- 
dine intravvide , seppe , indovinò quel che era acca- 
duto, e mandò un fragore confuso d’applausi e d'im- 
precazioni. 

La parte del viaggio che rimaneva da farsi po- 
teva parere la più difficile e la più rischiosa. Ma il 
voto pubblico era abbastanza spiegato per lasciare an- 
dar prigione il vicario; c nel tempo della fermata, 
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molti di quei che avevano agevolato l’arrivo di Fer* 
rer, s’ erano tanto ingegnati a preparare e a mante- 
nere iiiiu corsìa nel mcEzo della folla , che la car- 
rozza potò questa seconda volta, scorrere un po’ più 
spedita, e con un andamento continuo. A proporzio- 
ne eh’ ella andava innanzi , le due turbe contenute 
sui lati , si ricadevano addosso c si rimischiàvano 
dietro a quella. 

Ferrtr, appena seduto, s’era chinato per ammo- 
nire il vicario, che si tenesse ben rincantucciato nel 
fondu , e non si lasciasse vedere , per amore del cie- 
lo; ma non fu mestieri dell’avvertimento. Egli al- 
1’ opposto , doveva mostrarsi , per occupare e attirare 
a sò tutta l’attenzione del pubblico. E per tutta que- 
sta gita , come nella prima , fece al mutabile uditorio 
un’arringa , la più continua nel tempo, e la più scon- 
nessa nel senso che fosse mai ; interrompendola perù 
a ogni tanto con qualche parolina spagnuola , che ia 
fretta in fretta si volgeva a susurrar nell’ orecchio del 
suo acquattato compagno. » Si, signori; pane e gia- 
ce stizia; in castello, in prigione, sotto la mia guar- 
« dia. Grazie, grazie, mille grazie. No, no; non 
« iscapperh I Por ablandarlos^ È troppo giusto ; si 
cc esaminerà , si vedrà. Ànch’ io voglio bene a loro 
« signori. Un castigo severo. Fsto lo dìgo por su 
(c bieu. Una meta giusta , una meta onesta , e castigo 
cc agli aifamatori. Si tirino da canto, di grazia. Si, 
« si; io sono un galantuomo , amico del po£)olo. Sarà 
cc castigato: è vero, è un birbante, uno scellerato. 
' cc Perdono, iisted. La passerà male» la passerà ma- 
re le si està cidpable. Si, si, li faremo arar 
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« dritto i fornai. Viva il re e i buoni milanasi, i 
« suoi fedelissimi vassalli! Sta fresco, sta fresco. 
« jànimoi estamos ya quasi ajtiera. » 

Avevano in fatti attraversata la maggiore spessez- 
za , e già erano presso ad uscire del tutto nel largo. 
Quivi Ferrer, mentre . cominciava a dare un po’ di 
riposo a’ suoi polmoni , vide il soccorso di Pisa , quei 
soldati spagnuoli , che però in sull’ultimo non erano 
stati affatto inutili, giacché sostenuti e diretti da qual- 
che borghese, avevano cooperato a mandare in pace 
un po’ di gente, e a tenere il varco libero all’ ultima 
uscita. All’ arrivare della carrozza, fecero essi ala, e 
preseutaroD l’arme al gran cancelliere, il quale ren- 
dette anche qui un inchino a destra, un inchino a 
sinistra ; e all’ uhzialc , che venne piò presso a presen- 
targli il saluto, disse, accompagnando le parole con 
un cenno della destra :«^so a usted las manosi » 
parole che l' ufiziale pigliò per quel che volevano dir 
realmente , cioè : mi avete dato un bell’ aiuto ! In ri- 
sposta , fece un altro saluto , e si strinse nelle spalle. 
Era veramente il caso di dire : cedant arma togae ; 
ma Ferrer non aveva in quel momento la fantasia 
rivolta a citazioni, q del resto sarebbero state parole 
al vento, perchè l’ufiziale non sapeva di latino. 

A Pedro , nel passare tra quelle due file di mi- 
cheletti , tra quei moschetti cosi rispettosamente ele- 
vati , tornò in petto il cuore antico. Rinvenne affatto 
dallo sbalordimento, si ricordò chi egli era, e chi con- 
duceva; e gridando « ohe? ohe? » senz’aggiunta 
di altre cerimonie, alla gente; ormai rada abhastanz.i 
per potere essere trattata a quel modo, e sferzando i 
cavalli, fe’loio prender la corsa verso il castello. 
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cc Lei’antcse , levantese ; cstànioi tifuei\i , *» 
disse Ferrer al vicario , il quale , rassicurato dal ces- 
sar delle grida , e dal rapido moto del cocchio , e da 
quelle parole, si svolse, si sgruppò, si alzò; e ria- 
vutosi alquanto , cominciò a render grazie , grazie e 
grazie al suo liberatore. Questi , dopo essersi condo- 
luto con lui del pericolo, e rallegrato della salvezza^ 
cc ah ! u sciamò , facendo scorrere la palma sul suo 
cocuzzolo calvo , cc qun dire dà esto su excelen~ 
cc eia, che ha già tanto le lune a rovescio per quel 
cc maledetto Casale, che non vuole arrendersi? Que 
cc dirà el conde dutjue, che s'adombra se una fo- 
ce glia fa più strepito del solilo? Qua dirà el rey 
cc nucstro sennor, che pur qualche cosa bisognerà 
cc che venga a risapere d’un cosi gran fracasso! E 
cc sarà poi Giiilo? Dios lo sabe. » 

cc Ah ! per me , non voglio più impicciarmene, » 
et diceva il vicario: et me ne lavo le mani; rasse- 
cc gno il mio posto nelle mani di vostra eccellenza , 
cc e vado a vivere in una grotta , sur una montagna, 
cc a far l’ eremita , lontano lontano da questa [gente 
cc bestiale, m 

cc Usted farà quello che sarà jhù conveniente por 
cc el servicio de su magestad , u rispose gravemen- 
te il gran cancelliere. 

cc Sua maestà uou vorrà la mia morte, *> repli- 
cava il vicario : cc in una grotta , in una grotta ; lonia- 
cc no da costoro. » 

Che avvenisse poi di questo suo proponimento 
noti lo dice il nostro autore , il quale, dopo d’ aver ac- 
compagnato il povcr uomo in castello , non fa più 
menzione dei fatti suoi. 



Digilized by Google 






I PROMESSI SPOSI 



CAPITOLO XIV. 



Ija folla rimasta indietro cominciò a disperdersi , a 
diramarsi a dritta ed a sinistra per questa c per quella 
via. Chi andava a casa a provedere anche le sue 
faccende, chi si allontanava per voglia di asolare 
un po’ al largo, dopo tante ore di pressa; chi, in 
traccia di conoscenti, per ciarlare un po’ dei gra>i 
fatti della giornata. Lo stesso sgombero si andava fa- 
cendo all’ altro capo della via , nella quale la gente 
restò abbastanza rada perchò quel drappello di spa- 
gnuoli potesse, senza avere a combattere, avanzarsi, 
e giugner presso alia casa del vicario. Addosso a 
quella stava ancor condensato il fondaccio, per dir 
cosi, della sommossa; una mano di briganti, che scon- 
tenti d’una fine cosi fredda e cosi imperfetta di un 
tanto apparato , brontolavano , bestemmiavano , face- 
vano consulta, per incoraggiarsi l’un l’altro a cer- 
care se qualche cosa si potesse ancora intraprendere ; 
e come per prova, andavano urtacchiando e punzec- 
chiando quella povera porta , eh’ era stata di nuovo 
sbarrata c appuntellata*^ alla meglio. All’ arrivar del 
drappello , tutti coloro , con una risoluzione unani- 
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me , c senza consulta , &i mossero , si avviarono dalla 
parie opposta , lasciando il posto libero ai soldati , 
che lo presero e vi si accamparono a guardia della 
casa c della via. Ma le vie e le piazzette del con- 
loi’no erano sparse di crocchi: dove erano due o tre 
fermat! , tre, quattro, venti altri si fermavano ; altri 
se ne staccava , altri vi sopraggiungeva : era come 
queliti nuvolaglia che talvolta rimane disseminata e si 
muove per 1’ azzurro del cielo , dopo ua temporale ; 
c fa dire a chi guarda in su: questo tempo non ò- 
ben racconciato. Quivi era un vario, confuso e mu- 
tabile parlamento : altri raccontava con enfasi i casi 
particolari veduti da lui ; altri narrava ciò eh’ egli 
stesso aveva operato; altri si rallegrava che la cosa 
fosse finita bene, c lodava Ferrer, e pronosticava 
guai scrii pel vicario; altri, sghignando, assicurava 
che non gli sarebbe fatto male, e che il lupo non 
mangia della carne di lupo : altri più stizzosamente 
mormorava che non s’ erano fatte le cose a dovere, 
eh’ egli era un inganno , e che era stata pazzia far 
tanto chiasso , per lasciarsi poi minchional e a quel 
modo. 

Intanto il sole era caduto , le cose andavan fa- 
cendosi tutte d’un colore; e molti, stanchi della 
giornata e annoiandosi di ciarlare al buio , tornavano 
verso casa. 11 nostro giovane, dopo avere aiutata l’an- 
data della carrozza fiiichò v’era stato mestieri d’aiu- 
to , ed essere passato anche egli dietro ad essa , fra 
le file dei soldati , come in trionfo, si i-allegrò quan- 
do la vide scorrere liberamente, fuori del pericolo; 
fe’ un po’ di strada con la folla, e ne usci al primo 
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sbocco, per respirare aneli’ egli un po’ liberamenle. 
Fallo eli’ ebbe pochi passi al largo , in mezzo all’agi- 
tazione di tante immagini , di tante passioni , di tante 
memorie recenti e confuse, senti un gran bisogno di 
cibo s di riposo; e cominciò a guardare in su, da 
una banda e dall’altra, se vedesse un’insegna di 
osteria ; giacché per andare al convento dei cappuc- 
cini era troppo tardi. Cosi, camminando colla testa 
all’aria, andò ad intoppare in un crocchio; e fer- 
matosi , intese che vi si parlava di congetture , di 
disegni e di proposte pel domani. Stato un momento 
ad udire, non potè tenersi di non dire anch’egli la 
sua; parendogli che potesse senza presunzione metter 
qualche partito chi aveva tanto operato. E impressio- 
nato , per tutto ciò che aveva veduto in quel gior- 
no , che ormai , per mandare ad effetto una cosa , 
bastasse farla gustare a quei che giravano |>er le 
strade, « i miei signori! « gridò in tuono d’esor- 
dio;» ho da dire anch’io il mio debole parere? Il 
cc mio debole parere è questo : che non è solamente 
cc nell’affare del pane che ti fanno delle iniquità: e 
cc giacché oggi si è veduto chiaramente che , a farsi 
cc sentire, si ottiene quel che é giusto; bisogna toc- 
cc care innanzi a questo modo , fin che non sia mes- 
ce so rimedio a tutte quelle altre bricconerie : tanto 
cc che il mondo vada un po’più da cristiani. Non è 
cc egli vero, i miei signori, che c’è una mano di 
cc tiranni , che fanno proprio il rovescio de’ dieci co- 
te mandamenti , c vanno a cercar la gente quieta che 
cc non pensa a loro, per farle ogni male , e poi hanno 
cc sempre ragione? anzi quando ne hanno fatta una 
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« più scelerata del solito , camminano colla testa più 
cc alta , cbe par che abbiano a avere T Già anche in 
« Milano ce nc ha a essere la sna parte. » 

« Anche troppo, « disse una voce, 
cc dico io , » ripigliò Renzo: n già le storie 
et si contano anche da noi. E poi la cosa parla da 
cc sé. Mettiamo, per un supposto, che un qualche- 
cc duno di costoro che voglio dir io stia un po’fuo- 
cc ri , un po' in Milano : se è un diavolo là , non 
ce vorrà esser un angiolo qui ; mi pare. Dunque mi 
cc dicano un po’, i miei signori, se hanno mai ve- 
ce duto uno di questi col muto alla ferrata. E quel 
cc che è peggio ( e questo Io posso dire io di sicuro ) 
•c è che le gride ci sono, stampate, per castigarli: « 
cc non mica gride senza costrutto; fatte benissimo, 
cc che noi non potremmo trovar niente di meglio : vi 
cc son nominate le birberie chiare, proprio come suc- 
cc cedono; e ad ognuna , il suo buon castigo. E dice : 
cc sia chi si sia, vili c plebei, e che so io. Ora, 
cc andate mo a dire ai dottori , scribi e farisei , che 
cc vi facciano far giustizia , secondo che canta la gri- 
cc da: vi danno retta come il papa ai furfanti: cosa 
cc da far buttarsi via qualunque galantuomo. Si vede 
cc dunque chiaramente che il re e quei che coman- 
cc dano vorrebbero che i birbi fossero castigati; ma 
cc non se ne fa niente, perchè c’è una lega.. Dunque 
cc bisogna romperla; bisogna andar domattina da 
cc Ferrer , che quegli è un galantuomo , un signore 
«c alla mano ; e oggi s’è potuto vedere come era con- 
ce tento di trovarsi colla povera gente, e come cer- 
ee cava di sentire le ragioni che gli venivano dette, 
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« e rispondeva con Luona grazia. Bisogna andare d.a 
« Ferree, e dirgli come stanno le cose; e io, p(;r 
cc la mia parte, gliene posso contar di belle; che ho 
cc veduto io co’ mici occhi una grida con tanto d’ ar- 
ce ma in cima , ed era stata fatta da tre di rj[uelli che 
« maneggiano, che d’ognuno v’era sotto il suo nome 
« bell’ e stampato, e uno di questi nomi era Ferrei-, 
« veduto da me coi mici occhi : ora , questa grida 
cc diceva proprio le cose giuste per me; e un dol- 
ce toro al quale io dissi che dunque mi facesse reii- 

ce der giustizia , come era la mente di quei tre si- 

«c gnori , fra i quali vi era anche Ferrer, questo si- 
cc gnor dottore , che mi aveva mostrata la grida egli 
cc stesso, che è il più bello, ah , ah, pareva che io 
cc parlassi da matto. Son .sicuro che , quando quel 
cc caro vecchione sentirà queste belle cosette, che e- 
«c gli non le può saper tutte, massime quelle di fuo- 
tc ri , non vorrà più che il mondo vada cosi ; e ci 
cc troverà un buon rimedio. E poi, anche loro, se 
cc fanno lo gride, hanno ad aver gusto che si obbe- 
cc disca: che ò anche uno sprezzo, un pitaffio col 

et loro nome contarlo per niente. E se i prepotenti 

« non vogliono bassare il capo , e fanno il pazzo , 
« siamo qui noi per aiutarlo, come s’ù fatto oggi, 
cc Non dico mica che debba andare attorno egli in 
cc carrozza, a menar su lutti i birboni, prepotenti e 
cc tiranni: eh eh ! ci vorrebbe l’arca di Noè. BIso- 
cc gna eh’ egli comandi a chi tocca , e non solamente 
cc in Milano, ma da per tutto, che facciano le cose 
cc conforme dicono le gride; e formare un buon 
cc processo addosso a tulli quelli che hanno commes- 
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K se di quelle ini(juit?i; e dove dice: prigioue , pri- 
« gionej dove dice: galera, galera; e dire ai podestà 
n che faccian di buono ; se no mandarli a spasso, e 
« meilerne dei migliori : e poi, come dico, ci saremo 
« anche noi a dare una mano. E ordinare ai dottori 
tc che abbiano ad ascoltare i poveri c a parlare per 
« la ragione. Dico bene, i miei signori ? « 

Renzo aveva parlato tanto con cuore , che , fin 
dall’ esordio , una gran parte dei radunati , sospeso 
ogni altro discorso, s’ orati rivolti ad udirlo; c ad un 
certo punto, lutti erano divenuti suoi ascoltatori. Un 
clamore confuso di applausi , di » bravo , sicuro , ha 
cc ragione, è vero pur troppo, » tenne dietro alla sua 
aringa. Non mancarono perù i critici. « Eh sì, » 
diceva uno : « dar retta ai montanari : sou tutti avvo- 
«c cali ; e se ne andava. « Adesso , « mormorava 
un altro , « ogni scalzagatto vorrà dir la sua ; e a 
« furia di metter carne a fuoco , non si avr;i il pane 
« a buon mercato; che è quello per cui ci slamo mos- 
ce si. « Renzo però non intese che i complimenti ; 
chi gli prendeva una mano, chi gli prendeva l’altra, 
et A rivederci domani. — Dovc.^ — Sulla piazza 
«e del duomo. — Si bene. — Si bene. — E qualche 
et cosa si farìi. » 

et Chi è di questi bravi signori , che voglia inse- 
cc gnarmi un’osteria, per mangiare un boccone’, e 
ee dormire da povero figliuolo ? « disse Renzo. 

cc Son qui Io a servirvi , quel bravo giovane « , 
disse , uno , che aveva ascoltata attentamente la 
predica , e non aveva detto ancor motto, tc Conosco 
appunto un’ osteria che è il vostro caso ; e vi racco- 
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tx manderò al padrone, che i mio amico, c galantuo* 
« rao. » 

cc Qui presso ? » chiese Renzo, 
xc Poco discosto , » rispose colui. 

La ragunata si sciolse; e Renzo dopo molte stret- 
te di mani sconosciute, s’avviò collo sconosciuto , ren- 
dendogli grazie della sua cortesia. 

•X Niente , niente , » diceva costui : « una mano 
XX lava l’ altra , e le due il viso. Non s’ha egli a far 
XX servizio al pro&imo ?» E camminando , faceva a 
Renzo, in via di discorso, ora una, ora un’altra 
inchiesta, xc Non per curiosità dei fatti vostri; ma voi 
XX mi parete stanco: da che paese venite? Vengo, » 
XX rispose Renzo , cc fino , fino da Lecco. » 
xc Fin da Lecco ? Di Lecco siete ? » 
xx Di Lecco . . . cioè del territorio. » 

XX Povero giovane ! per quel che ho potuto ca- 
xc pire dai vostri discorsi, ve ne hanno fatte delle 
XX grosse ? » 

« Ehi caro il mio galantuomo ! ho dovuto parlare 
XX con un po’ di politica , per non dire in pubblico i 
cc fatti miei ; ma . . basta , qualche giorno si saprà ; e 
XX allora . . Ma qui veggio un’ insegna d’osteria ; e in 
cc fede mia ch’io non ho voglia di andar più lon- 
cc tano. » 

XX No , no ; venite dove ho detto io , che poco 
XX rimane di strada , » disse la guida , qui non ista- 
XX reste bene. » 

XX Eh , si , » rispose il giovane : xc non son mica 
ex ttn signorino avvezzo nella bambagia , io : qualche 
et cosa alla buona da mettere in castello, e un paglie- 
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<t riccio, mi basta; quel che mi preme è di troTar 
M presto r uno e l’ altro. Alla providenza. » Ed 
entrò in una portaccia, sopra la quale pendeva l’in~ 
segna della luna piena. 

« Bene , vi condurrò qui , giacché volete , »» disse 
lo sconosciuto; e lo segui. 

cc Non occorre che v’ incomodiate di piò , » ri- 
spose Renzo. « Però , » soggiunse , « mi fate favore 
« di venire a berne un bicchiere con me. » 

<c Accetterò le vostre grazie , » rispose colui ; e 
andò , come più sperto del luogo , innanzi a Renzo , 
per un cortiletto; s’accostò ad una porta invetriata, 
alzò il saliscendo , aperse, ed entrò col suo compagno 
nella cucina. 

Due lucerne la illuminavano , pendenti da due 
staggi appiccati alla trave del palco. Molta gente , 
tutta in faccende , era adagiata sovra panche al di 
qua e al di là di un descaccio stretto, che teneva 
quasi tutto un lato della stanza; ad intervalli, tova- 
gliolo e imbandigioni ; ad intervalli , carte voltate e 
rivoltate , dadi gittati e raccolti; fiaschi c bicchieri da 
per tutto. Sul desco molle si vedevano anche correre 
berlinghe , reali e parpagliole , che , se avessero 
potuto parlare, avrebbero detto probabilmente; noi 
eravamo stamattina nella ciotola d’un fornaio, o nelle 
tasche di qualche spettatore del tumulto , che tutto 
intento a vedere come andassero gli affari pubblici , 
si dimenticava di curare le sue faccenduole private. 
liO schiamazzo era grande. Un garzone girava in- 
nanzi e e indietro , in fretto e in furia , al servigio 
di quella tavola insieme e tavoliere; l’oste stava se- 
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duio sur lina panchetta, sotto la cappa del cammi- 
no, occupato, in apparenza, di certe figure, che fa- 
ceva , c disfaceva nella cenere colle uiollcj ma in real- 
t?i intento a tutto ciò che accadeva intorno a lui. 
S’alzò egli al suono del saliscendo; e si fece incon- 
tro ai sopravvegnenti. Veduta ch’ebbe la guida, — 
maladetto ! — disse tra sè : — clic tu in’ abbia .a 
venir sempre tra’ piedi, quando manco ti vorrei ! — 
Adoccliiato poi Renzo in fretta , disse , pur tra sè: — 
non li conosco; ma venendo con un tal cacciatore, 
o cane o lepre sarai : quando avrai detto due parole 
li conoscerò. — Però di questo muto soliloquio nulla 
trasparve sulla faccia dell’ oste , la quale slava immo- 
bile come un ritratto: una faccia pienotta e lucente, 
con una barbetta folta, rossigna , e due occhietti 
chiari c fissi. 

« Che cosa comandano codesti signori? disse 
egli. 

« Prima di tutto un buon fiasco di vino sincc- 
« ro, » disse Renzo: « e poi un bocconcino. « Cosi 
dicendo, s’assettò sur una panca, verso l’ estreinit?» 
del desco , o mandò un « ah ! » sonoro , come se vo- 
lesse dire: fa bene un po’ di panca dopo essere tanto 
stato in piedi e in faccende. Ma tosto gli corse alla 
memoria quella panca e quel desco , a cui da ulti- 
mo era stato seduto con Lucia e con Agnese ; e 
mise un sospiro. Diè poi una scrollatina di capo, per 
«acciaie quel pensiero; e vide venir l’oste col vino. 
II compagno s’era seduto rimpetlo a Renzo. Questi 
gli versò tosto da bere , dicendo : « per ammol- 
lare le labbra. » E riempiuto l’altro bicchiere, lo 
Uacaunò iu un sorso. 
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'R Cile cosa mi darete da mangiare? » disse poi 
all’ ostiere. 

cc Un buon pezzo di stufato ? » disse questi. 

« Signor si; un buon pezzo di stufato. » 

« Subito servito , » disse l’ oste a Renzo ; e al 
garzone: « servite questo forastiere. » 

E s’ avviò verso il focolare. « Ma ...» ripigliò , 
poi tornando di nuovo verso Renzo : « ma pane, non 
ne ho in questa giornata. » 

» Al pane, » disse Renzo, ad alla voce ridendo, 
c( ha pensato la providenza. » E cavato il terzo ed 
idtimo di quei pani raccolti sotto la croce di san Dio- 
nigi , lo levò in aria , gridando : « ecco il pane della 
providenza ! „ 

Alla esclamazione, molti si volsero; e vedendo 
quel trofeo in aria, uno gridò: « viva il pane a buon 
mercato ! „ 

„ A buon mercato ? „ disse Renzo : gratis et 
„ amore. „ 

„ Meglio , meglio. „ 

„ Ma, „ soggiunse egli tosto, „ non vorrei che 
„ codesti signori pensassero male. Non è mica eh’ io 
„ l’abbia, come si suol dire, sgraffignato. L’ho tro- 
„ vato per terra ; e se potessi trovare anche il padro- 
„ ne , son pronto a pagarglielo. ,, 

„ Bravo ! bravo ! „ gridarono , sghignazzando più 
forte , i compagnoni ; a nessuno dei quali venne in 
mente che quelle parole esprimessero seriamente un 
fatto e un’intenzione reale. 

„ Si pensano eh’ io minchioni ; ma la ò proprio 
cosi , „ disse Renzo alla sua guida ; c rivoltando poi 
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per mano quel pane , soggiunse : „ vedete come 
l’hanno aggiustato; Pare una focaccia; Ma; ve n’era 
„ del prossimo ! Se vi si trovavano di quelli che 
„ hanno Possa un po’ tenere, saranno stati freschi. 
„ £ tosto stracciati 1’ un dopo l’ altro e divorati tre 
o quattro morselli di quel pane, mandò lor dietro 
un secondo bicchiere di vino ; e soggiunse : ,, da 
„ per sé non vuole andar giù questo pane. Mai nou 
„ ho avuto tanto secco in gola. Un gran gridare s’è 
„ fatto! „ 

„ Preparate un buon letto a questo bravo gio- 
vane , „ disse la guida : „ perchè egli intende di dor- 
mir qui. „ 

„ Volete dormir qui? ,, chiese l’oste a Renzo, 
avvicinandosi al desco. 

„ Sicuro, ,, rispose questi: ,, un letto alla buo- 
,, na; basta che le lenzuola sieno di bucato; pcr- 
„ chè , son povero figliuolo , ma assuefatto alla puli- 
,, zia. „ 

« Oh; quanto a questo! » disse Poste; andò al 
banco , che stava in un angolo della cucina ; e tornò, 
portando in una mano un calamaio e un pezzetto di 
carta bianca , e nell’ altra una penna. 

„ Che vuol dir questo? n sciamò Renzo, ingoian- 
do un boccone dello stufato che il garzone gli aveva 
messo dinanzi , e sorridendo poi con maraviglia. « 
È il lenzuolo di bucato codesto ? 

L’ ostCj senza rispondere, pose la carta sul de- 
sco , il calamaio accanto alla carta , poi si curvò , ap- 
poggiò sul desco medesimo il braccio sinistro e la 
punta del gomito destro, e colla penna tesa per aria. 
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t la faccia aliata verso Renzo, gli disse: « fatemi il 
cc piacere di dirmi il vostro nome, cognome e pa- 
ni tria. » 

«c Che cosa? » disse Renzo: « che hanno a far 
« codeste storie cui letto ? » 

et lo fo il mio dovere , » disse l’ oste , guar- 
dando in faccia alia guida : <c noi siamo obbligati 
tc di dar notizia e relazione di tutte le persone che 
et vengono ad alloggiare da noi: nome e cognome, 
et e di che nazione sarà, a che negozio viene, se 

et ha seco armi quanto tempo ha di fer- 

et marsi in questa città Sono parole della 

ex grida. » 

l’rima di rispondere, Renzo votò un altro bic- 
chiere : era il terzo ; e d’ ora in poi ho paura che 
non li potremo più contare. Poi disse : et ah I avete 
et la grida I E io fo conto d’ esser dottor di legge; e 
et allora so subito che caso si fa delle gride. » 

ec Parlo daddovero , » disse 1’ oste , sempre guar- 
dando al muto compagno di Renzo; e andato di 
nuovo al banco, ne trasse un gran foglio, un proprio 
esemplare della grida; e venne a squadernarlo dinan- 
zi agli occhi di Renzo. 

et Ah ! ecco I sciamò questi , alzando con una 
mano il bicchiere riempiuto di nuovo , e rivotandolo 
tosto , e stendendo poi 1’ altra mano , coll’ indice te- 
so , Verso la grida spiegata : » ecco quel bel foglio di 
tc messale. Me ne rallegro mollissimo. La conosco 
te quell’arma, so che cosa vuol dire quella faccia 
et d’ariano, col laccio al collo. ( In capo alle gride 
si metteva allora l’arme del governatore ; e in quella 
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di don Gonzalo Fernnndez de Cordova spiccata un 
re moro incatenato per la gola .)« Vuol dire , quel- 
le la faccia : comanda chi può , e obedisce chi vuole. 
« Quando questa faccia avrà fatto andare in galera 
« il signor don.... basta, so io; come dice in un 
« altro foglio di messale simile a questo; quando 
« avrJi proveduto, che un giovane onesto possa spo- 
cc sare una giovane onesta che è contenta di sposar- 
« lo, allora le dirò il mio nome a questa faccia ; 
« le farò anche un bacio per soprappiù. Posso a- 
« vere delle buone ragioni per non dirlo, il mio 
cc nome. Oh bella ! E se un furfantone, che avesse 
c< al suo comando una mano d’ altri furfanti : perchè 
n se fosse solo .... « e qui compì la frase con un ge- 
« sto : se un furfantone volesse saper dove lo sono, 
« per farmi un qualche brutto tiro ; domando lo se 
cc questa faccia si moverebbe per aiutarmi. Ho da 
cc dire i miei negozi! ! Anche codesta è nuova. Son 
cc venuto a Milano a confessarmi , per un supposto ; 
cc Dia voglio confessarmi da un padre cappuccino, per 
cc modo di dire; e non da un oste. » 

L’oste taceva e guardava pure alla guida ; la 
quale non faceva dimostrazione di sorta. Renzo , ci 
duole il dirlo, ingorglò un altro bicchiere, e pro- 
segui: cc ti porterò una ragione, il mio caro oste, 
cc che ti farà capace. Se le gride che parlan bene, 
cc in favore dei buoni cristiani , non valgono ; tanto 
cc meno hanno da valere quelle che parlano male, 
cc Dunque porta via tutti questi imbrogli , e reca in 
•c iscambio un altro fiasco; perchè questo è rotto. » 
Cosi dicendo, lo percosse leggiermente colle noe- 
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ca della mano , e soggiunse : « senti , come e’ suona 
« a fesso. M 

Il discorso di Renzo aveva anche questa volta at- 
tirata r attenzione della brigata j e quando egli ebbe 
fatto fine , sorse un mormorio di favore generale. 

« Che cosa ho da fare ? » disse l’ oste , guardando 
a quello sconosciuto , che non era tale per lui. 

« Via, via, » gridarono molti di quei compa- 
gnoni : « ha ragione quel forese : sono angherie , 
« trappolerie, gabelle; legge nuova oggi, legge nuova. » 
In mezzo a queste grida , lo sconosciuto , lancian- 
do all’oste uno sguardo di rimprovero per quella 
interpellazione troppo palese , disse : « lasciatelo un 
po’ fare a suo modo : nou fate scandali. » 

cc Ho fatto il mio dovere, » disse l’oste ad alta 
vocej e tra sè: — adesso ho le spalle al muro. — 
Prese là carta , la penna , il calamaio , la grida , e il 
fiasco voto , per consegnarlo al garzone. 

« Reca di quel medesimo, « disse Renzo: che 
« lo trovo galantuomo j e lo porremo a dormire co- 
cc me l’altro; senza domandargli nome e cognome, e 
cc che cosa viene a fare, e se ha da stare un pezzo 
cc in questa città. » 

Di (piel medesimo , disse l’ oste al garzone , dan- 
dogli il fiasco ; e tornò a sedere sotto la cappa del 
cammino. — Altro che lepre ! — pensava egli qui- 
vi, istoriando tuttavia la cenere: — e in che mani 
sei capitato ! Pezzo d’ asino ! se vuoi affogare, affoga ; 
ma l’ oste della luna piena non ha di andarne di 
mezzo , per le tue pazzie. — 

Renzo rendette grazie alla guida , e a tutti quegli 
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altri che avevano tenute le sue parti « Bravi amici f » 
diss' egli ; « ora vedo proprio che i galantuomini si 
« danno la mano e si sostengono. » Poscia spianando 
la destra in aria sovra il desco , e recandosi di nuovo 
in contegno d’ aringatore , « non è ella una gran 
cc cosa , n sdamò , « che lutti quelli che maneggiano , 
cc vogliano fare entrar per tutto carta, penna e ca- 
cc lamaio ? Sempre la penna in aria ! Gran passione 
rt che hanno di adoperar la penna I » 

cc Ehi , quel galantuomo di fuori ! volete saper la 
ragione? » disse ridendo uno di quei giuocatori che 
vinceva. 

cc Sentiamo un pif , » rispose Renzo, 
cc La ragione è , » disse colui , cc che , siccome 
cc quei signori si mangiano le oche , cosi si trovano 
cc poi aver tante penne, tante penne , che qualche cosa 
cc bisogna che ne facciano. » 

Tutti si misero a ridere , fuor che il compagno 
che perdeva. 

cc Tò, M disse Renzo: cc è un poeta costui. Ne 
cc avete anche qui dei poeti; già ne nasce da per 
cc tutto. Ne ho una vena anch’ io ; e qualche volta 

cc ne dico delle belle ma quando le cose 

cc vanno bene. » 

Per comprendere questa inezia del povero Renzo, 
bisogna sapere che , presso il volgo di Milano , e del 
contado ancor più , poeta non significa già , come per 
tutti i galantuomini , un sacro ingegno , un abitator 
di Pindo , un allievo delle Muse ; vuol dire un cer- 
vello bizzarro e un po’ balzano , che nei discorsi e net 
fatti abbia più dell’ arguto , e del nuovo che del ra- 
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gionevolc. Tanto quel guastamestieri del volgo è ar- 
dito a manomettere le parole, e a far loro dire le 
cose più lontane e disparate dal loro legittimo si- 
gnificato! Perchè, vi domando io, che ha a fare poeta 
con cervello balsano ? 

„ Ma la ragione giusta la dirò io, „ soggiunse 
Renzo: „ egli è perchè la penna la tengono essi: 
„ e così , le parole che dicono essi, volano via, e spa- 
„ riscono ; le parole che dice un povero figliuolo ; 
„ stanno at tenti bene, e presto presto le infilzaijo per 
„ aria con quella penna , e le inchiodano sulla car- 
„ ta , per servirsene a tempo e luogo. Hanno poi 
„ anche un' altra malizia ; che , quando vogliono im- 
„ brogliare un povero figliuolo, che non sappia di let- 
„ tera, ma che ahhia un po’ di ... so ben io . . . ,, 
e per farsi intendere, andava picchiando, e come ane- 
lando la fronte colla punta dell’indice, „ e s’accor- 
„ gono che egli comincia a capire l’imbroglio, taife, 
„ buttan dentro nel discorso qualche parola in lati- 
,, no , per fargli perdere il filo, per fargli perdere la 
„ scrima , per ingarbugliargli la testa. Basta ; se ne 
„ ha a dismettere delle usanze ! Oggi a buon conto 
„ s’è fatto tutto in volgare, e senza carta, penna e 
„ calamaio; e domani, se la gente saprà governarsi, 
„ se ne farà anche di meglio : senza torcere un ca- 
„ pollo a nessuno però ; tutto per via di giustizia. „ 

Intanto alcuni di quei compagnoni si eran ri- 
messi a giuocare , altri a mangiare , molti a gridare } 
alcuni se ne andavano; altra gente sopravveniva; l’oste 
attendeva agli uni e agli altri: tutte cose che non han- 
no che fare colla nostra storia. Lo sconosciuto guida- 
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loie non vedeva aneli’ egli 1’ ora d’ andarsene ; non 
aveva , a quel che paresse , nessuno negozio in quel 
luogo ; eppure non voleva partire prima di aver chiac- 
chieralo un altro poco con Renzo in particolare. Si 
volse a lui, riapptcci il discorso del pane; c dopo 
alcune di quelle iVasi che, da qualche tempo, corre- 
vano per la bocca d’ ognuno, venne a metter fuori un 
suo partito. « Eh! se comandassi io, » diss’egli , 
cc troverei ben io il verso di fare andar le cose bene. » 
tc Come vorreste fare ? « domandò Renzo , guar- 
dandolo con due occhietti brillanti più del dovere , e 
storcendo un po’ la bocoa, come per istar piu attento. 

« Come vorrei fare? >j disse colui, « vorrei che ci 
« fosse pane per tutti ; tanto pei poveri , come pei 
« ricchi. » 

cc Ah ! cosi va bene , » disse Renzo, 
cc Ecco come farei. Una meta onesta , che ognu- 
cc ao ci potesse stare. E poi, scompartire il pane in 
cc ragione delle bocche: perchè , c’è degli ingordi 
cc indiscreti che vorrebbero tutto per loro, e fanno a 
cc ruffa raffa , pigliano a buon conto ; c poi manca il 
cc pane alla povera gente. Dunque scompartire il pa* 
« ne. E come si fa? Ecco: dare un buon biglietto 
cc ad ogni famiglia , in proporzione delle bocche , per 
cc andare a levare il pane dal fornaio. A me , per 
cc esempio, dovrebbero rilasciare un biglietto in questa 
cc conformità : Ambrogio Fusello , di professione spa- 
cc daio, con moglie e quattro figliuoli, lutti in età di 
cc mangiar pane (notate bene): gli si dia pane lan- 
ce to ; e paghi soldi tanti. Ma far le cose giuste, 
» sempre in ragione delle bocche. A voi , per un sup- 
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cc posto, dovrebbero fare un biglietto per .... il vo- 
te Siro nome ? « 

cc Lorenzo Tramaglino, » disse il giovano; il quale 
iiivagliito del progetto , non pose mente che era tutto 
fondato sopra carta , penna o calamaio ; e die per 
metterlo in opera, la prima cosa doveva essere di 
raccogliere i nomi delle persone. , 

„ Benissimo , ,, disse lo sconosciuto : „ ma avete 
), moglie e figliuoli ! „ 

„ Dovrei bene .... figliuoli no troppo 

„ presto , . . . ma la moglie se il mondo an- 

„ dasse come dovrebbe andare , . . . . ,, 

„ Ab siete solo! Dunque abbiate pazienza; ma una 
„ porzione più piccola. ,, 

„ È giusto ; ma se presto , come spero . . . c con 
„ l’aiuto di Dio .... B.asta; quando avessi moglie 
„ aneli’ io ? 

,, Allora si cambia il biglietto , e si cresce la por- 
„ ziorie. Come v’ ho detto ; sempre in ragione delle 
„ bocche, „ disse lo sconosciuto, alzandosi d’iu su 
la panca. 

,, Cosi va bene , „ gridò Renzo; e continuò, gri- 
dando c battendo del pugno in sul desco : „ e perchè 
„ non la fanno una legge a codesto modo? 

„ Che volete che vi dica io? Intanto vi do la 
,, buona notte , e me ne vo ; perchè penso , che la 
,, moglie e i figliuoli mi staranno aspettando du un 
„ pezzo. „ 

„ Un’altra gocciolina , un’ altra gocciolina,,, gri- 
dava Renzo, riempiendo in fretta il bicchiere di colui; 
e tosto levatosi, e arra ppatogli una falda de! farsct- 
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to , tirava a forza per farlo seder di nuovo. « Un’ al- 
ce tra gocciolina ; non mi fate «piesto torto. » 

Ma l’amico con una strappata, si sviluppò, e 
lasciando Renzo fare un’afl'ohata d’istanze e di rim- 
proveri , disse di nuovo « buona notte, » e se ne an- 
dò. Renzo gliela dava ancora ad intendere, che quegli 
era gih nella via; e poi ripiombò sulla panca. Àfiìssò 
quel bicchiere che aveva colmo ; e visto passar dinan- 
zi al desco il garzone, lo ritenne con un cenno della 
mano , come se avesse qualche afiare da comunicar- 
gli: gli additò il bicchiere, e con una pronunzia lenta 
e solenne , spiccando le parole in un certo modo par- 
ticolare, disse: « ecco: lo aveva preparato per quel 
cc galantuomo : vedete ; pieno, raso , proprio da ami- 
•( co ; ma non ha voluto. Alle volte, la gente ha delle 
cc idee curiose. Io non ci posso far altro : il mio 
cc buon cuore l’ho fatto vedere. Adesso mo, giacché 
cc la cosa è fatta, non bisogna lasciarlo andar male. » 
Cosi detto,' lo prese, e lo votò in un tratto, 
cc Ho capito, » disse il garzone , andandosene, 
cc Ah ! avete capito anche voi , « riprese Renzo : 
cc dunque è vero. Quando le ragioni son ginste .... « 
Qui non ci vuol meno di tutto l’amore, che noi 
portiamo alla verità, per farci proseguire fedelmente 
un racconto di cosi poco onore ad un personaggio 
tanto principale , si potrebbe quasi dire al primo 
uomo della nostra storia. Per questa stessa ragione 
d’imparzialità, dobbiamo però anche avvertire ch’ella 
era la prima volta , che a Renzo avvenisse un caso 
slmile: e appunto questo suo non esser uso a straviz- 
zi fu cagione in gran parte che il primo gli riuscissa 
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cosi fatale. Quei pochi bicchieri , ch^ egli aveva cac- 
ciati giù alla prima l’un dietro Taltro, contra il suo 
solito, parte per ammorzare l’arsura della gola, 
parte per una certa alterazione d’animo, che non gli 
lasciava far nulla con misura ; gli diedero subito alla 
testa : a un bevitore un po’ esercitato non si sarebbero 
pur fatti sentire. Su di che il nostro anonimo fa una 
osservazione, che noi ripeteremo; e vaglia quel che 
può valere. Gli abiti temperati ed onesti, die’ egli, 
recano anche questo vantaggio , che quanto più sono 
invecchiati c radicati in un uomo, tanto più facilmen- 
te, quando egli faccia qualche cosa di contrario, ne 
risente in su l’ istante danno o sconcio , o impaccio 
per lo meno; di modo che se ne ha poi a ricordare 
per un pezzo 5 e anche uno scappuccio gli serve di 
scuola. 

‘ Comunque sia quando quei primi fumi furono 
saliti al cervello di Renzo , vino e parole continua- 
rono ad andare, l’uno giù e l’ altre su, senza modo 
nè regola; e al punto’ a cui l’abbiamo lasciato, egli 
stava gik come poteva. Si sentiva una gran voglia di 
parlare; ascoltatori, o almeno uomini presenti ch’egli 
potesse prender per tali, non ne mancava; e per qual- 
che tempo anche le parole erano venute via di buon 
grado , e si erano lasciate collocare in un certo qual 
ordine. Ma a poco a poco , quella faccenda di com- 
pier le frasi cominciò a divenirgli fieramente difficol- 
tosa. II pensiero , che s’ era presentato vivo e risoluto 
alla sua mente si annebbiava e svaniva tutt’ad un 
tratto ; c la parola , dopo essersi fatta un pezzo aspet- 
tare non era quella che facesse a proposito. In queste 
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anfjuslie, per uno di quei falsi istinii che in (nule 
cose rovinano gli uomini, egli ricorreva a quel be- 
nedetto fiasco. Ma di che aiuto gli potesse essere il 
fiasco in una tale circostanza , chi ha Cor di senno lo 
dica. 

Noi riferiremo soltanto alcune delle moltissime 
parole eh’ egli mandò fuori in quella sciagurata sera: 
le altre più che omettiamo , disdirebbero troppo , 
perchè , non solo non hanno senso , ma non fanno 
mostra d’ averlo: condizione necessaria in un libro 
stampato. 

„ Ah oste , oste ! „ ricominciò egli , seguendolo 
coll'occhio attorno al desco, o sotto la cappa del 
cammino; talvolta affisandolo dove non era, e par- 
lando sempre in mezzo al trambusto della brigata: 
„ oste che tu se' ! Non posso mandarla giù .... quel 
„ tiro del nome, cognome e negozio. A un figliuolo 
„ par mio.... ! Non ti sei portato bene. Che soddi- 

„ sfazione mo , che proveccio , che gusto di mel- 

„ tere in carta un povero figliuolo ? Parlo bene , 
,, voi signori ? Gli osti dovrebbero tenere dai buoni 
„ figliuoli . . . Senti , senti , oste ; che ti voglio fare 

„ un paragone per la ragione Ridono 

,, eh ? Sun un po’ sostentato ma le ragioni le 

„ dico giuste. Dimmi un po’ ; chi è che ti fa andar 
,, la bottega ? I poveri figliuoli : dico bene ? Guarda 
„ un po’ se quei signori delle gride vengono mai 
„ da te a bagnarsi la bocca. „ 

,, Tutta gente che beve acqua , „ disse un vi- 
cino di Renzo. 

„ Vogliono stare in sè , „ aggiunge un altro , 
„ per poter dire le bugie pulito. „ 
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„ Ah! ,, gridò Renzo: „ adesso ino è il poeta 
„ che ha parlato. Dunque capite anche voi la mia 
„ ragione. Rispondi dunque, ostej c Fcrrer, che è 
„ il meglio di tutti, è mai venuto qui a fare un brin- 
,, disi , e a spendere un becco d’un quattrino 7 E 

„ quel cane assassino di don ! Taccio , perchè 

„ sono in cervello anche troppo. Fcrrer e il padre 

,, Crrr so io, sono due galantuomini; ma ce n’è 

„ pochi dei galantuomini. I vecchi peggio dei giova- 
„ ni ; e i giovani.... peggio ancora dei vecchi. Però, 
„ son contento che non si sia fatto carne ; oibò; bar- 
„ barie , da lasciarle fare al boia. Pane , oh questo 
„ si. Ne ho ricevuti degli urtoni , ma , . . . ne ho 
„ anche dati via. Largo ! abbondanza ! viva !.... Ep- 
„ pure, anche Ferver. . . . qualche parolina in lati- 

„ no siès baraòs trapolorum. . . . Maledetto vi- 

„ zio! Viva! giustizia! pane! ah, ecco le parole 

„ giuste f . . . . Lh ci volevano quei camerate 

„ quando scappò su quel maladetto ton ton ton , e 
„ poi ancor ton ton ton. Non si fuggiva mica ve’al- 

„ lora. Tenerlo il quel signor curato So io a 

„ chi penso ! „ 

A questa parola , chinò la testa , e stette qualche 
tempo, come assorto in una immaginazione; poi mise 
un gran sospiro , e sollevò una faccia con due occhi 
imbambolati , con un certo accoramento così svene- 
vole , cosi sguaiato, che guai se chi ne era 1’ oggetto 
avesse potuto vederlo un momento. Ma quegli omac- 
ci che già avevano cominciato a prendersi spasso 
della eloquenza appassionata c avviluppata di Renzo, 
tanto più ne presero della sua cera compunta ; i più 
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Vìcìdì dicevano agli altri: guardate ; e tutti si volgo* 
vano a lui : tanto clic egli divenne il zimbello della 
brigatacela. Non già che tutti fossero nel loro buon 
senno , o nel loro qual si fosse senno ordinario ) ina a 
dir vero , nessuno ne era tanto uscito , quanto il po* 
vero Renzo: e per soprappiù egli era forese. Si |die* 
dero , or 1’ uno or l' altro a stuzzicarlo con inchieste 
sciocche, e grossolane, con cerimonie beifarde. Egli, 
ora dava segno di scandalezzarsi , ora pigliava la cosa 
in riso, ora, senza badare a tutte quelle voci, par- 
lava di luti’ altro , ora rispondeva , ora interrogava } 
sempre a balzi e a sproposito. Per buona sorte, in 
quel vaneggiamento , gli era però rimasta come una 
attenzione istintiva a scansare i nomi delle persone; 
di modo chè anche quello che doveva esser più alta- 
mente fitto nella sua memoria , non fu quivi profe- 
rito; che troppo ci dorrebbe se quel nome, pel qua- 
le anche noi sentiamo un po’ d’ affetto e di riveren- 
za fosse stato trascinato per quelle boccacce, e fosse 
divenuto trastullo di quelle lingue sciagurate. 
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3-J oste, Tedendo clic il giuoco andava troppo innanzi 
e troppo in lungo, s’era accostato a Renzo; e pre- 
gando pure con buona grazia quegli altri che lo la- 
sciassero stare , lo andava sentendo per un braccio , e 
cercava di fargli intendere e di persuaderlo che an- 
dasse a dormire. INIa egli tornava pur sempre sulle 
medesime del nome e cognome , e delle gride , e dei 
buoni figliuoli. Però quelle parole : letto c dormire , 
ripetute al suo orecchio, fecero un tratto impressio- 
ne nella sua mente; gli fecero avvertire un po’ più 
distintamente il bisogno di ciò eh’ elle significavano , 
e produssero un momento di lucido intervallo. Quel 
po’ di senno che gli tornò, gli fece in certo modo ca- 
pire che il più se n’era ito: a un di presso come 1’ ul- 
timo moccolo rimasto acceso d’una luminaria fa ve- 
dere gli altri spenti. Fece una risoluzione ; puntò le 
mani aperte sul desco ; provò una e due volte di sol- 
levarsi , sospirò, tentennò ; alla terza, sorretto dall’o- 
ste, fu in piede. Quegli reggendolo tuttavia, lo fece 
uscire d’ intra ’l desco e la panca ; c presa in una tuiv 
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no una lucerna, coU'altr.'i, alla meglio, parte Io con-* 
(lasse, parte lo trasse verso la porla della scala. 
Quivi Renzo , al remore dei saluti che gli venivano 
gridati dietro dalla brigata , si volse in fretta ; e se il 
suo sostenitore non fosse stato Leu lesto a tenerlo 
per un braccio, la voltata sarebbe stala uno stramaz- 
zone ; si volse e con l’altro braccio che gli rimaneva 
libero , andava trinciando ed iscrivendo nell’aria cer- 
ti saluti , a guisa d’ un nodo di Salomone. 

« Andiamo a letto , a letto, » disse l’oste , strasci- 
nandolo } gli fece imboccare la porla ; e con più fa- 
tica ancora, lo tirò in cima dell’ augusta scala di le- 
gno, c poi nella stanza che gli aveva fissata. Renzo, 
veduto il letto che lo aspettava, si rallegrò; guardò 
amorevolmente l’oste con due occhietti , che ora scin- 
tillavano più che mai , ora si ecelissavaiio , come due 
lucciole; cercò di bilicarsi sulle gambe; c stese la 
mauo verso la guancia dell’ oste , per prenderla fra 
l’indice c il medio, in segno di amicizia » di ricono- 
scenza ; ma non gli riuscì. « Bravo oste , » gli riuscì 
però di dire : « ora vedo che sei galantuomo : questa 
M è un opera buona , dare un Ietto ad un buon fi- 
« gliuolo ; ma (juella ragia del nome e cognome , 
« quella non era da galantuomo. Per buona sorte 
cc che anch’io son furbo la parte mia . . . . „ 

L’ oste , il quale non si pensava che colui potesse 
ancor tanto connettere, l’oste che per una lunga 
esperienza sapeva quanto gli uomini in quello stato 
sieno più soggetti del solito a volgersi repentinamente 
di sentimento , volle approfittare di quel lucido in- 
tervallo, per faro un altro tentativo. ,, FIgliuol caro, „ 
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d!ss’ egli con una voce c con una cera tutta carezze- 
vole : „ non l’ ho mica fatto per seccarvi , nè per sa- 
„ pere i falli vostri. Che volete ! La è legge ; anche 
„ noi , bisogna obbedire ; altrimenti siamo i primi a 
,, portarne la pena. E meglio contentarli, e .... Di 
„ che si tratta finalmente? Gran cosa! dir due parole. 
,, Non mica per loro, ma per fare un piacere a me; 
„ via, qui fra noi, a quattr’occhi, facciamo le nostre 

,, cose ; ditemi il vostro nome e e poi andate a 

,, letto col cuor quieto. ,, 

„ Ah birbone ! „ sciamò Renzo; ,, m.n rinolo! tu 
„ mi torni ancora in campo con quella infamità del 
,, nome, cognome e negozio! ,, 

., Taci , buffone ; va a letto , „ diceva l’ oste. 
Ma quegli continuava più forte: ,, ho capito: tu sei 
„ ancor tu della lega. Aspetta , aspetta, che t’aggiusto 
,, io. ,, E dirizzando la bocca verso la porta della 
scaletta cominciava ad urlare ancor più sgangherata- 
mente: „ amici! l’oste è della „ 

„ Ho detto per ridere , „ gridò questi sulla fac- 
cia di Renzo, ributtandolo, e pignendolo verso il 
letto: „ per ridere; non hai capito che ho detto per 
„ ridere? „ 

„ Ah ! per ridere : ora tu parli bene. Quando 

„ hai detto per ridere Le son proprio cose da 

„ ridere. ,, E cadde sul letto. 

„ A noi; spogliatevi ; presto, ,, disse l’oste, e al 
consiglio aggiunse l'aiuto; che ve n’era bisogno. Quan- 
do Renzo fu venuto a capo di trarsi il farsetto , que- 
gli , presolo, pose tosto le mani sulle tasche , per ve- 
dere se v’era il morto. Ve lo trovò; c pensando che 
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a] domani il sao ospite avrebbe avuto tutt’ altro «e- 
gozio di pagar lui, e che quel morto sarebbe pro- 
babilmente caduto in mani donde un oste non potreb- 
be farlo uscire ; pensando a ciò , volle arriscbiarc u» 
altro tentativo. 

„ Voi siete un buon figliuolo, un galantuomo ; n’ò 
,, vero ? „ diss’ egli. 

„ Buon figliuolo , galantuomo , ,, rispose Renzo , 
faeendo tuttavia litigar le dita coi bottoni dei panni 
che non s’ era ancor potuto cavar di dosso. 

„ Bè , „ replicò 1’ oste: ,, saldate ora dunque quel 
,, poco conticino , ,, perché domani io debbo uscire 
„ per certe mie faccende 

„ Questo è giusto , ,, disse Renzo. „ Son furbo , 

„ ma galantuomo Ma i danari ? Adesso mo , an- 

,, dare a cerc.ire i danari.... ! „ 

„ Sono qui , „ disse l’ oste -, e mettendo in opera 
tutta la sua pr-aticn, tutta la sua pazienza, tutta la sua 
destrezza , venne a capo di aggiustar la partita , e di 
riporre lo scolto. 

,, Dammi una mano a finir di spogliarmi, oste, „ 
disse Renzo. „ Capisco anch’ io , vè , che ho addosso 
„ un gran sonno. „ 

L’oste gli prestò l’ uficio richiesto; gli stese per 
soprappiù la coltre addosso, e gli disse dispettosamen- 
te „ buona notte , „ che già quegli russava. Poi , per 
quella specie di attrattiva , che alle volte ci tiene a 
considerare un oggetto di stizza al pari che un ogget- 
to di amore, e che forse non è altro che il desiderio 
di conoscere ciò che opera fortemente sull’ animo no- 
stro , si fermò un momento a contemplare l’ ospite 
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tt)sl per lui fastidioso , levandogli la lucerna sul vol- 
to , e facendovi con la palma stesa ribatter sopra la 
luce; iu quell’ atto a un dipresso che vien dipinta 
Psiche , quando sta a spiare furtivamente le forme 
del consorte sconosciuto. Matto minchione I „ disse 
nella sua mente al povero addormentato: „ sei proprio 
„ andato a cercartela. Domani poi mi saprai dire che 
„ bel gusto ci avrai. Tangheri, che volete girare il 
», mondo, senza sapere da che parte si levi il sole} 
„ per imbrogliar voi e il prossimo. „ 

Così detto o pensato , ritrasse la lucerna , si mosse, 
uscì dalla stanza , e chiuse l’ uscio a chiave per di 
fuori. Sul pianerottolo della scala, domandò l’ostessa, 
alia quale impose che , lasciati i figliuoli in guardia ad 
una loro fanticella , discendesse in cucina a presiedere 
e vigilare in sua vece. „ Bisogna eh’ io vada fuori , 
,, in grazia d’ un forestiero capitato qui pel mio ma- 
„ lanno, ,, diss’egli; e le raccontò in compendio il 
noioso accidente. Poi soggiunse: „ occhio a tutto; 
„ e sopra tutto prudenza , in questa maladetta gior- 
,, nata. Ci abbiamo laggiù una mano di scapigliati , 
,, che, tra il bere, e tra che di natura son larghi di 
„ bocca , ne dicono di ogni sorte. Basta , se un qual- 
„ ebe temerario ....,, 

„ Oh ! non son mica una bambina , e so anch’ io 
„ quel che va fatto. Finora , mi pare che non si pos- 
„ sa dire „ 

„ Bene , bene; e badare che paghino; ^e tutti*quei 
„ discorsi che fanno , sul vicario di provisione e il 
,, governatore e Ferrer e i decurioni e i cavalieri c 
„ Spagna e Francia e altre simili minchionerie, far 
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„ vista di non intendere; perchè, a contraddire, la 
„ può andar male subito; e a dar ragione, la può 
„ andar male in seguito; e già tu sai anche tu che 
„ qualche volta quelli che le dicono più grosse .... 
„ Basta ; quando si sente certe proposizioni , voltar 
„ via la testa, c dire: vengo; come se qualcheduno 
,, chiamasse da un’altra banda. Io farò di tornare il 
„ più presto. „ 

Gò detto , scese con lei in cucina , diede un’ oc- 
chiata in giro, per vedere se non v’era novità di ri- 
lievo , stacccò da un cavicchio il cappello e la cappa , 
tolse un randello da un angolo, riepilogò con un’al- 
tra occhiata alla moglie le istruzioni che le aveva 
date; e uscì. Ma, già nel fare quelle operazioni , egli 
aveva ripreso in cuor suo il filo dell’ apostrofe comin- 
ciata al letto del povero Renzo; e la proseguiva, cam- 
minando nella via. 

— Testardo d’ un montanaro! — Chè , per quanto 
Renzo avesse voluto tener nascosto Tesser suo, que- 
sta qualità si manifestava da per sè nelle parole, nella 
pronunzia , nell' aspetto e negli atti — ■ Una giornata 
come questa , a forza di politica , a forza d’ aver 
giudizio, io ne usciva netto; e dovevi mo venir tu 
sulla 6ne, a guastarmi l’uova nel paniere. Manca oste- 
rie in Milano, che tu dovessi proprio capitare alla 
mia? Fossi almeno capitato solo; che avrei chiuso 
l’occhio per questa sera, c domattina te l’avrei data 
ad intendere. Ma signor no; in compagnia ci vieni 
c in compagnia d’un bargello, per far meglio! 

Ad ogni passo; l’oste scontrava nel suo cammi- 
no, e passeggierì scompagnati, o coppie, o quadrì- 
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glie di gente, che giravano susurrando. A «juesto pun- 
to della sua muta allocuzione , vide venire una pattu- 
glia di soldati ; e tirandosi da banda , li guardò colla 
coda dell’occhio passare, e continuò tra sò e sè: — 
eccoli i castigamatti. E tu , pezzo d’asino , per aver 
veduto un po’ di gente in volta a far baccano , ti sei 
cacciato nel capo che il mondo abbia a voltarsi. E su 
questo bel fondamento , hai rovinato te , e volevi an- 
che rovinar me; che non è giusto, lo faceva il possi- 
bile per salvarti : e tu bestia , in ricambio per poco 
non mi hai messa a remore l’osteria. Ora toccherà 
a te di uscir d’ impiccio: per me ci ptovedo io. Co- 
me se io volessi sapere il tuo nome per mia curiosi- 
tà ! Che cosa m’ importa a me che tu sia Taddeo o 
Eartolomraeo ? lo ci lio un bel gusto anch’ io a pi- 
gliar la penna in mano'l^ ma non siete mica voi al- 
tri soli a voler le cose a vostro modo. Lo so anch’io 
che c’è delle gride che non contano niente •, bella 
novità , da venircela a raccontare un montanaro ! Ma 
tu non sai tu che le gride contra gli osti contano. E 
pretendi girare il mondo, e parlare; e non sai che, a 
voler fare a suo modo , e aver le gride in tasca , la 
prima cosa è non dirne male in publico. E per un po- 
vero oste che fosse del tuo-parere, e non cercasse il 
nome di chi capita a favorirlo , sai tu , bestia , che 
cosa c’ è di- buono ? Sotto pena a qual si voglia dei 
detti osti, tavernai ed altri, come sopra, di tre- 
cento scudi: son 11 covati trecento scudi; c per 
ìspenderli cosi bene ; da essere applicati , per i 
due terzi , alla regia Camera , c V altro all’ accu- 
satore 0 delatore ; quel bel cecino ! Ed in caso di 
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inabilità , cinque anni di galera , e maggior pena , 
pecuniaria o corporale , all' arbitrio di sua cc-> 
cellenza. Obbligatissimo alle sue grazie. — 

A queste parole, l’oste poneva piede sulla soglia 
del palazzo del capitano di giustizia. 

Quivi, come a tutte le altre segreterìe, era una 
gran faccenda : da per tutto si attendeva a dare gli 
ordini che parevano più atti a preoccupare il giorno 
Tegnente, a togliere i pretesti e la baldanza agli ani- 
mi vogliosi di nuovi tumulti , ad assicurare la for- 
za nelle mani solite adoperarla. Si accrebbe la solda- 
tesca alla casa del vicario ; gli sbocchi della via fu- 
rono sbarrati di travi , trincerati di carri. S* ingiunse 
a ftitti i fornai che lavorassero a far pane senza in- 
termissione; e si spedirono staffette ai paesi circon- 
vicini, con ordini che se ne„4nandasse frumento alla 
città ; ad ogni forno furono deputati nobili, che vi si 
portassero di buon mattino, a vigilare la distribuzio- 
ne e a contenere gl’ inquieti , coll’ autorità della pre- 
senza e colle buone parole. Ma per dar, come si di- 
ce , un colpo al cerchio e uno alla botte , e render 
più efficaci le blandizie con un po’ di spavento , si 
pensò anche a trovar modo di metter le mani addos- 
so a qualche sedizioso; e 'questa era principalmente 
la parte del capitano di giustizia ; il quale , ognuno 
può pensare di che animo fosse per le sollevazioni 
e pei sollevati , con un bagnuolo d’ acqua vulneraria 
sur uno degli organi della profondità metafìsica. I 
suoi bracchi er^no in campo fino dal principiare del 
tumulto, e quel sedicente Ambrogio Fusella era , co- 
me ha detto l’oste, un bargello travestito, mandata 
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in giro appunto per cogliere sul fatto qualaliedano 
da potersi riconosoere , e appostarlo, e tenerlo in pet- 
to ; onde adunghiarlo poi a notte affatto quieta , o il 
domani. Udite quattro parole di quella predica di 
Renzo, colui gli aveva fatto tosto assegnamento ad- 
dosso , parendogli quello un reo buon uomo, proprio 
il caso. Trovandolo poi nuovo affatto del paese , a- 
veva tentato il colpo maestro di condurlo caldo caldo 
alle carceri , come all’ albergo più sicuro della cit- 
tà; ma gli venne fallito , come avete inteso. Potè però 
portare a casa la notizia sicura del nome, cognome e 
patria; oltre cento altre belle notizie congetturali; di 
modo che , quando l’ oste giunse quivi a dir ciò 
che egli sapeva di Renzo, già ne sapevano più di lui. 
Entrò egli nella solita stanza , e fece la sua depo- 
sizione ; come era giunto ad albergare da lui un 
forestiere, che non aveva mai voluto manifestare il 
suo nome. 

„ Avete fatto il vostro dovere a darcene avviso, „ 
„ disse un notaio criminale, ponendo giù la penna: „ 
ma già lo sapevamo. ,, 

„ Bel mistero ? — pensò l’ oste : — ci vuole 
una grande abilità ! — 

„ E sappiamo anche , „ continuò il notaio , quel 
,, riverito nome. „ 

— Diavolo ! il nome mo , come hanno fatto ? — 
j)cnsò l’ oste questa volta. 

„ Ma voi , „ ripigliò 1’ altro con volto serio ; voi 
non dite tutto sinceramente. „ 

„ Che cosa ho da dire di più ? „ 

„ Ah ! ah ! sappiamo benissimo che colui ha por- 
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„ tato nella vostra osteria una quantità di pane deru- 
„ bato , saccheggiato , acquistato per furto c per se> 
,, dizione. „ 

,• Yien uno con un pane in saccoccia } so molto 
„ io dove io è andato a pigliare. Perchè , a parlare 
„ come in punto di morte, io posso dire di non a* 
„ vcrgli veduto che un pane solo. „ 

Già, sempre scusare, difendere: chi ode voi, 
„ son tutti galantuomini. Come potete provare che 
„ quel pane fosse di buon acquisto? 

„ Che cosa ho da provar io ? Io non ci entro: 
„ io faccio l’ oste. „ 

„ Non potrete però negare che codesto vostro 
„ avventore non abbia avuta la temerità di proferir 
„ parole ingiuriose contra le gride, e di fare atti 
„ mali ud indecenti conira l’arme di sua eccellenza.,, 

„ Mi faccia grazia, vossignoria; come può mai 
,, essere mio avventore, se lo vedo per la prima 
„ volta ? È il diavolo , con rispetto , che lo ha man* 
,, dato a casa mia ; e se lo conoscessi , vossignoria 
„ capisce bene che non avrei avuto bisogno di do- 
„ mandargli il suo nome. „ 

,, Però, nella vostra osteria, alla vostra presenza, 
,, si sono dette cose di fuoco ; parole temerarie , 
„ proposizioni sediziose ; mormorazioni , strida , da- 
„ mori. „ 

,, Come vuole vossignoria ch’io badi agli spropo- 
„ sili che possono dire tanti schiamazzatori, che par- 
„ lan tulli in una volta ? io debbo attendere ai miei 
„ interessi , che son pover uomo, li poi vossignoria 
„ sa bene che chi è latino di bocca , per lo più ò 
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„ uiicLe Ialino di mano , massime quando son lami 
„ insieme , c ... „ 

„ Si, si; lasciateli pur fare e dire: domani, doma- 
„ ni vedrete se il ruifzo sarà loro uscito del capo. Che 
„ credete ? „ 

„ Io non credo niente. „ 

„ Che la canaglia sia diventata padrona di Mi 
,, lano ? * 

„ Oh, appunto! ,, 

,, Vedrete , vedrete. „ 

„ Capisco benissimo ; il re sarà sempre il re; ma 
„ chi avrà riscosso , avrà riscosso : e naturalmente un 
„ povero padre di famiglia non ha voglia di riscuo- 
„ tere. Loro signori hanno la forza; a loro signori 
,y tocca. „ 

„ Avete ancora tanta gente in casa? „ 

,, Un mondo. ,, 

„ E quel vostro avventore che fa ? Continua a 
„ schiamazzare , a metter su la gente , a preparar 
„ sedizioni ? „ 

„ Quel forestiere, vuol dire vossignoria: è andato 
„ a dormire. „ 

„ Dunque avete molta gente . . . Basta : badate a 
„ non lasciarlo andar via. „ 

— Ho da fare il Birro io ? — pensò l’ oste , ma 
non disse nè si , nè no. 

„ Tornate pure a casa ; c abbiate giudizio , „ ri- 
pigliò il notaio. 

„ Io ho sempre avuto giudizio. Vossignoria può 
„ dire s’ io ho mai dato disturbo alla giustizia. „ 

MAKzoNi Opere vol. u. . 
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,,'Bene , bene; e non crediate die la giustizia ab- 
„ bia perduta la sua forza. „ 

„ Io ? Per amor del cielo ! Io non credo niente : 
,, attendo a far l’oste io. „ 

„ La solita canzone : non avete mai altro da 
» dire. „ 

,, Che vuole vossignoria eh’ io dica altro ? la ve- 
„ rità è una sola. ,, 

,, Basta; per ora riteniamo ciò che avete deposto, 
„ se verrà poi il caso, informerete più minutamente 
,, la giustizia , intorno a ciò che vi potrà venir do- 
„ mandato. „ 

„ Che cosa ho da deporre io ? lo non so niente ; 
„ appena ho testa da attendere ai fatti mici. ,, 

„ Badate a non lasciarlo partire. ,, 

,, Spero che l’ illustrìssimo signor capitano saprà 
,, che io son venuto subito a fare il mio dovere. 
„ Bacio le mani a vossignoria. ,, 

Allo spuntar del di , Renzo russava da circa sette 
ore, ed era ancora, poveretto, in sul bello, quando 
due forti squassi alle due braccia , e una voce che 
dal piedi del letto gridava « Lorenzo Tramaglino! », 
lo fecero risentire. Si riscosse, scrollò le braccia, a- 
perse gli occhi a fatica ; e vide ritto dinanzi a sè ap- 
piè del letto un uomo vestito di nero , e due armati , 
uno a destra, uno a sinistra del capezzale. Egli, tra 
la sorpresa, e il non esser ben desto, e la spranghet- 
la di quel vino che sapete, rimase un momento come 
incantato ; e credendo di sognare , e non gli piacendo 
quel sogno , si dimenava , come per isvegliarsi affatto. 
„ Ah ! avete inteso una volta , Lorenzo Trama- 
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„ glino? „ dissu l’uomo dalla cappancra, quel notaio 
Biudesimo dulia sera aiitecedcntu. ,, Alto; su dunque; 
levatevi , e venite con noi. „ 

„ Lorenzo Tramaglino ! „ disse Renzo Trama- 
glino : „ elle vuol dir questo ? Che volete da me ? 
,, Chi v’ ha detto il mio nome ? „ 

„ Manco ciarle, e su presto, ,, disse uno dei birri 
ehe gli stavano a fianco , prendendogli di nuovo- il 
braccio. 

„ Ohe ! che prepotenza è questa? ,, gridò Renzo, 
ritirando il braccio. ,, Oste ! oh 1’ oste I ,, 

,, Lo porliam via in camicia? ,, disse ancora quel 
birro, volgendosi al notaio. 

,, Avete inteso ? „ disse questi a Renzo : cosi si 
,, farà , se non vi levate subito subito , per venir con 
„ noi. 

,, E perché mo ? ,, chiese Renzo. 

„ 11 perchè lo sentirete dal signor capitano di giu- 
,, stizia. „ 

„ Io ? Io son un galantuomo : non ho fatto niente 
,, io ; e mi stupisco .... 

„ Meglio per voi , meglio per voi ; così in due 
,, parole sarete sbrigato c potrete andare pei fatti 
„ vostri. ,, 

,, òli lascino andare adesso, „ disse Renzo : Io noa 
„ ho nulla da partire colla giustizia. ,, 

„ Orsù, finiamola! ,, disse un birro. 

,, Lo portlam via da vero ? „ disse l’altro. 

„ Lorenzo Tramaglino! ,, disse il notalo. 

„ Come sa il mio nome, vossignoria? „ 

„ Fate il vostro dovere, „ disse il notalo ai b'r.i; 
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i quali tosto miser le inani addosso a Renzo , per ca- 
varlo del Ietto. 

„ Ehi ! non toccate la carne d’ un galantuomo 
„ che .... ! So lare anch’ io a vestirmi. „ 

„ Dunque vestitevi , e levatevi subito, „ disse 11 
notaio. 

„ Mi levo, „ rispose Renzo; e andava di fatto 
raccogliendo qua e là i panni sparsi pel letto, come 
le reliquie d’un naufragio sul lido. E cominciando a 
metterseli , proseguiva tuttavia dicendo : « ma non 
« voglio andare dal capltiino di giustizia , io. Non ho 
« che fare con lui. Giacché mi si fa questo affronto 
« ingiustamente, voglio esser condotto da Fcrrer. 
« Quello lo conosco, so che ó un galantuomo; e mi 
<c ha delle obbligazioni. » 

«Si, si, Oglluolo , sarete condotto da Ferrer, 
rispose il notaio. In altre circostanze egli avrebbe 
riso ben di cuore d’una proposta simile; ina non era 
momento da ridere. Già nel venire , egli aveva veduto 
per le vie un cotal movimento, da non potersi ben 
definire se fossero rimasugli di sollevazione non af- 
fatto compressa, o coniinclamctitl d’una nuova; uno 
sbucar di borghesi, un accozzarsi, un andare in frot- 
te , uno stare a brlgatclle. Ed ora, senza farne sem- 
biante, o cercando almeno di non farlo, porgeva 
orecchi, egli pareva cheli ronzio andasse crescen- 
do. Desiderava adunque di spicciarsi ; ma avrebbe an- 
che voluto condor via Renzo d’amore e d’accor- 
do ; giacché , se si fosse dichiarata guerra con lui , 
non poteva esser certo , giunti che fossero nella via , 
di trovarsi tre contr’ uno. Perciò faceva d’ occhio ai 
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Lirri , che avessero pazienza , c non inasprissero il 
giovane ; e dalla parte sua , cercava d’ indolcirlo con 
buone parole. Il giovane intanto, mentre si vestiva 
bel bello , raccapezzando alla meglio le memorie in- 
garbugliate del giorno antecedente , si apponeva bene 
a un di presso , che le gride e il nome e il cognome 
dovevano esser cagione di tutto l’ inconveniente ; ma 
come diamine colui lo sapeva egli il suo nome? £ 
che diamine era accaduto in quella notte , perchè la 
giustizia avesse pigliata tanta sicurtà , da venire a 
dirittura a metter le mani addosso a uno dei buoni 
figliuoli che il giorno prima aveva tanta voce in ca- 
pitolo , e che non dovevano esser lutti addormentati, 
poiché Renzo s’ accorgeva anch’egli d’ un ronzo cre- 
scente nella via ? Guardando poi al volto del notalo, 
vi scorgeva tra polle e pelle la titubazione che co- 
stui si forzava invano di tener nascosta. Onde , cosi 
per chiarirsi delle sue congetture c scoprir paese, 
come per acquistar tempo, e anche per tentare un 
colpo disse: « capisco bene che cosa é l’origine di 
« tutto questo ; gli è per amore del nome e del co- 
,, gnome. ler sera veramente io era un po’ in cim- 
„ berli: questi osti alle volte hanno certi vini tradito- 
„ ri ; e alle volte, come dico, si sa, quando il vino 
„ è passato pel canale delle parole , vuol diro anch’c- 
„ gli la sua. Ma, se non si trattasse d’altro, ora 
„ son pronto a darle ogni soddisfazione. E poi , già 
„ ella lo sa il mio nome. Chi diamine gliel ha det- 
„ lo ? ,, 

„ Bravo , figliuolo , bravo ! „ rispose il notaio , 
„ tutto piacevole : „ veggio che avete giudizio; e ere- 
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„ (lelelo a me che son del mesliere, voi siete più 
„ accorto che altri. È II miglior modo per uscirne 
,, presto c bene : con codeste buone disposizioni , in 
,, due parole siete spicciano e lasciato in libertà. Ma 
„ io , vedete figliuolo , ho le mani legate , non posso 
,, rilasciarvi qui, come vorrei. Via, fate presto, c 
,, venite pure di buon animo ; che quando vedran- 
,, no chi siete j e poi io dirò .... Lasciate fare a 
„ me .... Basta ; sbrigatevi figliuolo. „ 

„ Ah! ella non può: capisco, „ disse Renzo; 
e continuava a vestirsi , rispingcndo con cenni i cenni 
che i birri facevano di mettergli le mani addosso, 
per farlo sollecitare. 

,, Passeremo dalla piazza del duomo? „ chiese 
egli poi al notalo. 

„ Per dove volete; per la più corta, aflinc di 
„ lasciarvi più presto in libertà, ,, disse quegli, ar* 
rovcllando in cuor suo di dovere lasciar cadere In 
terra quella inchiesta misteriosa di Renzo, che po- 
teva divenire nn tema di cento interrogazioni. — 
Quando uno nasce sventurato I — pensava. — Ec- 
co; mi viene alle mani uno che, si vede, non vor- 
rebbe altro, che cantare; e un po’ di respiro che 
s’avesse, così extra formam , accademicamente, in 
via di discorso amichevole, se gli farebbe confessar 
senza corda quel che un volesse; un uomo da con- 
durlo in prigione già bell’ e esaminato, senza ch’egli 
se ne fosse accorto : e un uomo di questa sorte , mi 
deve appunto capitare in un momento cosi angustia- 
to. Eh! non c’ù scampo, — continuava a ]>ensnre 
levando gli orecchi, e piegando Ja testa all’ indietro; 
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“-non c’è rimedio; e’ risica d’ essere una giorna- 
ta peggio di ieri. — Ciò che lo fece pensar così fu 
un romore straordinario che s’ udì nella \ia : e non 
potè tenersi di non aprire l’impannata, per dare una 
occhiatina. Vide eh’ egli era un crocchio di borghe- 
si , ì quali , all’intimazione di sbandarsi fatta loro da 
una pattuglia , avevano da prima risposto con male 
parole, e finalmente si separavano brontolando tutta- 
via ; e quel che al notaio parve un segno mortale , i 
soldati procedevano con molta buona creanza. Chiuse 
l’impannata , e stette un momento in fra due , se do- 
vesse condurre a termine l’ impresa , o lasciar Renzo 
in cura dei due birri, ed egli correre dal capitano 
di giustizia a render conto dell’ emergente. — Ma , 
— pensò poi tosto , — mi si dirà eh’ io sono un dap- 
poco , un vile , c che doveva eseguir gli ordini. Sia- 
mo in ballo ; bisogna ballare. Maladetta la pressa I 
Malann’ aggia il mestiere ! 

Renzo era in piedi ; i due satelliti , l’ uno da un 
fianco e 1’ uno dall’ altro , il notaio accennò a costoro 
che non gli facessero troppo forza , e disse a lui; „ da 
„ bravo , figliuolo ; a noi , spicciatevi. ,, 

Renzo pure sentiva , vedeva e pensava. Era egli 
ormai tutto vestito , salvo il farsetto , che teneva con 
una mano, frugando con l’altra perle tasche. «Ohe!» 
diss’ egli, guardando il notaio con un piglio molto si- 
gnificante:" qui c’era del soldi c una lettera. Signor 
» tnio! „ 

„ Vi sark dato ogni cosa puntualmente , disse il 
„ notaio , „ adempiute che sieno quelle poche forma- 
„ lità. Andiamo, andiamo.,, 
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„ No, no, no , „ disse Renzo, scrollando il capo< 
„ questa non mi va: voglio la roba mia, signor mio. 
„ Renderò conto delle mie azioni ; ma voglio la roba 
,, mia. „ Voglio mostrarvi che mi fido di voi : te- 
„ note, e fate presto, ,, disse il notaio, cavandosi di 
seno , e consegnando , con un sospiro , a Renzo le 
cose sequestrate. Questi , riponendole al luogo loro , 
mormorava fra i demi : ,, alla larga I Dazzicalc tanto 
„ coi ladri , che avete un poco imparato il mestiere. „ 
1 birri non potevano più tenersi ; ma il notaio li fre- 
nava coll’ occhio , e tra aè intanto diceva: — se tu 
arrivi a pur piede dentro di quella soglia, 1’ hai da 
pagare con 1’ usura , 1’ hai da pagare. — 

Mentre Renzo si metteva il farsetto , c pigliava 
il suo cappello , il notaio fe’ cenno all’ un dei birri , 
che andasse innanzi per la scala ; gli avviò dietro il 
prigioniero, poi I’ .nitro amico; poi si mosse anch’egli. 
In cucina che furono, mentre Renzo dice: «e questo 
oste benedetto dove s’ è cacciato ? „ , il notaio fa un 
altro cenno ai due: 1 quali afferrano l’uno la destra 
l’altro la manca del giovane, e in fretta in fretta gli 
allacciano i polsi con certi ordegni, per quella ipo- 
crita figura di eufemismo, chiamali maniebini. Con- 
sistevano questi, ( c’ incresce di dover discendere a 
particolari indegni della gravità storica ; ma la chia- 
rezza Io richiede) consistevano in una .cordicella lun- 
ga un po’ più che il giro d’ un polso comunale , la 
quale aveva ai capi due pezzetti di legno, come a dire 
due randelletti, due picciole bilie diritte. La cordicel- 
la avvinghiava il polso del paziente ; I Icgnetp , pas- 
sati tra il medio e 1’ anulare del prenditore, gli rima- 
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ttcTano chiusi in pugno, di modo che egli, storcendo- 
lo, ristringeva l’ allacciatura a volonth; con che aveva 
mezzo, non solo di assicurare la presa, ma anche di 
martoriare un recalcitrante: a far meglio il quale ef- 
fetto , la cordicella era sparsa di nodi. 

Renzo si sbatte , grida: « che tradimento è questo? 
« A un galantuomo....! » Ma il notaio, che per ogni 
tristo fatto aveva le sue buone parole, « abbiale pa- 
ci zienza , » diceva : « fanno il loro dovere. Che vo- 
ce lete T son tutte formalità) , e anche noi non possiamo 
cc trattar la gente a seconda del nostro cuore. Se non 
cc si facesse quello che ci viene comandalo, staremmo 
cc freschi noi altri , peggio di voi. Abbiate pazienza. >> 
Mentre egli parlava , i due uomini d’ operazione 
diedero una storta ai manichini. Renzo s’acquetò co- 
me un cavallo bizzarro che si sente il labbro stretto 
fra le morse , e sciamò : « pazienza ! » 

« Brav'o figliuolo ! » disse il notaio : questa ò 
cc la vera maniera d’ uscirne a bene. Che volete.^ ò 
cc una seccatura j lo capisco anch’io; ma portandovi 
« bene , in un momento ne siete fuori. Bi giacché 
cc vedo che siete ben disposto, c io mi sento inclinato 
cc ad aiutarvi , voglio darvi anche un altro parere , 
cc per vostro bene. Credete a me , che son pratico di 
cc queste cose ; andate via dritto dritto, senza guar- 
cc dare attorno: senza^ farvi scorgere; cosi nessuno 
cc bada a voi, nessuno s’avvede di tpiel che èj e voi 
cc conservate il vostro onore. Di qui a un'ora voi 
cc siete in libertà: c’è tanto da fare che avranno 

cc fretta an eh’ essi di sbrigarvi: e poi parlerò io 

cc Ve ne andate pel fatti vostri j c nessuno saprà che 
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« liate stato nelle m.in’i della giustizia. E voi, « conti- 
nuò poi volgendosi ai due birri con volto severo : 
« voi, badate a non fargli male: perchè lo proteggo 
« io ; il vostro dovere vi bisogna farlo ; ma ricorda- 
te tevi che questi è un galantuomo , un giovane ci- 
« vile, il quale di qui a poco sar.H in libertà; e che 
« gli dee premere il suo onore. Che non paia niente: 
cc come se foste tre galantuomini che vanno al pas- 
c< seggio. » E con tuono imperativo e con sopprac- 
« ciglio minaccioso , conchiuse : « mi avete inteso. » 
VoltosI poi a Renzo col sopracciglio spianato e colla 
cera fatta iu un tratto ridente che pareva volesse dire: 
•c oh noi si che siamo amici ! » gli sussurrò di nuovo: 
<x giudizio , fate a mio modo non vi guardate attor- 
no ; fidatevi di chi vi vuol bene: andiamo. „ E il con- 
voglio si avviò. 

Però , di tante belle parole Renzo non credette 
niente: nè che il notalo volesse più bene a lui che ai 
birri , nè che se la pigliasse tanto calda per la sua 
reputazione , nè che avesse intenzione di aiutarlo ; 
niente: comprese benissimo che il galantuomo, te- 
mendo non si presentas.se per via qualche buona oc- 
casione di scappargli dalle mani, metteva innanzi quei 
bei motivi , per istornar lui dallo starvi attento c 
da approfittarne. DI modo che tutte quelle esorta- 
zioni non servirono ad altro che a persuader più chia- 
ramente a Renzo ciò che egli s’ era già proposto in 
nube, di far lutto il contrario. 

Nessuno conchiuda da ciò che il notaio fosse un 
furbo Inesperto e novizo ; perchè s’ ingannerebbe. Era 
un furbo matricolato , dice il nostro storico , il quale 
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sembra essere stalo de’ suoi amici : ma in quel mo- 
mento si trovava coll’ animo agitato. A mente ripo- 
sata, vi so dir io come si sarebbe fallo belTe di chi, 
per indurre altri a fare una cosa per sò sospetta, fos- 
se andato suggerendogliela ed inculcandogliela calda- 
mente, con quella miserabile mostra di dargli un pa- 
rere disinteressalo da amico. IWa è una tendenza ge- 
nerale degli uomini, quando sono agitati c angustiali, 
e scorgono ciò che altri potrebbe fare per cavarli d’an- 
gustie, di domandarglielo con istanza c ripetuta- 
mente e con ogni sorta di protestile i furbi, quando 
sono angustiali e agitati, cadono ancb’essi sotto que- 
sta legge comune. Quindi ò che in simili circostanze 
fanno essi per lo più una cosi povera figura. Quei 
trovati maestrevoli , quelle belle malizie , colle quali 
son usi a vincere , che sono diventate per loro quasi 
una seconda natura , e che messe in opera a tempo 
c condotte colla pacatezza d’ animo , colla serenità di 
mente necessarie , fanno il colpo sì bene e cosi na- 
scostamente , c conosciute anche , dopo la riuscita , 
riscuotono l’applauso universale j 1 poverelli, quando 
son in angustie , le adoperano in fretta , lumullua- 
riameute , senza garbo nò grazia. Tal cbè ad un terzo 
che gli osservi ingegnarsi e arrabattarsi a quel modo , 
fanno compassione e muovono il riso ; e quegli che 
eglino pretendono alloi'a d’ aggirare quantunque me- 
no accorto di loro , scopre benissimo lutto il loro 
gioco , e da quei loro arilfìzii ricava lume per sò , 
contro di loro. Perciò non si può mal abbastanza 
inculcare al furbi di professione di conservar sempre 
il loro sangue freddo, o ciò che è meglio, di non tro- 
varsi mal ili circostanze angusliosc. 
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Renzo adunque, appena furono per via, cominciò 
a gittar gli occhi qua e 111 , a spandersi colla persona , 
a metter la testa innanzi , a tender gli orecclii. Non 
\’era però concorso straordinario, e benchò sul viso 
di più d’ un passeggierò si potesse legger facilmente 
un certo che di sedizioso , pure ognuno andava dritto 
per la sua strada ; e sedizione propriamente detta , 
uon ve n’ era. 

,, Giudizio , giudizio ! ,, gli mormorava il notaio 
dietro le spalle: «il vostro onore; l’onore, Ggliuolo. » 
Ma quando Renzo, origliando verso tre che venivano 
con facce infocate , senti parlare d’ un forno , di fa- 
rina nascosta, di giustizia, cominciò anche a far cenni 
col volto verso coloro, e a tossire in quel modo che 
indica tutt’ altro che una infreddatura. Quelli guar- 
darono più attentamente al convoglio, e si fermaro- 
no ; con loro si fermarono altri che sopragglunge- 
vaiio'j altri che gli erano passali dinanzi , volti al bi- 
sbiglio , tornavan indietro, e facevano coda. 

„ Badate a voi; giudizio, Ggliuolo; peggio per voi 
,, vedete; non guastate i fatti vostri; l’onore, la rl- 
„ putazione , ,, susurrava il notaio. Renzo faceva peg- 
gio. I birri, dopo essersi consultati coll’occhio, pen- 
sandosi di far bene, ( ognuno è soggetto a sbagliare) 
gli diedero una stretta di manichini. 

Ahi ! ahi ! ahi ! „ grida il tormentato ; al grido , 
la gente si condensa all’ intorno ; ne accorre da ogni 
parte della via ; il convoglio si trova incagliato. „ 12 
un malvivente , ,, bisbigliava il notaio a quei che gli 
erano addosso ; „ è un ladro collo in sul fatto. Si 
ritirino, dicno luogo alla giustizia. „ Ma Renzo, 
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\isto il bello, visti i birri diventar bianchi, o alme- 
no smorti , — se non ni’ aiuto ora , pensò , mio dan- 
no. — E tosto alzò la voce ; „ figliuoli ! mi menano 
su , perchè ieri ho gridato ; pane e giustizia. Non ho 
,, fatto [niente : son galantuomo ; aiutatemi, non mi 
„ abbandonate , figliuoli ! „ 

Un mormorio favorevole, grida piò spiegate di 
favore s’alzano in risposta: i birri sul principio co- 
mandano , poi chieggono , poi pregano i più vicini 
d’ andarsene, e di dar loro il passo; la folla invece in- 
calza e pigne sempre piò. Quelli, vista la mala pa- 
rata , lasciano i manichini, e non si curan più d’al- 
tro che di perdersi nella folla , per uscirne inosser- 
vati. Il notaio desiderava ardentemente di fare il simi- 
le, ma v’era dei guai per amore della cappa nera. 
Il povcr uomo, pallido in volto e smarrito in cuore, 
cercava di farsi picciolo, si andava storcendo, per 
isdrùcciolare fuor della folla j ma non poteva levar gli 
occhi , che non ne vedesse venti addosso a sè. Stu- 
diava ogni modo di comparire un estraneo che, pas- 
sando di l?i a caso, si fosse trovato stretto nella calca, 
come una pagliuca nel ghiaccio ; e riscontrandosi 
muso a muso con uno che lo guardava fisamente con 
un piglio peggio degli altri , egli , composta la bocca 
al sorriso, con una sua cera sciocca, gli domandò: 
,, che cosa è questo garbuglio? ,, 

„ Un corbaccio ! rispose colui. ,, C orbacelo! cor- 
baccio ! ,, risonò all’intorno. Alle grida si aggiun- 
sero gli urtoni ; tanto che in breve, parte colle gambe 
proprie, parte colle gomita altrui, egli ottenne quel 
che più gli stava a cuore in quel momento, d’ esser 
fuori di quella serra. 
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„ Scappa , scappa , galantuomo : li è un convento>. 
„ là e una chiesa j per di qua , per di là, „ si grida 
n Renzo da ogni banda. Quanto allo scappare, pensate 
se egli aveva bisogno di consiglio. Fino dal primo 
momento che gli era balenato in mente una speranza 
di uscir da quell’ unghie , aveva cominciato a fare i 
suoi conti, e deliberato, so questo gli riusciva, di 
andar senza fermarsi , fin che non fosse fuori , non 
solo della città , ma del ducato. — Perchò, — aveva 
pensato , — il mio nome lo hanno sui loro librac- 
ci , comunque diavolo se lo abbiano; e col nome e 
cognome, mi vengono a pigliare quando vogliono. — ■ 
K quaiito ad un asilo , egli non vi si sarebbe gittato 
che all’ estremità. — Perchè, se posso essere uccel di 
])osco;. — aveva pur pensato — non voglio far mi uccel 
di gabbia. — Aveva dunque disegnato per meta c per 
rifugio quel paese nel territorio di Bergamo , dove 
era accasato quel suo cugino Bortolo, se vi ricorda, 
che più volte lo aveva fatto sollecitare di portarsi 
colà. Ma il punto era di trovar la strada. Lasciato 
ili una parte sconosciuta di una città si può diro 
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sconosciuta , Renzo non sapeva pure ili che porta 
s’ uscisse per andare a Bergamo , e quando lo avesse 
saputo non sapeva poi andare alla porta. Stette un. 
momento in forse di chiedere indirizzo ni suoi libe- 
ratori ; ma siccome nel poco tempo che aveva avuto 
da meditare sui casi suoi, gli erano girati per la 
mente di strani pensieri su quello spadaio cosi obbli- 
gante , padre di quattro figliuoli , cosi a buon conto 
non volle manifestare i suoi disegni ad una gran bri- 
gata, dove ne poteva essere un altro di quel conio; 
e deliberò tosto di allontanarsi in fretta di quivi: che 
la via la domanderebbe poi in luogo dove nessuno 
sapesse chi egli era, nò il perchè la domandava. Dis- 
se ai suoi liberatori: „ grazie, grazie figliuoli: siate 
„ benedetti, „ e uscendo pel largo che gli fu fatto 
immediatamente, alzò le calcagna e via; dentro per 
un vicolo , giù per una stradetta , galoppò un pezzo 
senza saper dove. Quando gli parve d’ essersi abba- 
stanza discostato, allentò il passo , per non dar sospet- 
to; e cominciò a guardarsi intorno, per iscegliere 
l’uomo a cui fare la sua domanda, una faccia che 
inspirasse fiducia. Ma anche qui v’ era dell’intrigo. La 
domanda per sò era sospetta; il tempo stringeva; i 
birri , appena sgabellati da quel picciolo intoppo , do- 
vevano senza dubbio essersi rimessi in traccia del 
loro fuggitivo : la voce di quella fuga poteva esser 
giunta fin là : e in tanta pressa Renzo dovette forse 
fare dieci giudizii fisionomici , prima di trovar la fi- 
gura che gli paresse a proposito. Quel grassotto , che 
stava ritto -sulla soglia della sua bottega , con le gam- 
be larghe, c le mani dietro la schiena, colla pancia 
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in fuori , col mento in aria , dal quale pendeva una 
gran giogaia , e che per ozio andava alternativamente 
sollevando su la punta dei piedi la sua massa tremo- 
lante , e lasciandola ricadere sulle calcagna, aveva 
una cera di cicalone curioso , che invece di risposte 
avre!)Iu; dato interrogazioni. Quell’ altro che veniva 
innanzi con gli occhi fissi e col labbro spenzolato, non 
r.hc insegnare presto e bene la via altrui , appena pa- 
reva conoscer la sua. Quel ragazzetto, che a dir vero 
mostrava d’ essere svegliato assai , mostrava però di 
essere anche più malizioso ; e probabilmente avrebbe 
avuto un gusto matto ad inviare un povero forese 
dalia parte opposta a quella a cui gli tendeva. Tanto 
c vero che all’uomo impacciato, quasi ogni cosa ò 
nuovo impaccio ! Adocchiato finalmente uno che ve- 
niva in fretta, pensò che questi, avendo probabilmen- 
te qualche negozio pressante , gli risponderebbe tosto 
e direttamente , per isbrigarsi da lui ; e sentendolo 
parlar da solo , stimò che dovesse essere un uomo 
sincero. Gli si accostò, e gli disse.* „ di grazia , quel 
,, signore , da che parte si va fuora , per andare a 
,, Bergamo ? 

„ Per andare a Bergamo ? Da porta orientale. „ 

,, Grazie, signorej e per andare a porta orien- 
„ tale ? „ 

,, {Prendete questa via a mancina ; sboccherete 
„ alla piazza del duomo; poi ... „ 

„ Basta , signore ; il resto lo so. Dio gliene renda 
„ merito. „ E difilato camminò dalla parte che gli 
era stata indicata. L’ indicatore gli guardò dietro un 
momento , e acconzando nel suo pensiero quel modo 
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di camminare con la domanda, disse tra sè: — one 
ha fatta una , o qualcheduno la vuol fare a lui. — 
Renzo giunse alla piazza del duomo , la attra> 
versa , passa a canto a un mucchio di cenere e di 
carboni spenti , e riconosce le reliquie della baldoria 
alla quale aveva assistito il ^orno antecedente $ co- 
steggia la scalea del duomo , rivede il forno delle 
grucce mezzo smurato , guardato da soldati , e passa 
innanzi : oltre , oltre , per la strada da cui era ve- 
nuto già colla folla, arriva dinanzi si convento dei 
cappuccini, dà una occhiata n quella piazzetta e alla 
porta della chiesa, e dice tra sè sospirando: — m’a- 
veva però dato un buon paren; quel frate di ieri : 
che stessi in chiesa ad aspettare o a fare un po’ di 
bene. — 

Qui , essendosi ritardato un momento a guardar 
liso alla porta per cui aveva da passare , e veggon- 
dovi, così da lontano, moka gente a guardia, e aven- 
do la fantasia un po’ riscaldata , (si vuol compatir- 
lo; egli aveva ben di che) sentì una certa ripugnan- 
za ad affrontare quel varco. Si trovava così da mano 
un luogo d’asilo, e in cui con quella lettera sarebbe 
ben raccomandato ; fu tentato fortemente d’ entrarvi. 
Ma tosto ripreso animo, pensò: — ucce! di bosco, 
fin che si può. Chi mi conosce? Di ragione i birri non 
si saran fatti in pezzi , per andarmi ad aspettare a 
tutte le porte. — Si guardò dietro le spalle , per ve- 
dere se mal non venissero per di là : non vide nè 
quelli , nè altri che paresse pigliarsi cura di Ini. Si 
ravvia , rallenta quelle gambe bencdtUe die volevano 
pur sempre correre , mentre conveniva soltanto d’an- 
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dare ; e piano piano , zufolando in semituono , arriva 
alla porta. V’era, proprio sul passo, una frotta di 
gabellieri, e per rinforzo, anche un drappello di mi- 
cheletti spagnuolij ma stavan tutti coll’arco teso ver- 
so il di fuori , per non lasciar entrare di quelli che, 
alla novella d’un trambusto, vi accorrono cornei corvi 
al campo dove è stóta data battaglia j talché Renzo , 
miochion minchione, cogli occhi bassi , con un andare 
cosi ira il viaggiatore e il passeggiarne , passò la so- 
glia, senza ch^ nessuno gli dicesse nulla; ma il cuore 
di dentro faceva un gran battere. Veggendo a dritta 
uh viottolo, entrò in quello, per evitarela strada mae- 
stra : e andò un pezzo prima di pur guardarsi die- 
tro le spalle. 

Va e va ; trova cascine , trova villaggi , tocca in- 
nanzi senza domandarne il nome: è certo di allonU- 
narsi da Milano , spera di andare verso Bergamo ; 
tanto gli basta per ora. Di tempo in tempo si volgeva 
indietro , e andava anche guardando e soffregando or 
l’uno or l’altro polso ancora un po’indolenziti; e se- 
gnati in giro d’una striscia rosseggiante, vestigio della 
funicella. I suoi pensieri erano, come ognuno può 
immaginarsi, un guazzabuglio di pentimenti, di repe- 
tìi , di inquietudini , di rancori , di tenerezze j era uno 
studio faticoso di raccapezzare le cose dette e fatte la 
sera antecedente, di scoprir la parte segreta della sua 
dolorosa storia , e sopra tutto come avevan potuto ri- 
sapere il suo nome. I suoi sospetti cadevano natural- 
mente su lo spadaio, al quale si ricordava bene di 
averlo spiattellato. E riandando il modo con cui glielo 
aveva cavato di bocca, e tutto il contegno di colui. 
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e tutte quelle esibizioni, che terminavano sempre a 
voler saper qualclie cosa , il sospetto diveniva quasi 
certezza. Se non che si ricordava poi anche in barlu- 
me di avere , dopo la partenza dello spadaio, conti- 
nuato a cicalare ; con chi indovinala grillo ; di che ; 
la memoria , per quanto venisse esaminata , noit lo 
sapeva dire; non sapeva dir altro che d’ essersi in 
quel tempo trovata fuori di casa. Il poveretto si smar- 
riva in queste speculazioni ; era come un uomo che 
ha soscritti molti fogli bianchi, e gli ha fidali ad uno 
eh’ egli teneva per buono e per bello; e scoprendolo 
poi un imbroglione , vorrebbe conoscere lo stato 
de’ suoi uegozii : che conoscere? è un caos. Un altro 
studio penoso era quello di far sull’ avvenire qual- 
che disegno che non fosse aereo , o bL-n tristo. 

Ma ben tosto il più penoso di tutti fu quello 
di trovar la strada. Dopo essere andato un pezzo , si 
può dire , alla ventura , senti la necessità di chieder 
lingua. Provava bene un certo rincrescimento a met- 
ter fuori quella parola Bergamo , come s’ ella avesse 
un non so che di sospetto , di sfacciato ; pure di 
meno non si poteva fare. Deliberò, come aveva fatto 
in Milano , di chiedere indirizzo al primo viandante 
la cui faccia gli andasse a genio : e cosi fece. 

cc Siete fuori di strada , u gli rispose questi ; e 
pensatovi un poco, parte in parole, parte con gesti, 
gl’ indicò il cammino che doveva tenere , per rimet- 
tersi su la strada maestra. Renzo lo ringraziò dell'in- 
dirizzo , fe’ sembiante di seguirlo in tutto , andò in 
fatti da quella parte, coll’intenzione di avvicinarsi 
bensì a quella benedetta strada maestra, di non la 
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perder di visti , di nndare quanto fosse possibile cor- 
relativo ad essa ; ma senza mettervi piede. Il dise- 
gno era più facile da concepirsi che da praticarsi. Il 
costrutto fu clic, andando cosi da dritta a sinistra , a 
spianapesce , un po’ seguendo le indicazioni che ot- 
teneva per via , un po’correggendole secondo i suoi 
lumi c adattandole al suo intento , un po’ lasciandosi 
guidare dalle strade in cui si trovava avviato, il no- 
stro fuggiasco aveva fatte forse dodici miglia , che 
non era discosto da Milano più di sci ; c quanto a 
Bergamo , era un bel che se non se n’era allontanato. 
Cominciò a capire che a quel modo non se ne veniva 
a capo} e pensò a trovare qualche altro ripiego. 
Quello che gli venne in mente fu di avere il nome di 
qualche paese vicino al confine, e al quale si potesse 
andare per istrade vicinali: e domandando di quello, 
si farebbe dare indirizzo , senza esaminar per via 
quella inchiesta di Bergamo, che gli pareva puzzar 
tanto di fuga, di sfratto, di criminale. 

Mentre rumina il modo di pescare tutte quelle 
notizie senza dar sospetto , vede pendere una frasca 
da una casuccia solitaria , fuori di un paesello. Da 
qualche tempo sentiva crescere il bisogno di ristorar 
le forze; pensò che quivi sarebbe il luogo di fare i 
due servigi in una volta ; entrò. Non v’ era altri che 
una vecchia colla rocca al fianco e col fuso in mano. 
Chiose un boccone ; gli fu proferto un po’ di strac- 
chino , e del vin buono ; accettò la vivanda , del vino 
se ne scusò ( gli era venuto in uggia, per quello 
scherzo che gli aveva fatto la sera antecedente ); e 
si assettò, pregando la donna che facesse presto. Que- 
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•ta in un tratto ebbe imbandito : e tosto cominciò a 
tempestare il suo viandante d’ inchieste , e sul suo es- 
sere , e sui gran falli di Milano , dei quali il romore 
era giunto fin là. Renzo , non solo seppe volteggiare, 
e schermirsi dalle inchieste con molta accortezza, ma 
traendo vantaggio dalla difficoltà, fe’ servire al suo 
intento la curiosità della vecchia , che gli domandava 
dove egli fosse avvialo. 

« Ho da andare in molti luoghi , rispose ; e se 
« trovo un ritaglio di tempo, vorrei anche passare un 
<c momento da quel paese , piuttosto grosso , sulla 
cc strada di Bergamo, presso al confine, però su quel 
cc di Milano . . . Come si chiama ? — Qualcheduno ve 
cc ne sarà , — pensava intanto tra sè medesimo. 

cc Gorgonzola , volete dire , » rispose la vecchia. 

cc Gorgonzola ! » ripetè Renzo , quasi per iscri- 
versi meglio la parola nella memoria, cc È molto 
lontano di qui ? » riprese poi. 

cc Non so bene; saranno dieci , saranno dodici mi- 
cc glia. Se ci fosse qualcheduno dei miei figliuoli , ve 
cc lo saprebbe dire. 

cc E credete che vi si possa andare per questi 
cc bei viottoli , senza prendere la strada maestra? dove 
cc c’è una polvere, una polvere! Tanti di che non 
cc piove ! « 

cc Io mi figuro di si : potete domandare al primo 
cc paese che incontrerete andando alla dritta. »Eglie- 
cc lo nominò. 

cc Va bene , disse Renzo; si levò, prese in mano 
un pezzo di pane che gli era avanzato del magro ban- 
chetto , un pane ben diverso da quel che aveva tro- 
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Tato il giorno prima appiè della croce di san Dioni- 
gi; pagò lo scotto, usci e prese la via a dritta. 
per non ve l’ iillnngare più del bisogno , col nome di 
Gorgonzola in bocca , di paese in paese , camminò 
tanto che un’ora circa prima del tramonto, vi giunse. 

Già per via egli aveva disegnato di far quivi un 
altra fermata, a prendere una refezione un po’ più so- 
stanziosa. Il corpo avrebbe anche aggradito un po’ di 
letto; ma prima che contentarlo in questo , Renzo lo 
avrebbe lasciato cadere sfinito sulla via. Il suo pro- 
posito era d’informarsi all’osteria della distanza del- 
l’Adda, di cavar destramente notizia di qualche tra- 
versa che vi menasse, e di rincamminarsi a quella 
volta , subito dopo il refìzlamento. Nato e cre- 
sciuto 'alla seconda sorgente , per dir cosi , di quel 
fiume , egli aveva intaso dir più volte , che a un certo 
punto, e per un certo tratto, esso marcava il confi- 
ne tra Io stato milanese c il veneto : del punto e del 
tratto non aveva un’idea precisa; ma per allora la fac- 
cenda principale era di portarsi al di là. Se non gli 
veniva fatto in quel giorno, era deliberato di cammi- 
nare fin che la notte e la lena glielo consentissero, e 
di aspettar poi l’ alba vegnente , in un campo, in una 
catapecchia , dove a Dio piacesse ; pur che non fosse 
una osteria. 

Fatti alcuni passi in Gorgonzola, adocchiò una 
insegna; entrò; e all’oste che gli venne incontro, 
comandò un boccone , e una mezzetta di vino : le mi- 
glia di più e il tempo gli avevano fatto passare quel- 
l’odio così estremo e fanatico. « Vi prego di far pre- 
« sto, aggiunse.' « perchè ho bisogno di rìraettermi 
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R subito in istrada. » E questo lo aggiunse, non solo 
perchè era vero, ma anche per paura che l’oste, 
immaginandosi eh’ egli volesse albergare quivi , non 
gli venisse alla vita a chieder del nome e dal cogno- 
me , e donde veniva , e per che negozio... Alla larga I 
L’oste rispose a Renzo, che sarebbe servilo; e 
questi sedè in capo al desco, a fianco alla porta ; il po- 
sto de' peritosi. 

Erano in quella stanza alcuni oziosi del paese, i 
quali dopo aver disputate e discusse e chiosate le 
grandi novelle di Milano del giorno antecedente, si 
struggevano di sapere come la fosse un po’andata an- 
che in quel giorno; tanto più che quelle prime erano 
più atte ad irritare la curiosità, che a soddisfarla; 
una sollevazione nè soggiogata , nè vittoriosa , sospesa 
più che terminata dalla notte ; una cosa monca , la fi- 
ne d’ un (atto piuttosto che d’un dramma. Uno di 
coloro si spiccò dalla brigata , si fece accanto al so- 
pravenuto, e gli domandò se veniva da Milano. 

(c Io ? » disse Renzo sorpreso per pigliar tempo a 
rispondere. 

R Voi , se la domanda è lecita. » 

Renzo , scuotendo il capo , stringendo le labbra , 
e facendone uscire un suono inarticolato, disse : « Mi- 
« lano , per quel che sento ... cosi , a dire intorno ... 
R non debb’essere paese da andarvi al presente, fuo- 
R ri d’ un gran caso di necessità. » 

R Continua dunque anche oggi il fracasso t » do- 
te mandò con più istanza il curioso... 

« Bisognerebbe esser colà , per saperlo, » disse 
Renzo. 
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cr Ma voi , non venite da Milano ? » 

« Vengo da Liscate, » rispose netto il giovane, 
che intanto aveva pensata la sua risposta. Ne veniva 
in fatti a rigore di termini, perchè v’era passato; e il 
nome lo aveva appreso a un certo punto del cammi- 
no da un viandante che gli aveva indicato quel paese 
come il primo che doveva attraversare, per arrivare a 
Gorgonzola. 

CC Oh ! u disse 1’ amico ; come se volesse dire: fa- 
resti meglio a venire da Milano, ma pazienza. « E a 
« Liscate, » soggiunse, » non non si sapeva niente di 
« Milano T » 

« Potrebb’ essere benissimo che qualcheduno vi 
« sapesse qualche cosa, « rispose il montanaro; ce ma 
CC io non vi ho inteso niente. » E queste paiole le 
CC porse con quel modo particolare clic sembra 'voler 
dire: lio finito. 11 curioso tornè al suo raddotto; e 
un moinenio dopo , l'oste venne ad imbandire. 

CC Quanto c^è di qui all’ Adda ! « gli disse Renzo, 
a mezza voce , con un tratto da addormentato , con 
una cera sbadata , che gli abbiam veduto fare qual- 
che altra volta. 

CC All’ Adda, per pa.ssare? « disse l’oste. 

„ Cioè... si... all’ Adda. ,, 

„ Volete passare dal ponte di Cassano, o sul porto 
„ di Canonica f ,, 

,, Dove che sia . . . Domando così per curiosità. „ 

„ Eh , dico mo, perchè quelli sono i luoghi dove 
„ passano i galantuomini , la gente che può render 
„ conto di sè. ,, 

„ Va bene : e quanto c’ è ? „ 



V 
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„ Fate conto che, tanto a un luogo , come all’altro, 
„ poco più , poco meno , ci sarà sei miglia. „ 

„ Sei miglia! Non sapeva, „ disse Renzo. E gili, ,, 
riprese poi , con una mostra aucor più apparente di 
svogliatezza, portata fino all’ affettazione: ,. c già, che 
„ avesse bisogno di prendere una scorciatoia , vi sarà 
„ altri luoghi da passare? „ 

„ Ve n’è sicuro, ,, rispose l’oste, ficcandogli in 
volto due occhi pieni d’una curiosità maliziosa. Bastò 
questo per fare ai giovane morir fra’ denti le altre 
inchieste che teneva apparecchiate. Si tirò dinanzi il 
piatto ; e guardando alla mezzetta che aveva pur 

deposta in sul desco, disse: « il vino è sincero? ,, 

„ Come l’oro disse l’oste: « domandatene pure 
„ a tutta la gente del paese e del contorno, che se ne 
,, intende: e poi, lo sentirete. ,, E cosi dicendo, tornò 
verso la brigata. 

— Maledetti gli osti ! — sciamò Renzo in cuor 
suo : — più ne conosco , peggio li trovo : — Pnre 
diè dentro a mangiare di gran voglia , tendendo in> 
sicme, senza farne sembiante, l’orecchio, all’intento 
di scoprir paese , di rilevare come si pensasse qnivi 
snl grande avvenimento nel quale egli aveva avuta 
non picciola parte , e di osservare specialmente se fra 
quei parlatori vi fosse qualciie galantuomo , a cui un 
povero figliuolo potesse fidarsi di chiedere indirizzo , 
senza timore d’ esser messo alle strette , e forzato a 
ciarlare de’ fatti suoi. 

„ Ma ? „ diceva uno : « questa volta par proprio 
„ che i milanesi abbian voluto far di buono. Basta -, 
„ domani al più tardi , si saprà qualche cosa. „ 
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„ Mi pento di non essere andato a Milano ataiaat' 
„tina , „ diceva un altro. 

„ Se vai domani , vengo anch’ io, „ disse un terzo, 
poi un altro , poi un altro. 

„ Quel che vorrei sapere, „ ripigliò il primo, 
„ è , se quei signori di Milano penseranno anche alla 
„ povera gente (di fuori , o se faranno far la legge 
,, buona solamente per loro. Sapete come sono eh ? 
„ Cittadini superbi , tutto per loro : i foresi come non 
„ fossero cristiani. „ 

„ La bocca l’abbiamo anche noi, sia per mangia* 
^ re , sia per dir la nostra ragione , „ disse un altro : 
(X>n voce tanto più modesta, quanto più la proposizio- 
ne era avanzata : « e quando la cosa sia incammina- 
„ ta . . . . » Ma non istimò bene di compier la frase. 

„ Del grano nascosto non ve n’è solamente in Mi* 
,, lano , ,, cominciava un altro con una cera scura e 
maliziosa ; quando si sente lo scalpito d’ un cavallo 
che s’avvicina. Corrono tutti alla porta ; e raffigurato 
colui che giugneva , gli vanno tutti incontro. Era un 
mercante di Milano , che andando più volte 1’ anno a 
Bergamo per suoi traffichi , usava passar la notte in 
quell’albergo; e come vi trovava quasi sempre la 
stessa brigata , era divenuto conoscente di ciascuno. 
Gli si aifollano intorno; uno prende la briglia, un altro 
la staila. » Ben venuto. „ 

,, Ben trovati. „ 

„ Avete fatto buon viaggio 
„ Benissimo; e voi altri , come state ?„ 

„ Bene , bene. Che novello di Milano ? „ 

„ Ah ! ecco quei delle novità , „ disse il raercan- 
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le, smontando, e lasciando il cavallo nelle mani d’un 
garsone. n E poi , e poi , „ continuò entrando per la 
porticina colla brigata , <c a quest’ ora le saprete forse 
,, meglio di me.,, 

„ Da vero che non sappiamo niente, „ disse più 
d’uno , ponendosi le mani al petto. 

,, Possibile ? „ disse il mercante. « Dunque ne 

„ sentirete delle belle o delle brutte. Ehi , oste , 

„ il mio letto solito è disoccupato T Bene: un bicchier 
„ di vino, e il mio solito boccone; presto, perché 
„ voglio coricarmi per tempo , e partir domattina per 
„ tempissimo, oude essere a Bergamo a ora di pranzo. 
„ E voi altri, „ continuò sedendosi al desco dal capo 
opposto a quello a cui stava Renzo tacito e stento , 
cc voi altri non sapete di tutte quelle diavolerie di 
„ ieri ? „ 

„ Di ieri abbiamo inteso parlare. „ 

,, Vedete dunque, „ riprese il mercante, se le sa- 
,, pete le noviUi. Voleva ben dir io che stando qui 
,, sempre di guardia , per frugare quelli che passa- 

,, DO 

„ Ma oggi , come è andata oggi ? „ 

„ Ah oggi. Non sapete niente d’ oggi ? „ 

„ Niente affatto : non è passato nessuno. „ 

„ Dunque lasciatemi inumidir le labbra ; e poi vi 
„ dirò le cose d’ oggi. Sentirete. „ Colmò il bicchie- 
re , lo prese colla destra , poi colle due prime dita 
dell’ altra mano rilevò i mustacchi, poi assettò la bar- 
ba colla palma , bevette , e ripigliò ; „ oggi , amici ca- 
„ ri , poco mancò che non fosse una giornata bru- 
M sca come ieri, o peggio. E non mi par quasi vero 
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„ eh’ io sia qui a contarveiie ; perchè giù aveva messo 
„ da banda ogni pensiero di viaggio , per restare a 
„ guardare la mia povera bottega. „ 

„ Che v’ era egli ? ,, disse uno degli ascoltanti. 

„ Che v’era ? Sentirete. „ E trinciando la vivanda 
che gli era stata messa dinanzi, e poi mangiando, 
continuò la sua narrazione. La brigata , in piedi , a 
dritta e a sinistra del desco , gli faceva uditorio con 
le bocche aperte : Renzo , al suo posto , senza che 
paresse suo fatto , dava mente forse più che nessun al- 
tro , masticando pian piano gli ultimi suoi bocconi. 

„ Stamattina dunque quei birbi che ieri avevano 
„ fatto quel chiasso orrendo, si trovarono ai posti con- 
„ venuti j ( giù v’era intelligenza: tutte cose prepara- 
„ te ) sì misero insieme; e ricominciarono quella bella 
,, storia di girare di via in via , gridando , per far 
,, popolo. Sapete eh’ egli è come quando si scopa, con 
,, riverenza , la casa ; il mucchio della spazzatura in- 
,, grossa quanto più va innanzi. Quando parve loro 
„ d’ esser popolo abbastanza , s’ avviarono verso la 
„ casa del signor vicario di provisione; come se non 
„ bastasse delle tirannie che gli hanno fatte ieri: ad 
„ un signore di quel carattere ! oh che birboni ! E la 
„ roba che dicevano contro di lui ! Tutte invenzioni: 
„ un signor dabbene , puntuale ; ed io lo posso dire 
„ che son tutto sua cosa , e lo servo di panni per le 
„ livree della famiglia. S’incamminarono dunque verso 
„ quella casa : bisognava vedere che canaglia , che 
,, facce: figuratevi che son passati dinanzi alla mia 
bottega : facce che . . ; . i giudei della f^ia Crucis 
„ non ci son per nulla. E le cose che uscivano da 
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„ quelle bocche ! da turarsene gli orecchi, se noa 
,, fosse stato che non tornava conto di farsi scorgere. 
„ Andavano dunque colla buona intenzione di dare 
il sacco ; ma ... .a E qui, levata in aria «estesa la 
roano sinistra , si mise la punta del pollice alla punta 
del naso. 

« Ma?» dissero forse tutti gli ascoltatori, 
cc Ma, » continuò il mercante, » trovarono sbarra* 
„ ta la via di travi e di carri , e dietro quella bar* 
„ ricala , una bella fila di micheletti , cogli archibugi 
„ spianati, e i calci appoggiati ai mustacchi. Quando 
„ videro questa cerimonia .... Che cosa avreste fatto 
„ voi altri ? » 

„ Tornare indietro. „ 

„ Sicuro; e cosi fecero. Ma vedete un pò se non 
„ era il demonio che li portava. Son 11 sul Cordusio , 
„ vedono 11 quel forno che fin da ieri avevano voluto 
«, saccheggiare: e che cosa si faceva in quella botte- 
„ ga ? si distribuiva il pane agli avventori ; v’era dei 
„ cavalieri , e fior di cavalieri , a curare che tutto an* 
„ dasse con buon ordine; e costoro, (avevano il dia* 
„ volo addosso vi dico , e poi vi era chi soffiava lor 
„ negli orecchi } costoro dentro a furia ; piglia tu , 
„ che piglio anch’ io : in un batter d’ occhio cavalieri «> 
„ fornai , avventori , pani, banco , panche , madie , 
„ casse, sacca, frulloni, crusca, farina, pasta, tutto 
„ sossopra. „ 

„ E i micheletti ? „ 

„ I micheletti avevano la casa del vicario da guar* 
„ dare : non si può mica cantare c portar la croce. 
„ Fu un batter d’occhio, vi dico: piglia piglia; tutto 
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„ ciò che y‘ era da godere fa portato \ia. E poi tor* 
„ na ia campo quel bell’ avviamento di ieri, di atra- 
„ acinare il reato in aulla piazza , e di fare un falò. 
„ E già cominciavano , i manigoldi , a tirar fuori ro* 
4, ba ; quando uno più manigoldo degli altri , dite un 
„ po’ che bella proposta mise in campo ? „ 

I, Che ? I, 

,, Che ? di fare un mucchio di tutto nella bottega , 
„ c di dare il fuoco al mucchio e alla casa insieme. 
,, Detto fatto .... » 

„ V’ han dato fuoco ? „ 

„ Aspettale. Un galantuomo del vicinato ebbe una 
„ ispirazione del cielo. Corse su nelle stanze, cercò 
„ d’ un Crocifìsso, lo trovò, lo appese all’ archetto 
« d’una finestra, tolse da capo d’un letto due cande* 
« le benedette , le accese , e le collocò sul davanzale, 
« a destra e a sinistra del Crocifisso. La gente guar- 
cc da in su. In un Milano, bisogna dirla ,v’è ancora 
« del timor di Dio; tutti tornarono in sè. La più 
« parte voglio dire ; v’ era bene dei diavoli che , per 
cc rubare, avrebber dato fuoco anche al paradiso; 
et ma visto che la gente non era del loro parere, do- 
te veliero tornarsene giù e star cheti. Indovinate mo 
« chi sopravvenne. Tutti i monsignori del duomo , 
et ' in processione , a croce alzata , in abito corale e 
tc monsignor arciprete cominciò a predicare da una 
cc parte, e monsignor penitenziere da un’altra, e poi 
cc altri di qua e di là .* ma , brava gente; ma che cosa 
et volete fare? ma è questo l’esempio che date ai vo- 
ce stri figliuoli ? ma tornate a casa ; ma avrete il pan 
cc e a buon mercato ; ma andate a vedere , che la 
cc meta è affissa su pei canti. » 
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« Era \ero? » 

n Come! se era vero? Volete che i monsignori 
cc del duomo venissero in cappa magna ^a dir su 
« delle fandonie ? » 

« E la gente che cosa fece ? » 
cc A poco a poco se ne andarono ; corsero ai can- 
ee ti ; e , chi sa'peva leggere , la c’ era proprio la me- 
cc ta. Dite un po’ ; il pane d’ un soldo , otto once di 
cc peso. M 

cc Che bazza I » 

cc La vigna è bella; pur che la duri. Sapete 
cc quanta farina hanno mandata male tra ieri e sla- 
cc matùnaf Da mantenerne il ducato per due mesi. » 
cc E per noi di fuori non s' è fatta nesstma legge 
cc buona ? » 

cc Quel che s’ è fatto per Milano , è tutto a spese 
cc della città. Non so che dirvi; per voi altri sarà quel 
cc che Dio vorrà. A buon conto i fracassi son finiti ; 
a perchè, non vi ho detto tutto; ora viene il bucino.» 
cc Che c’ è altro ? » 

cc C’ è che, ier sera o stamattina che sia , sono sta- 
cc ti agguantati molti dei capi; e subito si è saputo che 
cc quattro saranno impiccati. Appena cominciò a cor- 
ee rer questa voce, ognuno andava a casa per la piu 
cc corta , per non rischiare d’ essere il numero cinque, 
cc Milano , quand’ io ne sono uscito , pareva un con- 
ce vento di frati. » 

cc Gr impiccheranno mo da vero? » 
cc Senza fallo , c presto » rispose il mercante, 
cc E la gente che farà ? chiese ancora colui che 
aveva fatta 1’ altra domanda. 
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« La gente anderh a -vedere , » diaae il mercante, 
cc Avevano tanta voglia di veder morire un cristiano 
« all’ aria aperta, che volevano, birboni I far la festa 
cc al signor vicario di provisione. In quel cambio a- 
cc vranno quattro ghiottoni , serviti con tutte le for- 
cc malltà , accompagnati dai cappuccini , e dai con- 
ce fratelli della buona morte : è gente che lo ha me- 
cc ritato. È una providenza vedete : era una cosa ne- 
ct cessarla. Cominciavano già prendere il vezzo d’ en- 
ee trare nelle botteghe, e di servirsi , senza metter ma- 
cc no alla borsa ; se li lasciavan fare , dopo il pane sa* 
cc rebbe venuta la volta del vino , e cosi di mano in 
cc mano . . . .Pensate se coloro volevano dismettere una 
cc usanza cosi comoda , di loro spontanea volontà. E 
cc vi so dir lo , che per un galantuomo che ha bot- 
cc tega aperta , era un pensiero poco allegro. » 

cc Sienro, » disse uno degli ascoltatori, cc Sicuro, 
ripeterono gli altri in coro. 

cc E, » continuò il mercante, forbendosi la barba 
col mantile, cc l’era ordita di lunga mano: c’era 
cc una lega , sapete ? » 
cc C’ era una lega ? » 

cc C’era una lega. Tutte cabale fatte dai navarrini, 
cc da quel cardinale là di Francia , sapete, che ha un 
cc certo nome mezzo turco, e che ogni giorno ne 
cc pensa una nuova per fare un qualche dispetto alla 
cc corona di Spagna. Ma sopra tutto tende a far qual- 
cc che tiro a Milano j perchè capisce bene, il furbo, 
cc che qui sta la forza del re. » 

«' Già. » 

cc Volete vederne la prova? Chi ha fatto il più 
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« gran chiasso erano forestieri j andavano in volta, 
cc facce che in Milano non s’ erano mai più vedute. 
« Anzi mi dimenticava di dirvcnc una che m’è stata 
cc data per sicura. La giustizia aveva acchiappato uno 
cc in un’osteria .... » Renzo, il quale non perdeva 
un ette di quel discorso , al tocco di questa corda, fu 
colto da un brivido, c die un guizzo, prima che potes- 
se pensare a contenersi. Nessuno però se ne avvide ; e 
il dicitore, senza interrompere d’un istante il racconto, 
aveva proseguito : uno che non si sa bene ancora da 
„ che parte fosse venuto , da chi fosse mandato , nè 
„ che razza d’ uomo si fosse; ma certo era uno dei 
,, capi. Già ieri, nel forte del bacc.ano , aveva fatto 
„ il diavolo; e poi non contento di ciò, si era messo 
„ a predicare e a proporre, cosi una galanteria: che 
„ si ammazzassero lutti i signori. Furfaiitonc ! Chi 
„ farebbe vivere la povera gente, quàndo i signori 
„ fossero ammazzati ? La giustizia che lo aveva appo- 
„ stato , gli mise le unghie addosso ; gli si trovò un 
„ gran fascio di lettere ; c lo menavano in prigione ; 
„ ma che ? i suoi compagni che facevano la guardia 

„ intorno all’ osteria , vennero in gran forza , e lo li- 

,, berarono, il manigoldo. „ 

„ E che n’ è avvenuto ? ,, 

,, Non si sa ; sarà scappato , o sarà nascosto in 
„ Milano: son gente che non ha casa nò tetto, e da 
„ per tutto trovano da alloggiare e da rintanarsi : pe- 
„ rò finché il diavolo può , c vuole aiutarli ; ci dan 

„ poi dentro quando se lo pensano meno; perchè, 

„ quando la pera è matura, convien ch’ella caschi. 
„ Per ora si sa di sicuro che le lettere sono rimaste 
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„ in mano della giustizia , e che v’ è descritta tutta la 
„ cabala ; e si dice che ne andrà di mezzo molta 
,, gente. Tal sia di loro ; che hanno gettato sossopra 
„ mezzo Milano , e volevano anche far peggio. Di- 
„ cono che i fornai sono birbi. Lo so aneli’ io ; ma 
,, bisogna impiccarli per via di giustizia. C’è del gra- 
„ no nascosto. Chi non lo sa T Ma tocca a chi co- 
„ manda di tener buone spie , e andarlo a disotter- 
rare, e far ballar per aria gli amraassatori in com- 
,j pagnia de’ fornai. E se chi comanda non fa niente , 
„ tocca alla città di ricori;ere ; e se non danno retta 
i, alla prima , ricorrere ancora ; chè a forza di ricor- 
„ rere si ottiene; e non metter su un’usanza cosi sce* 
„ lerata d’entrare a furore nelle botteghe e nei 
„ fondachi a far bottino. „ 

A Renzo quel poco mangiare era tornato in tos- 
sico. Gli pareva mill’ anni d’ esser fqori e lontano da 
quell’ osterìa , da quel paese ; e più di dieci volte a- 
veva detto a sè stesso: andiamo, andiamo. Ma quella 
paura di non dar sospetto , creciuu allora oltremo- 
do e fatta tiranna di tutti i suoi pensieri , lo aveva 
tenuto altrettanto inchiodato in su la panca. In quel- 
la perplessità , pensò che il ciarlone doveva poi fi- 
nirla di parlare di lui , e concluse seco stesso di 
muoversi tosto che sentisse appiccato un altro di- 
scorso. ' 

,, E per questo , „ disse uno della brigata , io 
„ che so come vanno queste faccende, e che nei 
„ tumulti i galantuomini non vi stanno bene, non ini 
„ sono lasciato vìncere dalla curiosità, e sono rima- 
„ sto quieto a gasa mia.,. 
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„ E io , mi son mosso ì „ disse ua altro. 

„ Io? ,, soggiunse un terzo: ,, se per caso mi 
„ fossi trovato in Milano, avrei lasciato imperfetto 
qualunque negozio , e sarei tornato subito a casa. , 
,, Ho moglie c figli ; e poi, dico la verità , i baccani 
„ non mi piacciono. ,, A questo punto l’oste, che 
era stato anch’ egli a udire , andò verso 1’ altro capo 
del desco, per vedere che cosa faceva quel forestiere. 
Renzo colse il bello , chiamò 1’ oste a sè con un cen- 
no , gli chiese il conto, lo saldò senza tirare, quan- 
tunque le acque fosser basse assai; c senza fare altro 
motto , andò in linea retta verso l’uscio di strada, 
passò la soglia , guardò bene a non tornare dalla par- 
te per la quale era venuto , e si mise nella opposta , a 
guida della Provideiiza. 
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^^asta sovente una voglia per non lasciar aver bene 
un uomo ; pensate poi due alla volta • 1’ una in guer- 
ra coll’ altra. 11 povero Renzo nc aveva da molte ore 
due tali in corpo, come sapete; la voglia di correre, 
e quella di star nascosto : c le sciagurate parole del 
mercante gli avevano cresciuta a di.«misura l’ una e 
l’ altra a un colpo. Dunque la sua avventura aveva 
fatto romore , dunque v’era impegno di mettergli le 
mani addosso: chi sa quanti birri erano in campo per 
dargli la caccia ! quali ordini erano stati spediti di 
vigilare nei paesi , su le osterie , per le strade. Riflet- 
teva bensì , che due soli iiualmcnte erano i birri che 
lo conoscessero, e che il nome non lo portava scritto 
in sulla fronte ; ma gli tornavano a mente cento sto- 
rie che aveva intese di fuggiaschi colti e scoperti 
per vie strane , riconosciuti all’ andare , all’ aria so- 
spettosa, ad altri segnali impensati; tutto gli faceva 
ombra. Quantunque, al momento ch’egli usciva di 
Gorgonzola, battessero i tocchi dell’ avemaria , eie 
tenebre che venivano innanzi diminuissero sempre più 
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quei pericoli , pure egli prese a maliucuore la strada 
maestra , e si propose di entrare uel primo viottolo / 
che mostrasse tirar dalla parte a cui gli premeva di 
riuscire. Sul principio incontrava qualche viandante } 
ma pieno la fantasia di quelle brutte apprensioni, 
non ebbe cuore 'di abbordarne nessuno, per pigliar 
lingua. — Ha detto sei miglia , colui, — pensava. — 
Se andando per tragetti e {per viottoli , dovessero an- 
che diventar otto o dieci , le gambe che hanno fatte le 
altre, faranno anche queste. Verso Milano non vo 
certamente, dunque vo inverso l’Adda. Andare, am 
dare , tosto o tardi , vi arriverò. L’ Adda ha buona vo- 
ce j e quando le sia vicino, non ho più bisogno di 
chi me, la insegni. Se qualche barca c’ è da passare, 
passo subito ; altrimenti mi fermerò fino a domattina , 
in un campo , sur una pianta, come le passere: me- 
glio sur una pianta , che in prigione. — 

Ben presto vide aprirsi una stradetta a mancina ; 
e vi si cacciò. A quell’ ora , se si fosse abbattuto In 
qualcheduno , non si sarebbe più fatto schivo di do- 
mandare; ma non vi s’udiva pedata d’uomo vivente. 
Andava dunque a guida della via , e pensava. 

— Io fare il diavolo! Io .ammazzare tutti i signo- 
ri! Un fascio di lettere , io ! I miei compagni che mi 
stavano a far la guardia ! Pagherei qualche cosa a ri- 
scontrarmi muso a muso, con quel mercante, di U 
dall’ Adda , ( ah quando 1’ avrò passata quest’ Adda 
benedetta ! ) e fermarlo , e domandargli con comodo 
dove abbia pescate tutte quelle belle notizie. Soppiate 
mo, il mio caro signore , che la cosa è andata cosi 
cosi, e che il diavolo eh’ io ho fatto ò stato di aiutare 
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Ferrer , come s« fosse stato un mio fratello ; sappiate 
mo che quei birboni che, a sentir voi, erano i miei 
amici , perchè un tratto io dissi una parola da buon 
cristiano , mi vollero fare un brutto gioco ; sappiate 
che , intanto che voi stavate a guardare la vostra bot- 
tega , io mi faceva schiacciar le coste , per salvare il 
vostro signor vicario di provisionc, che non l’ho (mai 
visto nè conosciuto. Aspetta ch'io mi muova un'altra 
volta per aiutar signori ... È vero che bisogna farlo 
per 1’ anima : son prossimo anch’ essi. E quel gran 
fascio di lettere, dove c’era tutta la cabala, c che 
adesso è in mano della giustizia , come voi sapete di 
sicuro; che si ch’io ve lo fo comparire qui, senza 
1’ aiuto del diavolo? Avreste curiosili di vederlo quel 
fascio? Eccolo qui. .. Una lettera sola? ... Signor si, 
una lettera sola; e questa lettera , se Io volete sapere, 
l’ha scritta un religioso che vi può insegnar la dot- 
trina quando che sia , un religioso , che, senza farvi 
torto , vai più un pelo della sua barba che tutta la vo- 
stra ; e la è scritta, questa lettera, come vedete, vor- 
rei dirgli, a un altro religioso, un uomo anch’egli... 
Vedete mo quali sono i furfanti miei amici. Oh , im- 
parate un po’ a parlare una altra volta ; massime 
quando si tratta del prossimo. — ^ 

Ma dopo qualche tempo, questi pensieri ed altri 
consimili dieder luogo affatto: le circostanze presenti 
occupavano tutte le facoltà del povero pellegrino. Il 
sospetto dell’essere inseguito o scoperto, che aveva 
tanto amareggiato il viaggio diurno, non gli dava 
ormai piu fastidio ; ma quante cose rendevan questo 
piu noioso d’ assai ! Le tenebre , la solitudine, la stan- 
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chezza cresciuta , è ormai dolorosa j tirava una brezzo- 
lina sorda, eguale, sottile, che doveva far poco ser- 
vizio a chi si trovava ancora in dosso quegli stessi 
abiti , che s’ era messi per andare un tratto a nozze , 
e tornar poi tosto trionfante a casa , pochi passi di- 
scosto e ciò che rendeva ogni cosa più grave , quel- 
l’andare alla ventura, cercando , come si dice , a naso, 
un luogo di riposo e di sicurezza. 

Quando s’abbatteva a passare per qualche paese, 
andava cheto cheto; però guardando se qualche porta 
fosse ancora aperta , ma non vide mai altro segno di 
gente desta che qualche lumicino trasparente da qual- 
che impannata di hnestra. Nella via fuor dell’abitato, 
si soffermava a ogni tanto, stava cogli orecchi levati , 
se sentisse quella benedetta voce dell’ Adda; ma in 
vano. Altre voci non sentiva che un uggiolar (di ca- 
ni , che veniva da qualche cascina isolata , vagando 
per l’ aria , querulo a un tempo e minaccioso. Al suo 
avvicinarsi a qualcheduna di quelle, l’uggiolare si 
cangiava in un [latrar concitato, iracondo: al passar 
dinanzi alla porta, udiva, vedeva quasi, il bestione 
col muso al combaciamento delle imposte, addoppiar 
gli urli ; il che gli faceva andar via la teutazioue 
di bussare e di chieder ricovero. E fors’ anche , se ca- 
ni non vi fossero stati , non gliene avrebbe dato cuo- 
re. — Chi è là? — pensava egli; che volete a que- 
st’ ora ! come siete venuto qui ? Fatevi conoscere. 
Non c’è osterie da albergare ? Ecco quello che mi do- 
manderanno , al meglio che possa andare, se picchio ; 
quand’ anche non ci dorma qualche pauroso che a 
buon conto si metta a gridare , aiuto ! Al ladro I 
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Bisogna subito aver qualche cosa di netto da rispon* 
dere : e che cosa ho da rispondere io ? Chi sente ua 
remore la notte , non gli viene in mente altro che 
ladri , malviventi , trappole : non si pensa mai che ua 
galantuomo possa trovarsi attoruo di notte, se non è 
un cavaliere in carrozza. — Allora riserbava quel par- 
tito all’estrema necessità, e tirava innanzi, pur colla 
speranza di scoprire almeno 1’ Adda , se non passarla, 
in quella notte j e non dovere andare alla cerca di 
giorno chiaro. 

Innanzi e innanzi; giunse dove la campagna colta 
moriva in una landa di felci e di scope. Gli parve , 
se non indizio, almeno un certo qual argomento di 
fiume vicino, o si inoltrò per quella, seguendo il 
sentiero che la trascorreva. Falli pochi passi , ristette 
ad origliare; ma invano. La noia del cammino veniva 
cresciuta dalla salvatichezza del luogo , da quel non 
veder più nò un gelso, nè una vite, nò altri segni di 
coltura umana, che prima pareva quasi gli facessero 
una mezza eumpagnia. Pure andò innanzi ; e perchè 
nella sua mente cominciavano a suscitarsi certe im- 
magini , certe apparizioni, lasciatevi iu serbo da cen- 
to storie udite , egli per discacciarle o per acquetarle, 
recitava , camminando , e ripeteva preghiere pei 
morti. 

A poco a poco pervenne fra macchie più alte di 
spini , di prugnoli , di quercioli , di marruche. Proce- 
dendo tuttavia , e affrettando, con più impazienza che 
alacrità, cominciando a veder fra le macchie qualche 
albero sparso; e pur procedendo, sempre a guida 
dello stesso sentiero , s’accorse di entrare in un bo- 



I PROMESSI SPOSI 



4o I 

SCO. Provava un certo ribrezzo a progredire; ma lo 
vinse, e di mala voglia inoltrò. Più inoltrava, più la 
mala voglia cresceva, più ogni cosa gli recava fa- 
stidio. Le piante che affissava di lontano, gli rendeva- 
no aspetti strani, deformi, mirabili; gli spiaceva l’om- 
bra delle cime leggermente agitate, che tremolava 
sul sentiero illuminato dalla luna ; lo stesso scrosciar 
delle secche foglie, mosse e calpeste dalle sue peda- 
te , aveva pel suo orecchio non so che di odioso. Le 
gambe provavano còme una' smania, un impulso di 
corsa, e nello stesso tempo sembrava che penassero 
a regger la persona. Sentiva la brezza notturna batter 
più rigida e maligna per la fronte e per le gote , 
se la sentiva scorrer tra i panni e le carni , e aggrin- 
zarle , e penetrar più acuta nell’ ossa^^aifralite e spen- 
gervi quell’ultimo l'imasuglio di vigore. A un certo 
punto, quel rincrescimento, quell’orrore indefinito 
con cui l’animo combatteva da qualche tempo, parve 
soverchiarlo subitamente. Era per perdersi aflatto ; 
ma atterrito più che d’ ogni altra cosa del suo terro- 
re , richiamò al cuore gli antichi spiriti, e gli coman- 
dò che reggessero. Così rinfrancalo un momento , si 
fermò su due piedi a deliberare; e risolveva d’uscir 
tosto di quivi per la via giù percorsa ; d’ andar drit- 
to all’ultimo paese per cui era passato, di tornar 
fra gli uomini e di cercar quivi ricovero , anche 
all’ osteria. Or mentre cosi stava sospeso il fiusclo 
dei piedi nel fogliame , tutto tacendo d’ intorno a 
lui , un remore gli venne all’ orecchio , un mormorio 
d’acque correnti. Bada ; s’accerta ; esclama : „ è l’Ad- 
dtt ! „ Fu il ritrovamento d’un amico, d’ un fratei- 
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lo, d’un salvatore. La stanchezza quasi scomparve, 
gli tornò il polso , senti il sangue scorrer libero e 
tepido per tutte le vene , senti crescer la iiducia dei 
pensieri , e svanire in grau parte quella scurità e gra- 
vità delle cose ; c non esitò ad internarsi vie più nel 
bosco , dietro all’ amico romore. 

Giunse in breve alla estremità del piano $ sull’orlo 
d’ una ripa profonda ; e traguardando per le macchie 
che tutta la rivestivano , vide luccicare ai basso l’ ac- 
qua scorrevole. Alzando poi lo sguardo , scorse il va- 
sto piano dell’altra riva, sparso di paesi, e al di là 
i colli , e sur uno di quelli una grande macchia bian- 
castra, in che gli parve di distinguere una città, Ber- 
gamo sicuramente. Scese un po’ sul pendio, e sepa- 
rando e diramando con mani e braccia il prunaio, 
guardò giù , se qualche barchetta si movesse sul fiu- 
me, ascoltò se udisse un batter di remi; ma non vide 
nè intese nulla. Se fosse stato qualche cosa di meno 
dell’ Adda , Renzo scendeva allora allora per tentar- 
ne il guado ; ma egli sapeva bene che con l’Adda non 
era da far cosi a sicurtà. . 

Però si pose a consultar seco stesso molto pacata- 
mente sul partito da prendere. Arrampicarsi sur 
una pianta e star quivi aspettando l’aurora, per for- 
se sei ore ch’ella poteva ancora indugiare, con quel- 
la brezza, con quella brina, in quell’abito, v’era più 
del bisogno per assiderare. Far le volte innanzi e in- 
dietro, per esercitarsi in tutto quel tempo, oltre che 
sarebbe stato poco efficace aiuto contra il rigore del 
sereno , egli era un troppo richiedere da quelle povere 
gambe che già avevano fatto più del loro dovere. Gli 
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sovvenne in buon punto d’aver veduto in uno dei 
camp! più vicini alla landa incolta , un cascinotto. 
Cosi i contadini della pianura milanese chiamano cer- 
te lor capannucce c()perte di paglia, costrutte di tron- 
chi e di ramatelle impastate e risloppote di loto , 
dove usano l’ estate depositare il ricolto , e ripararsi 
la notte a guardarlo; neil’altre stagioni rimangono ab- 
bandonati. Lo disegnò tosto per suo albergo ; si rimise 
sul sentiero, ripassò il bosco, le macchie, la landa; 
giunto nel lavorato , rivide il cascinotto, e v’andò. 
Una impostacela tarlata e sconnessa era rabatluta , 
senza chiave nè catenaccio, sull’ usciuolo ; Renzo la 
trasse a sè , entrò ; vide sospeso per aria e sostenuto 
da ritorte di rami un graticcio , a foggia di hamac ; 
ma non si curò di salirvi. Vide un po’di paglia sul ter- 
reno; e pensò che anche quivi un sonno sarebbe 
ben saporito. 

Prima però di sdraiarsi sul giaciglio che la Pre- 
videnza gli aveva apparecchiato, vi s’inginocchiò a 
ringraziarla di quel benefìcio, e di tutta 1’ assistenza 
che ne aveva avuta in quella terribile giornata. Disse 
poi le sue orazioni consuete, e terminatele, domandò 
perdono a Domcneddio dell’ averle intralasciate la 
sera antecedente; anzi, com’egli disse , d’ essere an- 
dato a dormire come un cane, e peggio. — E per 
questo, — soggiunse poi- tra sò, appoggiando le ma- 
ni sullo stramazzo, e di ginocchioni mettendosi a gia- 
cere : — per questo , alla mattina, m’è toccata poi 
quella bella svegliata. — Raccolse poi tutta la p-nglia 
che sopravanzava all’ intorno , c se l’assettò in dosso 
facendoseue alla meglio una specie di coltre, per tem- 
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pepare il freddo , die anche U entro si faceva sentir 
multo bene j e vi si rannicchiò sotto, colla intenzione 
di faro un buon sonno , parendogli di averlo compe- 
ralo in quella giornata anche più caro del dovere. 

Ma appena ebbe chiuso occhio, cominciò nella 
sua memori A o nella fantasia ( il luogo preciso non 

10 saprei indicare ) cominciò, dico, un andare e ve- 
nire di gente così aflullalo , così incessante , che gli 
fece andar lontano 1’ idea del sonno. 11 mercante , 

11 notaio,! birri, lo spadaio, l’oste, Ferrer, il vicario, 
la brigata dell’osteria, tutta quella turba delle vie, 
poi don Abbondio , poi don Rodrigo : e di tanti, nes- 
suno clic non portasse rimembrauze di sventure, o di 
rancore. 

Tre sole immagini gli venivano innanzi scevre 
d’ ogni amaro ricordo , monde d’ ogni sospetto , ama- 
bili in tutto j e due principalmente, molto dissimili al 
certo , ma slrellamenle collegate nel cuore del giova- 
ne: una treccia nera e uria barba bianca. Ma la con- 
solazione clic pur provava nel fermare sovra di esse il 
pensiero, era tutt’ altro che pura c tranquilla. Rap- 
presentandosi il buon frate , egli sentiva più viva- 
mente la vergogna delle scappate , della turpe intem- 
peranza , del bel conto tenuto dei paterni consigli di 
lui ; e contemplando l’immagine di Lucia ! nou ci 
proveremo a dir ciò cb’ egli sentisse: il lettore cono- 
sce le circostanze ; se lo figuri. E quella povera A- 
gnese , nou la dimenticava già egli, quella Agnese, 
che lo aveva pure scelto, che lo aveva già conside- 
rato come una cosa colla sua unica figliuola, e prima 
di ricevere da lui il titolo di madre ne aveva assunto 
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il linguaggio e il cuore , e dimostrala colle opero la 
sollecitudine. Ma era uu dolore di più , e non il me- 
no 'pugiiente , quel pensiero , che in grar.ia .appunto 
di cosi amorevoli intenzioni, di tanta benevolenza, 
la povera donna si trovava ora snidati , quasi ramin- 
ga, incerta dell’avvenire, e raccoglieva guai e travagli 
da quelle cose appunto da cui aveva sperato il ripo- 
so e la giocondità degli ultimi suoi anni. Che notte, 
povero Renzo 1 Quella che doveva esser la quinta 
delle sue nozze! Che stanza! Che letto matrimoniale! 
E dopo qual giorno ! E per giugnere a qual doma- 
ni , a qual serie di giorni ! — Quel che Dio vuole , 
— rispondeva egli ai pensieri che piti imperversava- 
no: — quel che Dio vuole. Egli sa quello che fa: 
c’ò anche per noi. Vada tolto in pazienza de’ miei 
peccati. Lucia è tanto buona ! Domeneddio non la 
verrà poi far patire un pezzo, un pezzo, un pez- 
zo ! -— 

Tra questi pensieri, c disperando ormai d’appic- 
car sonno, e divenendogli il brivido ognor più noio- 
so, tal che a quando a quando gli conveniva tremare 
e batterei denti senza volerlo, sospirava l’avvicinar 
del giorno , e misurava con impazienza il lento scor- 
rere dell’ ore. Dico misurava, perchù, ogni mezz’ ora, 
udiva in quel vasto silenzio , rimbombare 1 tocchi 
d’ un orologio: m’immagino che dovesse essere quello 
di Trezzo. E la prima volta che quello scocco gli 
venne all’ orecchio , cosi inaspettato , senza alcuna 
idea del donde potesse partire, gli portò nell’animo 
non so che di misterioso e di solenne, il senso quasi 
d’ un avvertimento che venisse da persona non vista, 
con una voce sconosciuta. 
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Quando finalmente quel martello ebbe battuto 
undici colpi , che era l’or.'i disegnata da Renzo alla 
levata, si levò mezzo intirizzito, si pose ginocchioni , 
recitò, e con piò fervore del solito, le sue orazioni 
del mattino, si rizzò in piede, si prostese, stirando 
le gambe e le braccia, dimenò la vita e le spalle, 
come per mettere insieme tutte le membra , che o- 
gnuna pareva far da sò , soffiò nell’ una, poi nell’al- 
tra mano, le fregò, aperse l’uscio del cascinotto; 
e la prima cosa, diede una girata d'occhi all’intor- 
no , se nessuno vi fosse. Nessuno v’ essendo , si volse 
a cercar coll’ occhio il sentiero che aveva percorso la 
sera antecedente ; lo riconobbe tosto , più chiaro e 
più distinto dell’ immagine che glien' era rimasta ; e 
si mise per quello. 

Il cielo annunziava una bella giornata: la luna in 
un canto , pallida e senza raggio , pure spiccava nel 
campo immenso d' un bigio ceruleo , che giù giù 
verso l'oriente, s’andava sfumando leggiermente in 
un giallo rosato. Più giù presso l’ orizzonte , si sten- 
devano, a lunghe falde ineguali, poche nuvole, piut- 
tosto azzurre che brune , le più basse orlate al di 
sotto d’una striscia quasi di fuoco, che ad ora ad ora 
si faceva più viva e tagliente : da mezzogiorno altre 
nuvole ravvolte insieme , leggieri e soffici , per cosi 
dire , si andavan lumeggiando di mille colori senza 
nome : quel cielo di Lombardia , cosi bello quando è 
bello , cosi splendido, cosi in pace. Se Renzo si fosse 
quivi trovato per suo divertimento , certo avrebbe 
guardato in su e ammirato quell’ albeggiare cosi di- 
verso da quello che era uso vedere nei suoi monti; ma 
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guardava alla terra, c ne andava ratto , si per acqui- 
star caldo, si per giugner presto. Passa i campi, passa 
lo scoperto, passa le macchie; attraversa la bosca- 
glia , guardando interno , e ripensando eoa una spe- 
cie di compatimento al raccapriccio che vi aveva 
provato poche ore prima ; perviene al ciglio della ri- 
pa , traguarda giù ; e tra le fratte vede una barchetta 
di pescatore , che veniva lentamente a ritroso della 
corrente, radendo quella sponda. Scende tosto per la 
più corta , tra i pruni ; è sulla riva; dà una voce leg- 
giera leggiera al pescatore, e colla intenzione di pa- 
rer chiedergli un servigio di poca importanza , ma , 
senza avvedersene, con un tal modo mezzo suppli- 
chevole , gli accenna che approdi. Il pescatore gira 
uno sguardo pel lungo della riva , gauta attentamente 
dinanzi lungo l’acqua che viene, si volge a guatare 
indietro lungo l’acqua che va, e poi drizza la prora 
incontro a Renzo, e approda. Renzo che stava sull’ul- 
timo labbro della riva, quasi con un [piede nell’ac- 
qua , afferra la punta della prora , e salta nel bat- 
tello. 

cc In cortesia , però col pagamento , » dice egli , 
cc vorrei passare un momento dall’ altra parte. » Il 
pescatore lo aveva indovinato , e già volgeva la prora 
a quella volta. Renzo , scorto sul fondo della barca 
un altro remo , si china , e lo afferra. 

cc Piano, piano, disse il padrone; ma al veder 
poi con che garbo il giovane aveva dato di piglio allo 
stromento, e si disponeva a maneggiarlo, cc ah, ah, »» 
soggiunse , a siete del mestiere. « 

cc Un pochettino , » rispose Renzo , e vi diè dea^ 
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tro con un vigore e con un.i m.-icstria più che d.*! di- 
lettante. E shnacciandosi UitLivin, sospingeva tratto 
tratto un’occhiata ombrosa alla riva da cui si allon- 
tanavano, e poi una ansiosa a quella dove erano ri- 
volti, e si crucciava di dovervi andare per la lunga; 
chè la corrente era ivi troppo rapida, per tagliarla 
direttamente; e la barca , parte rompendo, parte se- 
condando il filo dell’ .-icqua , doveva fare un tragitto 
diagonale. Como accade in tutte le faccende un po’ 
scure e ingarbugliate , che le difIlcolt.à alla prima si 
presentino all’ ingrosso, e nella esecuzione poi dicno 
in fuori per minuto, Renzo, or che 1’ Adda era, si 
può dir, valicata, sentiva molta inquietudine del non 
caper di certo se quivi ella fosse confine di stato , o 
se superato quell’ ostacolo , un altro gliene rimanesse 
da superare. Onde, fatto rivolgere a sè con una voce 
il pescatore , e accennando col capo a quella macchia 
biancastra che aveva raffigurata la notte antecedente, 
e che allora gli appariva ben più distinta , » ò egli 
Bergamo, » disse,» quel paese? » 

cc La cittk di Bergamo, rispose il pescatore. 

» E quella riva li, è bergamasca? » 

« Terra di san Marco. » 

« Viva san Marco ! » sciamò Renzo. Il pescatore 
non disse nulla. 

Toccano finalmente quella riva ; Renzo vi si get- 
ta; ringrazia Dio in cuore, e poi colla bocca il barca- 
iuolo; mette le mani in tasca, cava una berlinga, che, 
attese le circostanze, non fu un picciolo sproprio, e la 
porge al galantuomo; il quale, data ancora una oc- 
chiata alla riva milanese e al fiume di sopra c di 
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sotto , stese la tnano , pigliò il dono , lo ripose , poi 
strinse le labbra, e per soprappiù \i mise l’indice 
in croce , con una gran significazione di tutta la ce- 
ra ; e disse poi: « buon viaggio , e se ne tornò. 

Perché la cosi pronta e discreta cortesia di costui 
verso uno sconosciuto non faccia troppa maraviglia al 
lettore , dobbiamo informarlo che quell’uomo, richie- 
sto sovente d’un simile servigio da frodatori e da 
banditi, era avvezzo a prestarlo, non tanto per amore 
del poco ed incerto guadagno che gliene poteva ve- 
nire, quanto per non farsi dei nemici in quelle clas- 
si. Lo prestava , dico , ogni volta che potesse assi- 
curarsi di non esser veduto da gabellieri, da birri, da 
esploratori. G>sl , senza voler gran fatto meglio ai pri- 
mi che ai secondi, cercava di soddisfare a tutti con 
quella imparzialità , alla quale si acconcia per lo piu 
chi è obbligato a trattar con ccrt’uni, e soggetto a 
render conto a certi altri. 

Renzo si fermò un qualche istante sulla riva a 
contemplar la riva opposta, quella terra che poco pri- 
ma scottava tanto sotto i suoi piedi. — Ah ! ne son 
proprio fuori ! — fu il suo primo pensiero. — Sta 11 
maledetto paese, — fu il secondo , l’addio alla patria. 
Ma il terzo corse a chi egli lasciava in quel paese. Al- 
lora incrocicchiò le braccia sul petto , mise un sospi- 
ro , chinò gli occhi sull’ acqua che gii scorreva ap- 
piedi , e pensò : — è passata sotto il ponte ! — Cosi , 
all’iuo dei suoi paesani chiamava egli per antonomasia 
quello di Lecco. — Ah ! mondo infame ! Basta ; quel 
che Dio vuole. — 

Volse le spalle a quei tristi oggetti, e si avviò, 
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prendendo per punto di mira la macchia bianca* 
stra sul pendio del monte, finché trovasse da cui 
farsi segnar più certamente il cammino. E bisogna- 
va vedere eoa che disinvoltura s’accostava ai viandan* 
ti , e senza tante esitazioni , senza tanti inviluppi di 
parole , proferiva il nome del paese dove abitava 
quel suo cugino , per chiederne la strada. Dal pri- 
mo che gliela indicò egli intese che gli rimanevano 
ancor nove miglia di viaggio. 

Quel viaggio non fu lièto. Senza parlare delle 
cure che Renzo portava con sé , il suo occhio veniva 
ad ogni momento contristato da oggetti dolorosi, pei 
quali dovette accorgersi che ritroverebbe nel paese 
ili cui s’ innoltrav» la penuria che aveva lasciata nel 
suo. Per tutta la via , e più ancora nelle terre e nei 
borghi , vedeva spesseggiar mendichi i più per circo- 
stanza e non per mestiere , che mostravano la miseria 
più nel volto che nell’abito; contadini, montanari, 
artigiani, famiglie inierej e un misto ronzio di sup- 
plicazioni , di querele c di vagiti. Questa vista oltre 
la pietà dolorosa che destava nel suo cuore, lo met- 
teva anche in pensiero dei casi suoi. 

— Chi sa , — andava meditando, se trovo da far 
bene? se c’é lavoro, come negli anni passati? Basta; 
Bortolo mi voleva bene , è un buon figliuolo , ha 
fatto danari, mi ha invitalo tante volte; non mi ab- 
bandonerà. E poi, la Providenza m’ha aiutato finora; 
m’aiuterà anche per l’avvenire- — 

Intanto l’appetito , risvegliato già da qualche tem- 
po, andava crescendo in ragione del cammino; e quan- 
tunque Renzo , quando cominciò a porvi mente sul 
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serio, sentisse di poter reggere senz.i gran disagio fino 
al termine, che non era ormai discosto più che due 
miglia , pure fece riflessione che non istarehbe bene 
l’andare innanzi al cugino, come un pitocco, e dirgli 
per primo saluto: dammi da mangiare. Cavò di tasca 
tutte le sue ricchezze , le fece scorrrer col dito sur 
una palma, raccolse il conto. Non era conto che ri- 
chiedesse una grande aritmetica; ma però v’ era ab- 
bondantemente da fare un pastette. Entrò In un’ oste- 
ria a rifocillarsi ; e in fatti, pagato che ebbe, gli ri- 
mase ancor qualche soldo. 

All’ uscire, vide presso alla porta, giacenti nella 
via , che quasi vi dava dentro col piede , se non a- 
vesse posto mente, due donne, una attempata, un’al- 
tra più fresca, con un bambinello, che dopo aver 
succhiata invano l’ una e l’ altra mammella , traeva 
guai, tutti del colore della morte ; e in piede presso 
a loro un uomo, a cui nel volto e nelle membra si 
potevano ancora scorgere i segni d’ un’ antica robu- 
stezza, domata e quasi spenta dal lungo disagio. 
Tutti e tre tesero la mano verso colui che usciva 
col piè franco e coll’ aspetto ringagliardito : nessuno 
parlò , che poteva dir di più una preghiera ? 

ce La c’ è la Provvidenza I « disse Renzo ; cacciata 
in fretta la mano in tasca , la spazzò di quei pochi 
soldi , li pose nella mano che vide più vicina , e ri- 
prese la via. 

La refezione e l’ opera buona ( giacché siam com- 
posti d’ anima e di corpo ) avevano rimbalditi e ral- 
legrati tutti i suoi pensieri. ^Certo, dall’ essersi cosi 
spogliato degli ultimi danari gli era venuto più di con^ 
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fidenia per l’avvenire, che non gliene avrebbe dato 
il trovarne dieci Unti. Perchè , se a sostenere in quel 
giorno quel upini che venivano meno in sulla via» 
la Providenza aveva tenuti in serbo proprio gli ulti- 
mi quattrini d’un estraneo, fuggiasco, lonUno da 
casa sua , incerto anch’ egli del come vivrebbe ; come 
pensare ch’ella volesse lasciar poi in secco colui del 
quale a’ era servita a ciò , e a cui aveva dato un senti- 
mento cosi vivo di sè stessa, cosi efficace , cosi abban- 
donevole? Questo era sottosopra.il pensiero del giova- 
ne ; però men chiaro ancora di quello eh’ io l’ abbia 
saputo ritrarre in parole. Nel resUnte del cammino, 
ritornando colla mente sopra le circosunze e i con- 
tingenti che gli eran patuti più scuri e più impacciati, 
tutto gli si agevolava. Il caro e la miseria avevau poi 
da Gnire : tutti gli anni si miete : intanto aveva il 
cugino Bortolo e la propria abilità : per aiuto di costa 
aveva in casa una poca scorta di danari, che si fa- 
rebbe tosto mandare. Con quelli alla peggio, vivrebbe 
di per di, sparagnando, Gno al buon tempo. — Ec- 
co poi tornato Gnalmente il buca tempo, — proseguiva 
Renzo nella sua fantasia ; — rinasce la furia dei la- 
vori : i padroni fanno a gara per avere degli operai 
milanesi } che son quelli che sanno bene il mestiere ; 
gli operai milanesi alzan la cresta; chi vuol gente 
abile; bisogna pagare; si guadagna da vivere, e da 
fare un po’ di risparmio ; si mette all’ ordine una 

casetta e si fa scrivere alle donne che vengano 

E poi, perchè aspettar tanto? Non è egli vero che 
con quella poca scorta avremmo vissuto di là anche 
quest’inverno? Cosi vivremo di qua. Dei curati ce 
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n'è (la per tutto. Vengono quelle due care donne: si 
fa casa. Che piacere, andar passeggiando su (piesta 
stessa strada tutti insieme? andar fino all’ Adda in 
baroccio , e fare un pranzetto sulla riva , proprio 
sulla riva , e mostrare alle donne il luogo dove mi 
sono imbarcato, lo spinalo per cui sono venuto giù, 
quel posto dove sono stalo a guardare se v’ era un 
battello. — 

Giunge al paese del cugino; all’entrare, anzi pris- 
ma di porvi piede, distingue una casa alta alta, a 
più ordini di lunghe finestre le une sovrapposte al* 
l’ altre , con di mezzo un più pi<x:iolo spazio che non 
si richiegga ad una divisione di piani ; riconosce un 
filatoio , entra , chiede ad alta voce, fra il remore 
dell’ acqua cadente e delle ruote , se abili (juìvi Bor* 
tolo Casugneri. 

„ Il signor Bortolo ! Eccolo Ui. „ 

— Il signor 1 buon segno , — pensa Renzo; vede 
il cugino, corre a~ lui. Quegli si volge, riconosce il 
giovane, che gli dice: „ son qui, io „ Un oh di 
sorpresa , un levar di braccia , un gittarsele al collo 
scambievolmente. Dopo quelle prime accoglienze , 
Bortolo tira il nostro giovane lungi dallo strepito 
degli ordigni , e dagli occhi dei curiosi , in un’ altra 
stanza , e gli dice : « ti vedo volentieri ; ma sei un 
« benedetto figliuolo. Ti aveva invitato tante volte ; 
tt mai non volesti venire; ora arrivi in un momento 
« un po’ impacciato. » 

« Come vuoi eh’ io la dica , non sono venuto via 
« di mia volontà, » disse Renzo : e con la più gran 
brevità , non però senza molta commozione, gli 
raccontò la dolorosa storia. 
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» Gilè un altro paio di maniche, » disse Borio-’ 
lo. ce Oh povero Renzo ! Ma tu hai fatto capitale di 
cc me, e io non ti abbandonerò. Veramente, ora non 
cc c’è ricerca d’ operai ; anzi appena appena ognuno 
tc tiene i suol, per non perderli e disviare il nego- 
cc zio , ma il padrone mi vuol bene, e scorta ne ha. 
cc K, a dirtela, in gran parte lo deve a me, senza 
cc vantarmi : egli il cap'tale , ed io quella poca abi- 
cc liià. Sono il primo lavorante, sai? c poi , a dirtela, 
et sono il factotum. Povera Lucia Mondella ! Me la 
cc ricordo come se fosse da ieri: una buona ragazza I 
sempre la più composta in chiesa; e quando si pas* 
„ sava da quella sua casetta ... La vedo ancora quella 
,, casetta, fuori del paese, con un bel fico che sor' 
,, montava il muro 

„ No, no; non ne parliamo. ,, 

„ Voglio dire che quando si passava da quella 
„ casetta , sempre si sentiva quell’ aspo, che andava, 
,, che andava, che andava. E quel don Rodrigo! già 
„ anche al mio tempo , era su quella strada ; ma ora 
„ fa il diavolo affatto , a quel che veggio ; fin che 
„ Dio gli lascia la briglia sul collo. Dunque , come 
,, io ti diceva, anche qui si patisce un po’la fame, . . . 
„ K a proposito come stai d’ appetito ? „ 

„ Ilo mangiato poco fa, in viaggio. „ 

„ C a danari , come stiamo ? ,, 

Renzo stese l’una delle palme, e l’appressò alla 
bocca , e vi fe’ scorrer sopra un picciol soffio. 

„ Non fa nulla, ,, disse Bortolo; ,, ne ho io; e sta 
„ di buon animo, che presto, presto, mutandosi le 
„ cose , se Dio vorrà , me li renderai , e ne avanzerai 
„ anche per tc. „ 
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„ Ho un po’ di scorta a casa j e me li farò mnn- 
„ dare. „ 

„ Va bene ; e intanto fa conto di me. Dio m’ ha 
„ dato del bene , perchè faccia del bene ; c se non nc 
,t fo ai parenti ed amici, a chi ne farò ? ,, 

„ L’ ho detto io della Previdenza ! ,, sciamò Ren- 
,, zo, stringendo affettuosamente la mano al buon 
„ cugino. „ 

,, Dunque, „ ripigliò questi, „ in Milano hanno 
„ fatto tutto quel chiasso. Mi paiono un po’ matti co* 
„ loro. Già ne era corsa la voce anche qui; ma vo- 
glio che mi racconti poi la cosa più per minuto. 
„ Eh, ne abbiamo delle cose da discorrere. Qui però, 
„ vedi, la va più quietamente, e si fauno le cose con 
„ un po’ più di giudizio. La città ha comperate due 
„ mila some di frumento da un mercante che sta a 
„ Venezia; frumento che viene dalla Turchia; ma 
„ quando si tratta di mangiare, non la si guarda 
„ tanto nel sottile. Vedi roo che cosa nasce: nasce 
„ che i rettori di Verona e di Brescia chiudono i pas- 
„ si, e dicono; per di qui non passa frumento. Che 
„ fanno i bergamaschi? Spediscono a Venezia un 
„ uomo che sa parlare. L’uomo è partito in fretta, 
„ s’è presentato al doge , e ha detto , che cosa era 
„ questa minchioneria? Ma un discorsoi un discorso, 
„ dicono, da dare alle stampe. Che è avere un uo- 
,,^.mo che sappia parlare I Subito un ordine che si 
,, lasci passare il frumento; e i rettori, non solo la- 
„ sciarlo passare, ma bisogna che lo facciano scor- 
,, tare ; ed è in viaggio. E si è pensàto anche al 
„ contado. Un altro brav’uomo ha fatto capire al se- 
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,, nato che la gente qui di fuori aveva fatue; e il 
,, senato ha concesso quattro mila staia di miglio. 
„ Anche questo aiuta a far pane. E poi, ho io a dir- 
,, tela ! Se non ci sarà pane , mangeremo compa- 
„ natico. Domeneddio m’ ha dato del bene , come ti 
„ dico. Ora ti condurrò dal mio padrone: gli ho 
,, parlato di te tante volte; e ti farà buona cera. Un 
„ buon bcrgamascone all’anUca, un uomo di cor 
,, largo. Veramente ora non ti aspettava ; ma quando 

„ saprà la storia E poi degli operai sa te< 

„ nerne conto , perchè la carestia passa , e il negozio 
„ dura. Ma prima di tutto bisogna eh’ io t’ avvisi di 
„ una cosa. Sai come ci chiamano in questo paese, 
„ noi altri dello stato di Milano f „ 

„ Come ci chiamano ? „ 

„ Ci chiamano baggiani. „ 

„ i\ou è mica un bel nome. „ 

„ Tanto fa : chi è nato su quel di Milano , e vuol 
), vivere su quel di Bergamo bisogna torselo in pace. 
„ Per questa gente , dar del baggiano a un milanese , 
è come dar dell’ illustrissimo a un cavaliere. „ 

„ I..O diranno, m'immagino, a chi se lo vorrà 
„ lasciar dire. „ 

„ Figliuol mio , se tu non sei disposto a succiarti 
„ del baggiano a tutto pasto , nou far conto che tu 
„ possa viver qui. E' si vorrebbe esser sempre col 
„ coltello alla mano : e quando, per un supposto, 
„ tu ue avessi ammazzati due, tre, quattro; ver* 
„ rebbe poi quegli che ammazzerebbe te: e allora, 
„ che bel gusto di comparire al tribunale di Dio, 
„ con tre o quattro omicidii addosso I „ 
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£ un milanese che abbia un poMi e qui 

picchiò al frbnte col dito, come aveva fatto nell’oste- 
ria della luna piena. „ Voglio dire, uno ohe faccia 
„ bene il suo mestiere f „ 

,, Tutt’ UDO : qui ò un baggiano anch'egli. Sai tu 
„ come dice il mio padrone, quando parla di me coi 
„ suoi amici f — Quel baggiano è stato la man del 
cc ciclo per il mio negozio j se non avessi quel bag- 
« giano, sarei ben impacciato.— L’è usanza cosi. » 
n L’è un’usanza sciocca. E a vedere quel che 
cc noi sappiam fare; chè finalmente chi ha portata 
« qui quest’ arte, e chi la fa andare, siamo noi j pos- 
te sibile che non si sieno corretti T » 

cc Finora no : col tempo può essere ; i ragazzi che 
cc vengono su , ma gli uomini fatti , non c'è rime- 
Bc dio ; hanno preso quel vezzo , non lo mutano più. 
cc Che è poi finalmente I L’ era ben’ altra cosa quelle 
cc galanterie che t’ hanno fatte , e il di più che ti vo- 
ce levano fare i nostri cari compatriotti. » 

cc Giii, è vero: se non c’è altro male.... » Ora 
et che sei persuaso di questo , tutto andrà bene. Vieni 
cc dal padrone; e coraggio. » 

Tutto infatti andò bene , e tanto a seconda delle 
promesse di Bortolo , che crediamo inutile di fame 
particolare relazione. E fu veramente previdenza; 
perchè la scorta che Renzo aveva lasciato in casa; 
vedremo or ora quanto fosse da farvi su fondamento. 
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Ciucilo stesso di, i3 di novembre, giugne uno 
straordinario al sig. Podestà di Lecco , e gli presenta 
un dispaccio del sig. capitano di giustizia , contenente 
nn ordine di fare ogni possibile e più opportuna in- 
quisizione per iscoprire se un certo giovane nominato 
Lorenzo Tramaglino, filatore di seta, scappato dalle 
forze praedicti egregii domini capitanei, sia torna- 
to , palaia vel clam , al suo paese, ignotum quale 
per l’ appunto , verum in territorio Leucì : quod si 
compertum fuerit sic esse, cerchi il detto signor 
podestà, quanta maxime dìligentia fieri poterit , 
d' averlo nelle mani ; e legato di proposito , videli- 
zet con buone manette , attesa la sperimentata insuf- 
ficienza dei manichini pel nominato soggetto, lo fac- 
cia condurre nelle carceri, e quivi lo ritenga sotto 
buona custodia, per farne consegna a chi sarà spe- 
dito a pigliarlo; e tanto nel caso del si, come nel caso 
del no, accedatis ad domttm praedicti Laurentii 
Tranialiim i et facta debita diligentia, quidquid 
ad rem repertum fiuerit auferatis', et informatio- 
ncs de illius prava qualitate, vita, et complicibus 
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suntatis ; e di tutto il detto e il fatto, il trovato, e il 
non trovato, il preso e il lasciato dili'genler refera- 
tis. Il signor podestà, dopo essersi umanamente cer- 
ziorato, che il soggetto non era tornato in paese, fa 
venire a sè il console del villaggio ; c a guida di lui, 
si porta alla casa indicata , con gran treno di notaio 
e di birri. La casa è chiusa ; chi tien le chiavi non 
v’ ò , o non si lascia trovare. Si sconfìggono le serra- 
ture; si fa la debita diligenza, vale a dire che si 
procede come in una città presa d’ assalto. La fama 
di quella spedizione corre immediatamente per tutto 
il contorno, giugne all’orecchio del padre Cristofo- 
ro; il quale, attonito non meno che afflitto, domanda 
il terzo e il quarto, per aver qualche lume intorno 
alla cagione d’un fatto cosi inaspettato; ma non ne 
ritrae altro che congetture in aria, e voci contrad- 
dittorie; e scrive tosto al padre Bonaventura dal 
quale fa conto di poter ricevere qualche notizia più 
precisa. Intanto i parenti e gli amici di Renzo ven- 
gono citati a deporre ciò che possono sapere della sua 
prava qualità : aver nome Tramaglino è una scia- 
gura; una vergogna , un delitto: il paese è sossopra* A 
poco a poco si viene a sapere che Renzo è scappato 
alla giustizia , nel bel mezzo di Milano, e poi scom- 
« parso; si bucina che abbia fatto qualche cosa di gros- 
so , ma la cosa poi non si sa dire, o si dice in cento 
maniere. Quanto più è grossa , tanto meno vien cre- 
duta nel paese, dove Renzo è conosciuto per un gio- 
vane dabbene; i più presumono, e vanno susurrandosi 
agli orecchi l’un dell’altro, eh’ ella ò una macchina 
mossa da quel prepotente di don Rodrigo , per rovi- 
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nare il luo povero rivale. Tanto è vero che, a giu* 
dicare per induzione, e senza la necessaria cono- 
scenza dei fatti : si fa alle volte gran torto anche ai 
ribaldi. 

Ma noi, coi fatti alla mano, come ai suol dire, 
possiamo aflTermare , che se colui non aveva avuto 
parte nella sciagura di Renzo , se ne compiacque pe- 
rò , come se ella fosse opera sua , e ne trionfò coi 
suoi fidati , e principalmente col conte Attilio. Quesfi, 
secoudo i suoi primi disegni , avrebbe dovuto a quel- 
l’ora trovarsi gi^ in Milano ; ma al primo annunzio 
del bolli bolli che vi si era levato , e della canaglia 
che vi andava in volta , in tutt’ altra attitudine che di 
ricever bastonate . aveva stimato bene d’ indugiarsi 
fuori , a naigliori notizie. Tanto più che, avendo of- 
feso molti , aveva qualche ragione di temere che al- 
cuno di tanti che solo per impotenza stavano cheti , 
non pigliasse animo dalle circostanze , e giudicasse il 
momento buono da far le vendette di tutti. Questa 
sospensione non fu di lunga durata : l’ordine venuto 
da Milano della esecuzione da farsi centra Renzo 
dava gik un indizio che le cose colà avevano ripreso 
]’ andamento ordinario; le notizie positive che giun- 
sero quasi ad un colpo, ne recarono la certezza. Il 
conte Attilio parli immediatamente , animando il cu- 
gino a persistere nell’impresa, a spuntare l’impegno, 
e promettendogli che dal canto suo egli porrebbe 
tosto mano a sbrigarlo del frate ; al che il fortunato 
accidente del galoppo rivale doveva fare un gioco mi- 
rabile. Appena partito Attilio, giunse il Griso da 
Monza sano e salvo, e riferì al suo signore ciò che 
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aveva potuto raccogliere : che Lucia era ricoverata nel 
tal monastero , sotto la protezione della tale signora ; 
e vi stava incantucciata , come se fosse una monaca 
anch’ ella , non ponendo mai piede fuor della soglia , 
e alle funzioni di chiesa assistendo da un finestrino 
ingraticolato, cosa che dispiaceva a molti, i quali 
avendo inteso motivar non so che di sue avventure, 
e dir gran cose del suo volto , avrebbero voluto un 
tratto vedere come fosse fatto. 

, Questa relazione mise il diavolo addosso a don 
Rodrigo, o per dir meglio, rendè più cattivo quello 
che già vi stava di casa. Tante circostanze favorevoli 
al suo disegno infiammavano sempre più la sua 
passione , quel misto di puntiglio, di rabbia , e d’ in* 
fame talento di che la sua passione era composta. 
Renzo assente , sfrattato , bandito , si che ogni c(»a 
diventava lecita contro di lui, e anche la sua promes* 
sa sposa poteva essere considerata in certo modo co- 
me roba di rubello : il solo uomo al mondo che vo* 
lesse e potesse pigliarla per lei , e fare un rumore da 
essere inteso anche lontano e in alto l’arrabbiato frate,’ 
fra poco sarebbe probabilmente anch’egli fuor del 
caso di nuocere. Ed ecco che un nuovo impedimento, 
non che contrappcsare tutte quelle facilitai , le rende- 
va , si può dire , inutili. Un monastero di Monza , 
quand’ anche non vi fosse stata una principessa , 
era un osso troppo duro pei denti di un don Ro- 
drigo; e per quanto egli girandolasse colla fantasia 
intorno a quel ricovero , non sapeva immaginar verso 
nè via d’ espugnarlo > nè a forza « nè per insidie. Fu 
quasi quasi per torsi giù giù dell’ impresa ; fu per 
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risolversi di andare a Milano , prendendo una gira- 
volta onde non passar pure da Monza ; e a Milano 
gittarsi in mezzo agli amici e ai passatempi , per cac- 
ciare con pensieri tutti allegri, quel pensiero divenuto 
ormai tutto tormentoso. Ma , ma , ma , gli amici: pia- 
no un poco con questi amici. Invece di una distra- 
zione , egli poteva aspettarsi di trovare nella loro 
compagnia un ripicchia mento e un rinfacciamento 
incessante del suo dolore ; perchè Attilio certamente 
avrebbe già pigliato la tromba , e messili tutti in 
aspettazione. Da ogni parte gli verrebbe chiesto no- 
velle della montanara: bisognava render ragione. Si 
era voluto, s’era tentato che s'era ottenuto? S’era 
preso un impegno: un impegno un po’ ignobile a dir 
vero : ma , via , uno non può alle volte regolare i 
suoi capricci ; il punto è di soddisfarli, e come si usci- 
va da quest’ impegno ? Come ? Smaccato da un villano 
e da un frate ! Uh ! E quando una buona sorte ina- 
spettata aveva tolto di mezzo l’ uno , e un abile a- 
mico r altro, senza fatica del minchione, il minchione 
non aveva saputo valersi della congiuntura, e si ri- 
traeva vilmente dall’impresa. Vi era di che non levar 
mai più il viso fra galantuomini ; o avere ad ogni 
istante le mani su l’elsa. E poi, come tornare, o 
come rimanere in quella villa , iu quel paese , dove, 
lasciando stare i ricordi incessanti e pungenti dalla 
passione , si porterebbe lo sfregio d’ un colpo fallito ? 
dove sarebbe cresciuto in un punto 1’ odio publico , 
e scemata la riputazione del potere? dove sul viso 
d’ogni mascalzone, anche in mezzo agl’inchini, si 
potrebbe leggere un amaro: l’hai ingoiata , ci ho gu- 



» 



I 




I PROMESSI SPOSI 4^^ 

Sto? La strada dell’ iniqui t?i , dice qui il manoscritto, 
è larga; ma ciò non vuol dire che ella sia comoda: 
ha i suoi buoni intoppi e i suoi triboli; è noiosa la 
sua parte, e faticosa, benché vada all’ ingiù. 

A don Rodrigo , il quale non voleva uscirne , nè 
dare addietro , nè fermarsi , e innanzi non poteva an- 
dar da per sè, veniva bene in mente un modo per coi 
la cosa diverrebbe riuscibile: ed era di prender per 
compagno e per aiuto untale, le cui mani giugnevano 
spesso dove non arrivava la vista degli altri: un uomo 
o un diavolo, per cui la difficoltà delle imprese era 
spesso uno stimolo a pigliarle sopra di sè. Ma questo 
partito aveva pure i suoi inconvenienti e i suoi peri- 
coli , tanto più gravi quanto meno si potevano calco- 
lare innanzi tratto ; giacché nessuno avrebbe saputo 
prevedere Gn dove andrebbe , una volta che si fosse 
imbarcato con quell’uomo potente ausiliario certa- 
mente , ma non meno assoluto e pericoloso condot- 
tiere. 

Tali pensieri tennero per più giorni don Rodrigo 
fra un si e un no, entrambi peggio che fastidiosi. Ven- 
ne intanto una lettera del cugino , la quale dava av- 
viso che la trama era bene avviata. Poco dopo il ba- 
leno , scoppiò il tuono, vale a dire che un bel mattino 
s’ intese che il padre Cristoforo era partito dal con- 
vento di Pescarenico. Questo successo cosi pieno e 
pronto, la lettera di Atùlio che faceva un gran coraggio 
e minacciava di gran befiè , fecero inclinare sempre 
più don Rodrigo al partito rischioso : ciò che gli die- 
de l’ultima spinta fu la notizia inaspettata che Agnese 
era tornata a casa sua : u^ impedimento di meno at- 
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tomo a Lucia. Readiamo conto di questi due avve* 
□imenti corniciando dall’ultimo. 

Le due povere donne s’ erano appena posate e al- 
logate nel loro ricovero , che ai sparse per Monta , 
e per coosegueota anche nel monastero, la nuova di 
quel gran subuglio di Milano ; e dietro alla nuova 
grande una serie infinita di particolari , che andavano 
crescendo e variandosi ad ogni momento. La fattora , 
posta appunto tra la via e il monastero^ aveva le 
notizie da dentro e da fuori, le raccoglieva a piene 
orecchie , e ne faceva parte alle ospiti. « Due , sei , 
« otto , quattro , sette ne hanno messi prigione ; 
cc gl’impiccheranno, parte dinanzi al forno delle grue- 
cc ce, parte a capo della contrada dove abita il vica- 
cf rio di provisione ..... Ehi, ehi, sentite questa ! ne 
« è scappato uno di Lecco o di quelle parti. 11 no* 
« me non lo so; ma qualcheduno verrà che me lo 
m saprà dire ; per vedere se lo conoscete. » 

Questo annunzio, colla circostanza d’ esser Renzo 
appunto arrivato in Milano nel giorno fatale , appor* 
tò qualche inquietudine alle donne, e a Lucia princi* 
palmente ; ma che fu quando la fattora venne a dir 
loro : „ è proprio del vostro paese quel che se l’ è 
„ battuta per non essere impiccato , un filatore di se- 
„ ta , che si chiama Tramaglino : lo^onoscete ì „ 

A Lucia che stava seduta , orlando non so che 
pannolino, fuggi il lavoro di mano; impallidì, e si 
mutò nel volto, di modo che" la fattora se ne sarebbe 
avveduta certamente , se le fosse stata più presso. Ma 
ella era in piedi su la soglia con Agnese; la quale, 
pure conturbata , però non tanto, potè far viso 
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fermo, c si sforzò di rispondere eli* in un picriolo 
paese ognuno conosce tutti, e die lo conosceva , e du- 
rava però fatica a credere che gli fosse intervenuta 
una cosa simile , perchè era un giovane cjuieto. Do- 
mandò poi se era certamente scappato , e dove. 

„ Scappato, lo dicon tutti ; dove, non si sa; può 
„ essere che lo piglino ancora, può essere che sia in 
,, salvo; ma se c’incappa, il vostro giovine quieto .... ,, 

Qui per buona sorte la fat'ora fu chiamata e par- 
li : immaginatevi come rimanessero la madre e la fi- 
glia. Più d’un giorno dovettero la povera donna e la 
desolata fanciulla stare in una tale dubbiezza , a fan- 
tasticare le cagioni, i modi, le conseguenze di quel 
fatto doloroso , a commentare , ognuna nel suo sè , o 
sommessamente fra loro , quando jiotevano , quelle 
terribili parole. 

Un giovedì finalmente , capitò al monastero un 
uomo, a cercar di Agne^se. Era un pescivendolo di 
Pescarenico ,. che andava a Milano , secondo 1 ’ ordi- 
nario , a spacciar la sua merce; e il buon frate Cristo- 
foro l’aveva pregato che, passando per Monza, desse 
una volta fino al monastero, salutasse le donne in suo 
nome , raccontasse loro quel che si sapeva del tristo 
caso di Renzo , le confortasse ad aver pazienza e a 
confidare in Dio, e ch’egli povero frate non si di- 
menticherebbe certamente di loro, e starebbe vigilan- 
do le opportunità di aiutarle , e intanto non man- 
cherebbe , ogni settimana , di far loro arrivare sue 
notizie , per quel mezzo, o per un simigliante. Intorno 
a Renzo , il messo non seppe dir altro di nuovo e 
di accertato, se non l’esecuzione fattagli in casa, e le 
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ricerche per nvcrlo; ma insieme eh’ erano riuscite 
tutte in vano , e si sapeva di sicuro eh’ egli s’ era 
posto in salvo su quel di Bergamo. Una tale certez- 
za , e non occorrerebbe pur dirlo , fu un gran balsa- 
mo al dolore di Lucia : d’ allora in poi le sue lacri- 
me scorsero più facili e più dolci ; provò maggior 
conforto negli sfoghi segreti conia madrc| e un ren- 
dimento di grazie si trovava mescolato in tutte le sue 
preghiere. 

Gertrude la faceva venir sovente in un suo par- 
latorio privato , e la tratteneva talvolta lungamente , 
compiacendosi nella ingenuitìi e nella dolcezza della 
poveretta , e nel sentirsi da lei ringraziare e benedire 
a ogni tratto. Le raccontava pure in' confidenza una 
parte ( la parte netta ) della storia , di ciò che a- 
veva patito; per venir quivi a patire; e quella prima 
maraviglia sospettosa di Lucia si andava cangiando 
in pietà. Trovava in quella storia ragioni più che 
sufficienti a spiegare ciò che v’ era d’un po’ strano nei 
modi della sua benefattrice ; tanto più coll’ aiuto di 
quella dottrina d’ Agnese sui cervelli dei signori. Con 
tutto però che si sentisse portata a ricambiare la 
confidenza che Gertrude le mostrava, si guardò bene 
di parlare dei suoi nuovi terrori, della nuova sciagu- 
ra , di dirle chi fosse per lei quel filatore scappato; 
per non rischiare di spargere una voce cosi piena di 
dolore e di scandalo. Si schermiva anche a tutto po- 
tere dal rispondere alle inchieste curiose di quella 
su la storia antecedente alla promessa ; ma qui non 
erano ragioni di prudenza. Era perchè alla povera 
innocente quella storia pareva più spinosa, più diffi- 
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cile da racconlarsi di tutte quelle che avea^ udite , e 
che credesse di poter udire dalia signora. In queste 
v’ era oppressione, insidie , pntliiicnti ; cose brutte e 
dolorose , ina che pur si potevano nominare: nella sua 
c’era mescolato da per tutto un sentimento, una pa- 
rola, che non le sembrava possibile di proferire par- 
lando di sè , e alla quale non avrebbe mai trovato di 
sostituire una perifrasi che non le sembrasse svergo- 
gnata : l’ amore ! 

Talvolta Gertrude era tentata d’indispettirsi di 
quelle ripulse, ma vi traspariva tanta amorevolezza, 
tanto rispetto , tanta riconoscenza , e anche tanta fi- 
ducia ! Talvolta forse, quel pudore cosi dillcato, cosi 
tenero , cosi ombroso , le spiaceva ancor più per un 
altro verso j ma tutto si perdeva nella soavità di un 
pensiero , che le tornava ad ,ogni istante, contemplan- 
do Lucia : — a questa fo del bene. — Ed era il ve- 
ro; perché' , oltre il ricovero, quei colloqnii, quelle 
carezze famigliar! davano pur qualche conforto a Lu-' 
eia. Un altro ne trovava nel lavorare di continuo ; e 
pregava sempre che le si desse qualche cosa da fare: 
anche nel parlatorio portava sempre qualche lavorio 
da tener le mani in esercizio: ma, come i pensieri 
dolorosi si ficcavano da per tutto ! agucchiando aguc- 
chiando, mestiere al quale prima d’ allora ella aveva 
poco atteso , le veniva ad ogni tratto nell’ animo il 
suo aspo; e dietro all’aspo, quante cose ! 

Il secondo giovedì, tornò quel messo o un al- 
tro , con saluti e incoraggimenti del padre Cristo- 
foro , c con nuova conferma dello scampo di Ren- 
zo. ^^otizic più positive intorno alla disavventura di 
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questo , nessuna; percliè , come abbiam detto al letto- 
re , il cappuccino le aveva sperate dal suo confratello 
di Milano, a cui l’aveva raccomandato; e questi ri- 
spose di non aver veduto nè lettera, nè persona: che 
uno di fuori era ben venuto al convento a cercar di 
lui ; ma che non lo avendo trovato in casa, se n* era 
andato , e non era più comparso. 

Il terzo giovedì, nessun messo: il che alle donne 
fu non solo privazione d’ un conforto desiderato c 
sperato , ma , come accade per ogni piccola cosa a 
chi è afflitto c impacciato, una cagione d’ inquietudi- 
ne, di cento sospetti molesti. Gih prima d’allora, 
Agnese aveva avuto in mente di fare una gita a ca- 
sa; questa novità del non vedere l’ambasciatore pro- 
messo , la fece risolvere. A Lucia pareva strano as- 
sai di rimanere staccata dalla gonna fidata della ma- 
dre; ma lo struggimento di risaper rjualehe cosa, e 
la sicurezza che trovava in quell’ asilo così guardato 
c sacro , vinsero le sue repugnanze. E fu deliberato 
fra loro che Agnese anderebbc il giorno vegnente 
ad aspettare su la strada il pe.scivcndolo che doveva 
passar di quivi tornando da Milano ; e gli chiedcreb- 
b« in cortesia un posto sul carrettino per farsi con- 
durre alle sue montagne. Lo trovò infatti, gli do- 
mandò se il padre Cristoforo non gli aveva data com- 
missione per lei : il pescivendolo era stato tutto il 
giorno prima della partenza a pescare, e non aveva 
avuto nuova ne imbasciata del padre. La donna lo - 
richiese di quella cortesia , c l’ ottenne senza prega- 
re: prese congedo dalla signora e dalla figlia, non 
senza lagrime, promettendo di mandar subito novelle 
e di tornar presto ; e parti. 

') ' . 
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11 viaggio fu senza accidente. Riposarono parte 
della notte in un albergo su la via , secondo il solito^ 
si rimisero in cammino innanzi giorno; e di buon 
mattino giunsero a Pescarenico. Agnese smontò sulla 
piazzetta del convento , lasciò andare il suo condut- 
tore con molti Dio ve ne renda merito; e giacché era 
Il , volle , prima d’ andare a casa, vedere il suo buon 
frate benefattore. Tirò il campanello; chi venne ad 
aprire fu fra Caldino , quel delle noci. 

„ Oh la mia donna , che buon vento f „ 

„ Vengo a cercare il Padre Cristoforo. „ 

,, 11 padre Cristoforo? Non c’è mica. „ 

„ Oh! starà molto a tornare? „ 

„ Ma.... ? „ disse il frate, alzando le spalle, e av* 
„ vallando nel cappuccio la testa rasa. 

„ Dov’ è andato ? „ 

„ A Rimini. „ 

.. A? „ 

„ A Rimini. ,, 

„ Dov’ è questo sito ?,, 

„ Eh eh eh I ,, rispose il frale, trinciando verti- 
calmente l’ aria con la mano distesa , per significare 
una grande distanza. 

„ Ohimè me ! Ma perchè è andato via cosi al- 
„ l’ improvviso ! „ 

,, Perchè cosi ha voluto il padre provinciale. „ 

„ E perchè mo l’ hanno mandato via lui che fa- 
„ ceva tanto bene qui! Oh povera me ! 

„ Se i superiori dovessero render ragione degli 
,, ordini che danno , dove sarebbe l’ obbedienza , 
„ la mia donna ? „ 
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,, Si ; ma questa ò ia min rovina. „ 

,, Sapete che cosa sarh ? Sarà che a Rimini a~ 
„ vraiino avuto bisogno d’uu buon predicatorej ( ne 
„ abbiamo da per tutto, ma alle volte ci vuol quel- 
„ l’uomo fatto apposta ) il padre provinciale di l.à 
„ avrà scritto al padre proviiicinhr di qui , se a- 
« veva un soggetto cosi c cosi} e il padre provinciale 
« avrà detto: qui ci vuole il padre Cristoforo. Come 
« anche si vede in effetto. » 

«t Oh poveri noi ! Quando è partilo ? » 

« Ieri l’altro. « 

Ecco } se io ascoltava la mia inspirazione di 
« venir via qualche giorno prima! E non si sa quando 
cc possa tornare ? cosi a un di presso ? » 

« Eh la mia donna! lo sa il padre provinciale} 
« se pure lo sa ancli’egli. Un nostro padre predica- 
« tore , quando ha preso il volo, non si può preve- 
« dere su clic ramo potr.à andarsi a posare. Li cerca- 
« no di qua , li cercano di là : e abbiamo conventi 
« in tutte le (piatirò parli del mondo. Fate conto 
« che a Rimini il padre Cristoforo faccia un gran 
« romore co! suo quaresimale : pertlu'; , non predica 
« sempre a braccio , come faceva qui per uso dei fo- 
ce resi: pei pulpiti delle città ha le sue belle prediche 
o scritte } c fior di roba. Va intorno la voce da quelle 
cc parti di questo gran predicatore } e lo possono do- 
cc mandare da .... da che so io? E allora , bisogna 
cc darlo} perché noi vìviamo della carità di tutto il 
cc mondo, cd giusto che serviamo a tutto il mon- 
« do. » , 

« Oh miseria ! miseria ! sciamò di nuovo Agnese , 
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quasi piangendo ; et come ho da fare senza quel- 
« r uomo ? Era quello che' ci faceva da padre ! Per 
cc noi è una rovina. » 

« Sentite, la roìa donna ; il padre Cristoforo era 
« veramente un uomo j ma ne abbiamo degli altri , 
« sapete ? pieni di carità e di abilità , e che sanno 
cc trattare egualmente coi signori e coi poveri. Volete 
cc/il padre Atanasio? Volete il padre Girolamo? 
cc Volete il padre Zaccaria/’ È un uomo di vaglia, 
cc vedete, il padre Zaccaria. E non istate a badare, 
cc come fanno certi ignoranti , che sia cosi mingher- 
cc lino, con poca voce, e una barbetta misera, mise- 
cc ra : non dico per predicare , perché ognuno ha i 
cc suoi doni ; ma per dar pareri ò un uomo, sapete I » 
cc Oh santa pazienza ! » sciamò Agnese, con quel 
misto di gratitudine e di stizza che si prova ad una 
esibizione in cui si trovi più buon volere che con- 
venienza : cc che cosa mi fa a me che uomo sia o 
cc non sia un altro , quando quel pover uomo che 
cc non c’ è più , era quegli che sapeva le nostre cose, 
cc e aveva fatti gli avviamenii per aiutarci? » 
cc Allora , bisogna aver pazienza. » 
cc Questo lo so , rispose Agnese: « scusate dell’in- 
comodo. 

cc Niente, la mia donna: mi spiace per voi. E se 
cc vi risolvete di domandar qualcheduno dei nostri 
cc padri , il convento è qui che non si muove. Ehi 
cc mi lascerò poi veder presto, per la cerca dell’olio. » 
cc State sano , » disse Agnese ; e si mosse alla 
volta del suo paesello, diserta .''confusa , sconcertata, 
come il povero cieco che avesse smarrito il suo ba- 
stone. 



43a CAPITOLO xvm. 

Un po’meglio inforniaii c)ie fra Caldino, noi pos- 
siamo ora dire come andò veramente la cosa. Attilio, 
appena giunto a Milano , si portò , come aveva pro- 
messo a don Rodrigo , a far visita al loro comune 
zio del consiglio-segreto. ( Era uim consulta composta 
allora di tredici personaggi di toga e di spada, da cui 
il governatore prendeva parere, e che, morendo un 
d’essi , o venendo mutato, assumeva Icmporariamcn- 
te il governo ). Il conte zio, togato e uno degli an- 
ziani del consiglio, vi godeva uti certo credito; ina 
nel farlo valere , e nel farlo rendere al di fuori , non 
aveva suoi pari. Un parlare ambiguo, un tacere si- 
gnificativo, un restare a mezzo, un far d’occhi che 
esprimeva ; non posso parlare , un hisìngare senza 
promettere , un iniiincciare in cerimonia , tutto era di- 
retto a quel fine ; e tutto , più o meno , tornava in 
prò. Tanto che fino ad un : io non posso niente in questo 
affare : detto talvolta per la pura verità , ma detto in 
modo che non gli era creduto, serviva ad accre- 
scere il concetto , e quindi la realtà del suo potere ; 
come quelle .scatole che si vedono ancora in qualche 
bottega di speziale, coti su certe parole arabe, e den- 
tro non v’ ò nulla ; ma servono a mantener credito 
alla bottega. Quello del conte zio, che da gran tem- 
po era sempre venuto crescendo a lentissimi gradi , 
ultimamente aveva fatto in una volta un passo , come 
si dice, di gigante, per una occasione straordinaria, 
un viaggio a Madrid, con una missione alia corte, 
dove, che accoglimento gli fosse fatto, bisognava sen- 
tirlo raccontar da lui. Per non dir altro , il conte 
duca lo aveva trattato con una degnazione particolare 
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e ammesso alla sua con6clenza , a segno di avergli 
una volta domandato in presenza , si può dire , di 
mezza la corte , come gli piacesse Madrid, e di aver- 
gli un’ altra volta detto a quattr’occhi, nel vano di una 
fìnestra, che il duomo di Milano era II tempio più 
graude che fosse nei doiniuii del re. 

Dopo fatti i proprii convenevoli col conte zio , e 
presentatigli i complimenti del cugino, Attilio, con ujt 
tal contegno serio , che sapeva pigliare a proposito , 
disse : n credo di fare il mio dovere , senza mancare 
« alla confìdenza di Rodrigo , avvertendo II signor 
« zio d’ un affare che, se ella non ci mette la mano , 
« può diventar serio , e portaV conseguenze ...» 

(c Qu<alcuna delle sue, m’immagino. » 

« Per la verit.à , debbo dire che il torto non è 
n dalla parte di Rodrigo: ma è riscaldato; c, come 
« dico , altri che il signor zio non può . ., . » 
n Vediamo, vediamo. » 

« V’ ò da quelle parti un frate cappuccino ,.che 
« ha preso in urto mio cugino ; e la cosa ò a termine 
« che ...» 

« Quante volte non v’.ho detto, all’uno e all’ al- 
« tro, che i frati bisogna lasciarli cuocere nel loro beo- 
te do ? Basta bene il da fare che danno a chi dee. . . . 
et a cui tocca. ... » E qui sofiBò. n Ma voi che potete 
scansarli. . . » 

« Signor zio, in questo è mio dovere di dirle che 
« Rodrigo lo avrebbe scansato, se fosse stato possi- 
« bile. È il frate che la vuole con lui , che ha preso 
ce a provocarlo in tutto le maniere ...» 

«« Che diavolo ha codesto frate con mio nipote ? » 
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« Prima di tutto, è una trista inquieta, conosciuto 
« per tale , e die fa professione di pigliarsela coi 
« cavalieri. Costui protegge, dirige, che so io? una 
« contadinotta di là ; e ha per questa creatura una 

cc carità , una carità non dico pelosa, ma una 

« carità molto gelosa, sospettosa, permalosa. « 

« Capisco, » disse il conte zio; e sur un certo 
fondo di goffaggine, dipinto dalla natura nella sua 
faccia , velato poi e ricoperto , a molle mani , di poli- 
tica , fulgorò un raggio di malizia, che vi faceva un 
bellissimo vedere. 

Ora , da qualche tempo , « continuò Attilio , 
« s’ è fitto in capo questo frate, che Rodrigo avesse 
cc nou so che disegni sopra questa .... » 

cc S’è fitto iu capo, s’è fitto in capo; lo cono- 
cc 8C0 anidi’io il signor don Rodrigo; e ci bisogna 
ce altro avvocato che vossignoria , per giustificarlo in 
cc queste materie. » 

cc Che Rodrigo, signor zio, possa aver fatto qual- 
cc che scherzo verso quella creatura , incontrandola 
cc per via, non sarei lontano dal crederlo: è giovane, 
cc e finalmente non è cappuccino; ma queste son baie 
ce da non intrattenerne il signor zio : il serio è che il 
cc frate s’è messo a parlare di Rodrigo come si fa- 
ce rebbe d’un mascalzone, cerca d’iuzigargli centra 
cc tutto il paese. ..." ' 

cc E gli altri frati ? » 

ce Non se ne impacciano, perchè lo conoscono per 
ce un cervello caldo , e hanno lutto il rispetto per Ro- 
ce drigo; ma dall’ altra parte questo frate ha un gran 
ec credito presso i villani , perchè fa poi anche il san- 
«« to , e . . . . j? 
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« M’ iiumagino che non sappia che Rodrigo è 
« mio nipote. » 

n Se lo sa ! Anzi questo è quel che gli mette 
» più il diavolo addosso. » 

« Come ? come ? 

K Perchè, e lo va dicendo egli , ci trov.i maggior 
« gusto a farla vedere a Rodrigo , appunto perché 
« questi hd un protettor naturale di tanta autorità 
« come vossignoria; e che egli , se ne ride dei grandi 
« e dei politici, e che il cordone di san Francesco 

« ticn legato anche le spade , e che » 

cc Oh frate temerario ! Come si chiama costui ? » 
« Fra Cristoforo da* **» disse Attilio^ e il conte 
zio , tolta da un casseltiiio una vacchetta , soffiando , 
soffi-ando , vi scrisse quel povero nome. Intanto Attilio 
proseguiva: « è sempre stato di quell’umore costui; 
« si sa la sua vita. Era un plebeo che , trovandosi 
« aver quattro soldi, voleva competere coi cavalieri 
« del suo paese ; e per rabbia di non poterli fare 
cc star tutti, ne ammazzò uno di che, per iscansar 
cc la forca, si fece frate. « 

cc Ma bravo! ma bene! La vedremo, la vedre- 
mo, » diceva il conte zio, soffiando tuttavia. 

cc Ora poi , » continuava Attilio , cc è più arrab- 
cc bialo che mai , perchè gli è andato a monte un di- 
ce segno che gli premeva assai assai : e da questo il 
cc signor zio capirà che uomo egli sia. Voleva costui 
cc maritare quella sua creatura : fosse per levarla dai 
cc pericoli del mondo , ella m’ intende , o per che si 
cc fosse, voleva maritarla ad ogni modo; (/ aveva tro- 
cc vate il l’ uomo : un’ altra sua creatura , un 
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t< soggetto , che, forse e senza forse, anche il signor 
(• zio lo conoscerà di nome ; perchè tengo per sicuro 
<c che il consiglio-segreto avrà dovuto occuparsi di 
« quel degno soggetto. » 

« Chi è costui ? 

n Un filatore di seta, Lorenzo Tramaglino , que- 
« gli che » 

« Lorenzo Tramaglino ! » sciamò il conte zio. 
« Ma bene ! ma bravo padre ! Sicuro. . . in fatti .... 

« aveva una lettera per un Peccato che Ma 

« non importa ; va bene. E perchè il signor dou Ro- 
« drigo non mi dice niente di tutto questo , lascia 
« andar le cose tant’oltre, non fa capo a chi lo può 
« e vuole dirigere e sostenere ? » 

n Dirò il vero anche in questo. Da una parte , 
« sapendo quante brighe, quante cose ha per la testa 
n il signor zio .... » (questi soffiando , vi pose la ma- 
no , come per significare la gran fatica eh’ eli’ era a 
farvele star tutte ) « s’_è fatto in certo modo coscien- 
za, » proseguiva Attilio, « di darle una briga di più. 
« E poi , dirò tutto ; da quello eh’ io ho potuto capi- 
cc re , è cosi amareggiato , cosi fuor de’ gangheri , 
cc cosi infastidito dalle villanie di quel frate, che ha 
« più voglia di farsi giustizia da sé, in qualche mo- 
« do sommario , che di ottenerla in un modo re- 
« golare, dalla prudenza e dal braccio del signor 
« zio. lo ho cercato di gettar acqua sul fuoco , ma 
« veggendo la cosa andar per la mala via , ho ere- 
et duto che fosse mio dovere di avvertir di tutto il 
et signor zio, che alla fine è il capo e la colonna 
cc della casa » 
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M Afresli fallo meglio a parlare un poco prima. » 

« È vero; ma io andava sperando che la cosa 
cf svanirebbe da sè, o die il frale lornerebbe fìnal- 
cc menle in cervello, o che se ne anderebbe da quel 
« convento , come accade di questi frati , che ora so- 
« no qua , ora sono là ; e allora tutto sarebbe finito, 
cc Ma » 

„ Ora toccherà a me di racconciarla. „ 

„ Cosi ho pensato anch’io. Ilo detto fra me; il 
signor zio, col suo accorgimento, colla sua autorità, 
„ saprà ben egli prevenire uno Scandalo, e salvare 
,, ad un tempo l’onore di Rodrigo, che è poi anche 
„ il suo. „ 

„ Questo frate, diceva io, l’ha sempre col cor- 
„ done di san Francesco, ma per adoperarlo a pro- 
„ posilo il cordone di san Francesco , non fa bisogno 
„ d’ averlo ravvolto intorno alla pancia. Il signor zio 
,, ha cento mezzi che io non cónosoo : so che il padre 
,, provinciale , ha come è giusto , una gran deferenza 
,, per lui ; e se il signor zio crede che in cjueslo caso 
„ il miglior ripiego sia di far cambiar aria al frate, 
„ con due parole ...... 

„ Lasci il pensiero a chi tocca , vossignoria, „ dis- 
„ se asprettameute il conte zio. 

„ Ah è vero ! ,, sciamò Attilio , cou una scrolla- 
lina di capo , e con un sogghigno di compassione per 
sò stesso, a ; Son io l’ uomo da dar pareri al signor 
„ zio! Ma è la passione che ho della reputazione del 
,, casato che mi fa parlare. E ho anche paura di a- 
,, ver fallo un altro male, „ soggiunse con un sem- 
biante pensoso: « ho paura d’ aver fatto torto a 
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cc Rodrigo nel concetto del signor zio. Non mi darei 
<c pace se fossi cagione di farle pensare che Rodrigo 
« non abbia tutta quella fede in lei , tutta quella 
« sommissione , che dcbbe avere. Creda signor zio, 
« che in questo caso è proprio.... » 

« \ ia , via ; che torto , che torlo fra voi altri 
« due? che sarete sempre amici, finché l'uno non 
cc metta giudizio. Scapigliati, scapigliati, che sempre 
cc ne fate qualcheduna ; e a me tocca di rattopparle; 

cc che mi fareste dire uno sproposito, mi date 

cc più da pensare voi due, che « e qui pensate che 

soffio mise , cc tutti questi benedetti affari di stato. » 
Attilio fece ancora qualche scusa , qualche pro- 
messa , qualche complimento ; poi prese licenza e se 
ne andò , accompagnato da un cc e » abbiamo giudi- 
zio , che era la formola di commiato del conte zio |pe’ 
suoi nipoti. 
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CjIii> \edendo in un campo mal coltivato, un’erbac- 
cia , per esempio un bel lapazio , volesse proprio sa- 
pere se sia venuto da un granellino maturato nel 
campo stesso, o da un granellino portatovi dal vento, 
o lasciatovi cader da un uccello , per quanto vi stes- 
se a pensar sopra, non ne verrebbe mai a una conclu- 
sione. Così anche noi non sapremmo mai dire se dal 
fondo naturale del suo cervello, o dalla insinuazione 
d’ Attilio , venisse al conte zio la risoluzione di ser- 
virsi del padre provinciale per troncare nel miglior 
modo quel gruppo imbrogliato. Certo ò che Attilio 
non aveva gittato a caso quel motto, e quantunque do- 
vesse ben aspettarsi che ad un suggerimento così sco- 
verto, la boria ombrosa del conte zio avrebbe ricalci- 
trato, ad ogni modo volle fargli balenar dinanzi l’i- 
dea di quel ripiego, e fargli avvertire la strada, nella 
quale desiderava che si mettesse. Dall’ altra parte il 
ripiego era talmente consentaneo all'umore del conte 
zio, talmente indicalo dalle circostanze, che, senza 
suggerimento di chi che sia, si può scommettere che 
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]' avrebbe pensato c abbracciato. Si trattava che , in 
una guerra pur troppo aperta , uno del suo nome, un 
suo nipote non istesse al di sotto; punto essenzialissi- 
mo alla riputazione del potere che gli stava tanto sul 
cuore. liS soddisfazione che il nipote poteva pigliarsi 
da sè , sarebbe stato un rimedio peggior del male , 
un seminario di guai ; e bisognava stornarla a ogni 
partito, e senza perder tempo. Comandargli che par- 
tisse in quel momento dalla sua villa, giii non avreb- 
be obbedito ; e quando avesse, era un cedere il cam- 
po, una ritirala della casa dinanzi ad un. convento. 
Ordini, forza legale, spauracchi di tal genere, non 
valevano contra un avversario di quella condizione: il 
clero regolare e secolare era affatto immune da ogni 
giurisdizione laicale j non solo le persone, ma i luo- 
ghi ancora abitati da esso; come dee sapere anche 
chi non avesse letta altra storia che la presente ; che 
starebbe fresco. Tutto quel che si poteva contro un 
tal avversario era cercar di rimuoverlo; e il mezzo a 
ciò era il padre provinciale , in arbitrio di cui era 
l’ andare e lo stare di quello. 

Ora , tra il padre provinciale e il conte zio pas- 
sava un’ antica conoscenza : s’ erano veduti di rado, 
ma ogni volta con gran dimostrazioni d’amicizia, e 
con proferte sperticate di servigi. E alle volle è più 
facile aver buon mercato d’uno che sia sopra a 
molti individui , che non d’ un solo di questi, il quale 
non vede che la sua causa, non sente che la sua pas- 
sione , non cura che il suo punto , mentre l’ altro 
scorge in un tratto cento relazioni , cento contingen- 
ze , cento interessi , cento cose da scansare, cento co- 
te da salvare, e si può quindi pigliare da cento parti. 
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Tulio ben pensalo; il conle zio invitò un di a 
pranzo il padre provinciale^ e gli fece trovare una 
corona di commensali assortili con un intendimeoto 
sopraffino. Qualche congiunto dei più titolati, di 
quelli il cui solo casato era un gran titolo ; e che col 
solo contegno, con una certa sicurtk nativa , con una 
sprezzatura signorile parlando di cose grandi con ter* 
mini familiari , riuscivano , anche senza farlo appo- 
sta, ad imprimere e rinfrescare ad ogni tratto l’ idea 
della superiorità e della potenza ; e alcuni clienti le- 
gati alla casa per una devozione ereditaria, e al per- 
sonaggio per una servitù di tutta la vita ; i quali, co- 
minciando dalla minestra a dir di si colla bocca, co- 
gli occhi , cogli orecchi , con tutta la testa , con tutto 
il corpo, con tutta l’anima, alle frutta vi avevano 
ridotto un uomo a non ricordarsi più del come si fa- 
cesse a dir di no. 

A tavola , il conte padrone fece cader ben presto 
il discorso sul tema di Madrid. A Roma si va per più 
strade ; a Madrid egli andava per tutte. Parlò della 
corte , del conte duca , dei ministri , della famiglia 
del governatore , delle cacce del toro eh’ egli poteva 
descriver benissimo perchè le aveva godute da un po- 
sto distinto , dell’Escuriale di cui poteva render conto 
appuntino perchè un creato del conte duca lo aveva 
condotto per ogni buco. Per qualche tempo tutta la 
compagnia stette, come un uditorio, attenta a lui so- 
lo, poi si divise in colloquii particolari; ed egli allora 
continuò a raccontare altre di quelle belle cose, come 
in confidenza, ai padre provinciale che gli era seduto 
vicino e che lo lasciò dire , dire e dire. IMa a un 
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certo punto , diede una svolta al discorso , lo staccò 
da Madrid, e di corte in corte, di dignitli in dignità, 
lo tirò in sul cardinale Barberini che era cappuccino 
e fratello del papa^ allofa sedente Urbano Vili. 11 
conte zio dovette anch’egli lasciar parlare un poco, 
e stare a udire e ricordarsi che bnalmente in questo 
mondo non c’ era soltanto i personaggi che facevano 
per lui. Poco dopo levati da tavola , egli pregò il 
padre provinciale che passasse con lui in un’ altra 
stanza. 

Due 'potestà , due canizie , due esperienze consu. 
mate si trovavano a fronte. II magnifico signore fe se- 
dere il padre molto reverendo , s’ assise anch’ egli e 
cominciò ; a stante l’amicizia che passa fra noi, ho 
cc creduto di far parola a vostra paternità d’un af> 
« fare di comune interesse , e che vuol essere con- 
ce chiuso fra noi , senza andare per altre vie, che po- 

cc trebhero E però , alla buona , col cuore in 

cc mano , le dirò di che si tratta; e in due parole son 
„ certo che onderemo d’ accordo. Mi dica : nel loro 
„ convento di Pescarenico v’ è un padre Cristoforo 
da *** ? 

Il provinciale accennò di si. 

„ Mi dica un po' vostra paternità , schiettamente , 
„ da buon amico . . . questo soggetto . . . questo pa- 
„ dre .... Di persona io non lo conosco; e si che 
,, di padri cappuccini^ ne conosco parecchi , uomini 
„ di oro, zelanti, prudenti, umili : sono stato amico 
,, dell’ordine fino da ragazzo. . . Ma in ogni famiglia 
„ un po’ numerosa. . . v’è sempre qualche individuo, 
„ qualche testa... E questo padre Cristoforo , so per 
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„ certi riscontri che è un uomo un po’amico dei con- 
„ trasli . . . che non ha tutta quella prudenza , tutti 
„ quei riguardi .... Giuocherei che ha dovuto dar 
„ più d’ una volta da pensare a vostra paternità. ,, 

— Ho capito, è un impegno, — pensava intanto 
tra sè il provinciale. — Mia colpa ; lo sapeva pure 
che quel benedetto Cristoforo era un soggetto da 
farlo girare di pulpito in pulpito, c non lasciarlo po- 
sar sei mesi in un luogo, massime in conventi di 
campagna. — 

cc Oh ! » disse poi ad alta voce : cc mi spiace 
« da vero sentire che vostra magnificenza abbia in 
« codesto concetto il padre Cristoforo; perchè, a 
« quanto ne so io , è un religioso .... esemplare in 
« convento e tenuto in molla stima anche al di 
« fuori. » 

« Capisco benissimo ; vostra paternità dee ... Pe- 
ce rò , però da amico sincero , io voglio avvisarla di 
« una cosa che le importa di sapere ; c se anche 
cc ne fosse già informata, senza mancare ai miei do- 
cc veri , io posso farle avvertire certe conseguenze . . . 
cc possibili: non dico di più. Questo padre Cristofo- 
cc IO, sappiamo che teneva in protezione un uomo di 
cc quelle parli , un uomo . . . vostra paternità ne avrà 
cc inteso parlare; quello che con tanto scandalo scap- 
cc pò dalle mani della giustizia , dopo aver fatte in 
cc quel terribile giorno di san Martino , cose co- 
te se Lorenzo Tramaglino ! » 

cc — Ahi ! — pensò il provinciale , e disse : questo 
cc particolare mi riesce nuovo ; ma vostra maguifi- 
cc cenza sa bene che una parte del nostro ufieio, ò 
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« appunto di andare in cerca dei traviali, per rì- 
« duri! ...» 

n Va bene ; ma la pratica coi traviati di una 
« certa specie ... ! Sono cose spinose , affari delica~ 

« ti ...» E qui , invece di gonfiar le gote e di sof- 
fia ix‘, strinse le labbra e tirò dentro tant’aria quanta 
soffiando ne soleva mandar fuori. E riprese: « ho 
« stimato bene di darle questo cenno, perchè se mai 
« sua eccellenza .... Potrebbe esser fatto qualche 
et uficio a Roma ... non so niente ... e da Roma ye-^ 

« riirle ... » 

<( .Sono ben tenuto a vostra magnificenaa di co- 
cc desto avviso ; però mi assicuro che , se si prende- 
R ranno informazioni su questo proposito, si troverk 
« che il padre Cristoforo non avrà avuta pratica con 
R l’uomo ch’ella dice, se non a fine di mettergli il 
R cervello a partito. Il padre Cristoforo, lo conosco. » 

R Già ella sa meglio di me che soggetto fosse al 
R secolo , le cosette che ha fatte in gioventù. » 

« È la gloria dell’abito questa, signor conte, 

R che un uomo il quale al secolo ha potuto far dire 
R di sè , con questo indosso, diventi un altro. E da 
R che il padre Cristoforo porta quest’ abito ... » 

R \ orrei crederlo , lo dico di cuore , vorrei ere* ■ 
R derlo ; ma alle volte .... come dice il proverbio .... 

R 1’ abito non fa il monaco. » 

Il proverbio non veniva a taglio esattamente) 
ma il conte lo aveva citato in sostituzione d’ un altro 
che gli passava in mente : il lupo muta il pelo , ma 
non il vizio. 

R Ho dei riscontri , » continuava , r ho dei con- 
trassegni. » ^ 







1 PROMESSI SPOSI 



44S 

„ Se ella sa positivamente, „ disse il provinciale 
„ che questo religioso abbia commesso qualche man- 
„ camento , ( tutti possiamo errare ) mi farh favore 
„ d’ informarmene. Son superiore, indegnamente , ma 
,, lo sono appunto per correggere , per rimediare. ., 

„ Le dirò : insieme con questa circostanza spiace* 
„ volo del favore spiegato di questo padre per chi le 
„ ho detto , interviene un’ altra cosa disgustosa , e che 
„ potrebbe . . . Ma , fra noi accomoderemo tutto in 
f, una volta. Interviene , dico , che lo stesso padre 
,, Cristoforo ha preso a cozzare con mio nipote, don 
„ Rodrigo***,, 

„ Oh questo mi spiace I mi spiace , mi spiace 
„ da vero. „ 

„ Mio nipote è giovane , caldo , si sente quel che 
„ è, non è avvezzo ad esser provocalo.... ,, 

„ Sark mio dovere di prender buone informa- 
t, zioni d’ un fatto simile. Come ho già detto a ve> 
„ stra magnificenza, ed ella, con la sua gran pratica 
„ del mondo e con la sua equitk , conosce queste 
„ cose meglio di me , tutti siamo di carne , soggetti 
„ a fallare , ... tanto da una parte , quanto dall’altra : 
„ e se il nostro padre Cristoforo avrà mancato .... ,, 
f, Veda vostra paternità , son cose , come io le 
,, diceva, da finirsi fra noi , da seppellirle qui , cose 
„ che a rimescolarle troppo .... si fa peggio. Ella sa 
„ come accade : questi urti , queste picche , princi- 
„ piano talvolta da una bagattella, e vanno innanzi, 
„ vanno innanzi .... A voler trovarne la radice , o 
„ non se ne viene a capo , o danno infuora cento al* 
,, tri garbagli. Sopire , troncare , padre molto re- 
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,, vereiido: troncare , sopire. Mio nipote -è giovatici il 
,, religioso da quel che sento, ha ancora lutto lo spi- 
„ rito, le .... inclinazioni d’ un giovane j c tocca a 
,, noi, che abbiamo inostri anni, (pur troppo eh, 

<c padre molto reverendo ? ) tocca a noi di aver sen- 
no pei giovani ; e di rattoppare le loro malefatte. 

» Per buona sorte, siamo ancora a tempo; la cosa non 
(( ha fatto chiasso; è ancora il caso d’un buon pria- y 
» cipiis ohsLa. Separare il fuoco dalla paglia. Alle 
« volte un soggetto che non fa bene, o che può 
» esser causa di qualche inconveniente in un luogo , 

« riesce a maraviglia altrove. Vostra patcmitk saprà 
cc ben trovare la nicchia conveniente a questo reli- 
» gioso. S’ incontra appunto anche l’altra circostanza 
« del poter essere egli caduto in diffidenza di chi 

cc potrebbe aver caro che fosse rimosso , e col- 

« locandolo in qualche posto un po’ lontanetto , fac- 
<t cìamo un viaggio c due servigi ; tutto s’aggiusta da 
cc sè, o per meglio dire , non v’ò nulla di guasto. » 

Questf; conclusione, il padre provinciale se l’a- 
spettava fino dal principio della parlata. — Eh già ! 

— pensava tra sè : vedo dove mi vuoi riuscire. Siamo 
alle solite ; quando un povero frate è in urto con voi 
altri , o con uno di voi altri , o vi dà ombra, subito, 
senza cercare se abbia torto o ragione, il superiore ha 
da farlo passeggiare. — 

E quando il conte tacque ed ebbe messo un lun- 
go soffio, che equivaleva ad un punto fermo, <c ca- 
pisco iionissimo, » disse il provinciale, « quel che 
» vuol dire il signor conte, ma prima di fare un pas- 
ce so ...» 
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et È un passo e non è un passo , padte molto 
« reverendo : è una cosa naturale , una cosa ordi- 
te naria j e se non si viene a questo , e subito , io 
K prevedo un monte di disordini , un’iliade di guai, 
et Uno sproposito... mio nipote non crederei ... ci son 
« io, per questo ... Ma, al punto a cui la faccenda 
et è arrivata, se non la tronchiamo fra noi, senza per- 
ec der tempo , con un colpo netto , non è possibile 
et ebe si fermi , che resti segreta ... e allora non è 
et più solamente mio nipote ... Destiamo uu vespaio, ■ 
ce padre molto reverendo. Ella vede ; siamo uua casa , 
ec abbiamo attinenze... » 

ee G)spicuc. » 

ee Ella m' intende; tutta gente che ha sangue nelle 

ec vene, e che a questo mondo è qualche cosa. 

ce C’ entra il puntiglio ; diviene un affare comune ; e 
ce allora.. . anche chi è amico della pace .... Sarebbe 
ec un vero crepacuore per me di dovere di tru- 

ce varmi ... io che ho sempre avuta tanta propensione 
ec pei padri cappuccini ... I Loro padri , per far del 
cc bene , come fanno con tanta edificazione del pub- 
cc blico, hanno bisogno di pace, di non aver brighe, 
cc di stare in buona armonia con chi... E poi , hanno 
ce parenti al secolo .... e questi affaracci di puntiglio , 
cc per poco che vadano in lungo, s’estendono, si 
cc ramificano, tiran dentro . . . mezzo mondo. Io mi 
cc trovo in questa benedetta carica, che mi obbliga a 
cc sostenere un certo decoro... Sua eccellenza.... i 
cc miei signori colleglli . . . tutto diviene affar di cor- 
ee po ... massime con quell’ altra circostanza ... Ella 
cc sa come vanno queste cose. » 
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„ Veramente, „ disse il padre provinciale, il pw- 
,, dre Cristoforo ò predicatore; c già io aveva qual- 

„ die pensiero Mi viene appunto domanda- 

M to Ma in questo momento, in tali circo- 

stanze, potrebbe parere una punizione; e una pu- 
nizione prima di aver ben messo in chiaro - . . . „ 

„ Oibò punizione, oibò: un provedimento pru- 
„ denziale, un ripiego di comune convenienza , per 

,, impedire i sinistri che potrebbero mi sono 

„ spiegato. „ 

„ Tra il signor conte e me , la cosa sta in code- 
„ sti termini; capisco. Ma, stando, il fatto come fu 
,, riferito a vostra magnificenza, è impossibile, dico 
„ io, che qualche cosa nel paese non sia traspirato .... 
„ l)n per tutto c’ è degli attizzatori , dei commet- 
,, limale, o almeno dei curiosi maligni che, se pos* 
„ sono vedere alle prese signori e religiosi , ci han- 
„ no un gusto matto; e notano, ciarlano, gridano .... 
„ Ognuno ha il suo decoro da conservare; ed io poi, 
,, come superiore ( indegno ) ho un dovere espres- 

„ so L’ onor dell’ abito non è cosa 

,, mia è un deposito del quale Il suo 

„ signor nipote, giacché è cosi alterato, come dice 
„ vostia magnibeenza, potrebbe prender la cosa come 
,, una soddisfazione data a lui, e . . . non dico me* 
„ narne vampo, trionfarne, ma „ 

n Mi burla vostra paternità T mio nipote è un ctf 
„ veliere che nel mondo è considerato .... secondo 
„ il suo grado e il dovere; ma dinanzi a me ò un 
„ ragazzo ; e non farà nè più nò meno di quello 
„ che gli prescriverò io. Le dirò di più, che mio 
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<t nipote non ne saprà niente. Che Lisogno abbiam 
et noi di render conti ? Son cose che facciamo tra 
<t noi, da buoni amici; c tutto ha da rimaner sotterra. 
« Non si dia pensiero di questo. Debbo essere avvez- 
« zo a tacere, tt E soiEò. » Quanto ai cicaloni , « rl- 
« prese • « che vuoi ella che abbiano a dire ? L’an- 
« dare di un religioso a predicare in un’altra parte, 
et ù cosa cosi ordinària! E poi, noi che vediamo .... 

tt noi che prevediamo .... noi che dobbiamo 

« non abbiamo a curarci delle ciarle. » 

tt Però , iilBne di prevenirle , sarebbe bene che 
et in questa occasione il suo signor nipote facesse qual- 
tt che dimostrazione, desse qualche segno palese di 

et amicizia , di deferenza Non per noi , ma 

tt per 1’ abito . . . . m 

tt Sicuro , sicuro ; questo è giusto . . . Però non 
tt fa bisogno; so che i cappuccini sono sempre accolti 
tt come si dee da mio nipote. Lo fa per inclinazione; 
tt è un genio In famiglia : e poi sa di far cosa grata 
tt a me. Del resto in questo caso i . . . qualche cosa 
R di più segnalato .... è troppo giusto. Lasci fare a 
« me , padre molto reverendo , che ordinerò a mio 
« nipote . . . Goè bisognerà insinuargli con pruden- 
«t za , affinchè non si avvegga di quel che è passato 
« Tra noi. Perchè non vorrei alle volte che meltes- 
« simo un impiastro dove non' c’è ferita. E per quel- 
« lo che ahbiamo conchiuso , quanto più presto, me* 
tt glio. E se si trovasse qualche nicchia un po’lonta- 
tt no . . . . per toglier proprio ogni occasione ...» 

tt Mi vien chiesto appunto un soggetto per Ri- 
ti mini; e fors’anche, senza altra cagione, avrei po- 
ti tuto metter gli occhi .... » 
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„ Molto a proposito , molto a proposito. E quan< 
1) do • • • ^ >j 

„ Giacché la cosa s’ ha da fare , si farà presto. ,, 

„ Presto, presto, padre molto reverendo; meglio 
,, oggi che domani. E, „ continuava poi, alzandosi 
da sedere , ,, se posso qualche cosa , io e i miei atte- 
,, nenti, pei nostri buoni padri cappuccini . . . „ 

„ Conosciamo per prova la bontà della casa , „ 
disse il padre provinciale, alzato anch’egli e avviatosi 
verso l’uscio, dietro al suo vincitore. 

„ Abbiamo spenta una favilla, ,, disse questi, 
procedendo lentamente , „ una favilla , padre molto 
„ reverendo , che poteva destar un grande incendio. 
„ Fra buoni amici, con due parole si acconciano di 
„ gran cose. „ 

Giunto alla porta spalancò le imposte , e volle as- 
solutamente che il padre provinciale andasse innanzi: 
entrarono nell’altra . stanza, e si mescolarono al resto 
della compagnia. 

Un grande studio, una grand’arte, di gran pa- 
role metteva quel signore nel maneggio di un affare; 
ma produceva poi anche effetti corrispondenti. In fat- 
ti, col colloquio che abbiam riferito, egli riuscì a 
fare andar fra Cristoforo a piedi da Pescarenico a 
Bimini; che è un bel passeggio. 

Una sera , giunge a Pescarenico un cappuccino di 
Milano , con un piego pel padre guardiano. V’è 1’ ob- 
bedienza per fra Cristoforo di portarsi a Rimini , dovo 
predicherà la quaresima. La lettera al guardiano porta 
l’ istruzione d’ insinuare al detto frate che deponga 
ogni pensiero d'affari che potesse avere avviatP'nel 
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paese (la cui dee partire , e che non vi mantenga cor- 
rispondenza; il frate latore debb’ essere il compagno 
di viaggio. 11 guardiano non dice nulla la sera ; al 
mattino, fa chiamar fra Cristoforo, gli mostra l’ ob- 
bedienza, gli dice che vada a prendere la sporta , il 
bordone, il sudarlo e la cintura, e con quel padre 
compagno, che gli presenta, si metta poi tosto in cam- 
mino. 

Se fu un colpo pel nostro frate, pensatelo. Renzo, 
Lucia, Agnese gli corsero tosto in mente; e sciamò, 
per cosi dire, tra se: — Oh Dio ! che farann(> quei 
^tapini, quando io non sia più quii — Ma tosto levò 
gli occhi al cielo, e si accusò di aver mancato di fi- 
ducia d' essersi creduto necessario a qualche cosa. 
Pose le mani in croce sul petto, in segno di obbe- 
dienza , e chinò la testa dinanzi al padre guardiano ; 
il quale lo trasse poi in disparte, e gli diede quell’al- 
tro avviso, con parole di consiglio, e con significa- 
zione 'di precetto. Fra Cristoforo andò alla sua cella, 
tolse la sporta , vi ripose il breviario, il suo quaresi- 
male, e il pane del perdono ; si cinse le reni con una 
correggia di pelle , si accomiatò dai confratelli che si 
trovavan in convento, andò per ultimo a prender la 
benedizione del guardiano, e col compagno prese la 
via che gli era stata prescritta. 

Abbiam detto che don Rodrigo , rinfervorato più 
che mai di venire a fine della sna bella impresa , 
s’era risoluto di cercar il soccorso d’un terribile uo- 
mo. Di costui non possiamo dare nè il cognome , nò 
il nome , nè un titolo , nè anche una congettura so- 
pra niente di tutto ciò : cosa tanto più strana , che 
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Oel personaggio troviamo memoria in più d’nn li- 
bro ( libri stampati, dico ) di quel tempo. Che il pei^ 
sonaggio sia quel medesimo , l’ identità dei fatti non 
lascia luogo a dubitarne; ma da per tutto un grande 
studio a scansarne il nome , quasi avesse dovuto bru- 
ciar la penna , la mano dello scrittore. Francesco 
Rivola, nella vita del ^cardinale Federigo Borromeo^ 
avendo a parlar di quell’uomo, lo dice „ un signor 
M altrettanto potente per ricchezze , quanto nobile per 
„ nascita , „ senza più. Giuseppe Ripamonti , che nel 
quinto libro della quinta decade della sua Storia 
Patria , ne fa più distesa menzione , lo nomina uno, 
costui , colui, quest’uomo , quel personaggio. „ Rife- 
rirò i „ die' egli nel suo bel latino , da cui traduciam 
come ci vien fatto , „ il caso di uno , che essendo dei 
„ primi fra i grandi della città, aveva stabilito in 
„ villa «I suo domicilio ; e quivi assicurandosi a forza 
„ di delitti , teneva per niente i giudizii , i giudici, 
„ ogni magistratura, la sovranità. Posto sull’estremo 
„ confine dello stato menaya una sua vita indipenden- 
„ te ; raCcettatore di fuorUsciti, fuoruscito un tempo 
„ egli stesso, poi tornato à man salva Da que- 

sto scrittore piglieremo in seguito qualche altro passo,, 
che venga a taglio per confermare e per dilucidar la 
n.irrazione del nostro autore anonimo, col quale ti- 
riamo innanzi. 

Fare ciò eh’ era vietato dagli ordini pubblici, o 
impedito da una forza qualunque , essere arbitro, 
padrone negli affari altrui , senz’ altro interesse che 
il gusto di comandare; esser temuto da tutti; aver 
la mano da coloro che erano soliti averla dagli altri ; 
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tali erano state in ogni tempo le passioni principali 
di costui. Fino dall^ adolescenza , allo spettacolo e a) 
romore di tante prepotenze, di tante concussioni, di 
tante gare , alla vista di tanti tiranni , egli provava 
un misto sentimento di sdegno e d’ invidia impazien- 
te. Giovane, e vivendo in città, non tralasciava occa- 
sione t anzi ne andava in cerca , di pararsi dinanzi ai 
più famosi di quella professione , di mettersi loro tra 
piedi ; per provarsi con loro e fargli stare , o tirargli 
a cercare la sua amicizia. Superiore alla più parte di 
ricchezze e di seguito , e forse a tutti d’ ardire e di 
fortezza , ne ridusse molti a recedere da ogni rivalità , 
molti ne conciò male , molti ne ebbe amici ; non già 
amici alla pari, ma, come soltanto potevan piacere a 
quel suo animo tracotato e superbo , amici subordi- 
nati , che facessero una certa professione d’inferiorità , 
che gli stessero a mano manca. Nel fatto però veniva 
anche egli da essere il faccendone , lo strpmento di 
tutti coloro : essi non mancavano di richiedere nei 
loro impegni l’opera d’un tanto ausiliario j per lui ti- 
' rarsene indietro sarebbe stato scadere dalla sua ripu- 
tazione , venir meno al suo assunto. Tal che, per con- 
to suo c per conto d’ altri , tante ne fece , che non 
bastando nè il nome , nè il parentado , uè gli amici , 
nè la sua audacia a sostenerlo contra i bandi pubbli- 
ci , e contra tanti odii potenti , dovette dar luogo , e 
uscir dallo stato. Credo che a questa circostanza si ri- 
ferisca un tratto notabile raccontato dal Ripamonti, 
cc Una volta che egli ebbe a sgombrare il paese, la 
« segretezza che usò, il rispetto, la timidezza furono 
« tali : attraversò la città a cavallo , con un seguito 
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K di cani , a suon di tromba ; c passando dinanzi al 
« palazzo di corte, lasciò alle guardie una imbasciata 
ec di villanie pel governatore. » 

Nell’ assenza egli non ruppe le pratiche , nè in- 
termise le corrispondenze con quei suoi tali amici , i 
quali rimasero uniti con lui , per tradurre letteral- 
mente dal Ripamonti , in lega occulta di consigli 
cc atroci, e di cose funeste. » Pare, anzi che allora 
contraesse in più alti luoghi certe nuove terribili 
pratiche delle quali lo storico summentovato parla 
con una brevità misteriosa, k Anche alcuni principi 
cc esteri si valsero più volte dell’ opterà sua per qual- 
c< che importante uccisione , e spesso gli ebbero a 
cc mandar di lontano rinforzi di gente che servisse 
« sotto i suoi ordini. » 

Finalmente , ( non si sa dopo quanto tempo ) 
o fosse levato il bando per qualche pmtentc interces- 
sione, o l’audacia di quell’ uomo gli tenesse luogo 
d’ogoi altra franchigia, egli si risolvette di tornare a 
casa , e vi tornò in fatti j non però in Milano, ma in 
un castello di un suo feudo, sul confine col territorio 
bergamasco , che allora era , come ognun sa , domi- 
nio veneto ; e quivi fissò la sua dimora. ,, Quella 
casa , ,, cito ancora il Ripamonti , era come una ofSei- 
,, na di mandati sanguinosi : servi banditi nella testa 
„ e troncatori di teste; nè cuoco, nè guattero dispen- 
„ sati dall’ omicidio : le mani dei ragazzi insanguina- 
„ te. ,, Oltre questa bella famiglia domestica , ne a- 
veva , come afferma lo stesso storico , un’ altra di si- 
mili soggetti dispersi, e posti come a quartiere in 
varii luoghi dei due stati , sul lembo dei quali vi- 
veva , c pronti sempre ai suoi ordini. 




1 PROMESSI SPOSI 



455 

Tutti i tirauui, a un bel giro all’intorno, avevano 
dovuto, chi in una occasione e chi in un’altra, sce- 
gliere fra r amicizia e l’inimicizia di quel tiranno stra- 
ordinario. Ma ai primi che avevano voluto tentar la 
prova di resistergli , ue era incolto cosi male , che 
nessuno si sentiva più di tentarla. Nè pur coll’ atten- 
dere al fatti suoi, collo stare, come si dice, ue’suoi 
panni , uno poteva tenerci indipendente da lui. Capita- 
va un suo messo ad intimare che si desistesse dalla 
tale impresa , che si cessasse di molestare il tal debi- 
tore , o cose simili ; bisognava rispondere si o no. 
Quando una parte, con un omaggio vassallesco era 
andata a rimettere nell’arbitrio di lui un negozio qua- 
lunque , l’ altra parte si trovava a quella dura eletta 
o di stare alla sentenza sua , o di chiarirsi suo nemi- 
co ; il che equivaleva all’ essere , come si diceva altre 
volte, tisico in terzo grado. Molti , avendo il torto, 
ricorrevano a lui, per aver ragione in effetto j molli 
vi ricorrevano avendo ragione , per preoccupare un 
tanto patrocinio , e chiuderne l’adito, all’ avversario : 
gli uni e gli altri divenivano più specialmente suoi 
dipendenti. Accadde qualche volta che un debole op- 
.presso , angariato, amareggiato da un prepotente, si 
voltò a lui ; ed egli, pigliate le parti del debole forzò 
il prepotente a rimanersi dalle offese, a riparare il 
torto, a discendere alle scuse; o renitente lo schiacciò, 
lo costrinse a sfrattar dai luoghi che aveva tiran- 
neggiati, o gli fece anche pagare un più spedito e più 
terrìbile fio. E in questi casi , quel nome tanto temu- 
to e abborrìto era pure stato benedetto un momento; 
■ perchè, non dirò quejila giustizia, ma quel rimedio, 
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quel ricambio qualunque , nelle circostanze dei tem- 
pi , non si sarebbe potuto aspettarlo da nessun’ altra 
forza nè privata, nè pubblica. Più sovente, anzi per 
r ordinario , la sua era stata ed era ministra di voleri 
iniqui , di soddisfazioni atroci , di capricci oltraggio- 
si. Ma gli usi cosi diversi di quella forza produce-' 
vano pure un effetto medesimo , d’ imprimere negli 
animi una grande idea di quanto egli potesse valere 
ed eseguire in onta dell’ equità e dell’ iniquità, ^tL-lle 
due cose che frappongono tanti impedimenti alla vo- 
lontà degli uomini , e li fanno cosi spesso tornare ad- 
dietro. La fama dei tiranni ordinarii rimaneva per lo 
più ristretta in quel piccolo tratto di paese dove era- 
no continuamente , o spesso presenti ad opprimere : 
ogni distretto aveva i suoi , e si rassomigliavan tanto, 
che non v’ era ragione perchè la gente si occupasse 
^di quelli di cui non sentiva il peso e 1’ infestazione. 
Ma la fama di questo nostro era già da gran tempo 
diffusa in ogni angolo del milanese: da per tutto la 
sua vita era un soggetto di racconti popolari ; e il suo 
nome signiGcava qualche cosa di strapotente , di scu- 
ro, di favoloso. Il sospetto che da per tutto si aveva 
de’suoi collegati e de’ suoi sicarii contribuiva pure a 
tener viva da per tutto In memoria di lui. Non erano 
più che sospetti; giacché, chi avrebbe professata a- 
pertameute una tale dipendenza ? ma Ogni tiranno 
poteva essere un suo collegato, ogni malandrino, un 
de’suoi; e l’ incertezza stessa rendeva più vasta l’o- 
pinione, e più cupo il terrore della cosa. E ogni volta 
che in qualche parte si vedessero com^rir figure di 
scherani incognite e più brutte dell’ordinario, ad o- 
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gai fatto enorme, di cui non si sapesse" alla prima 
disegnare o indovinar l' autore , si proferiva , si mor-. 
morava il nome di colui , ebe/ noi , grazie a quella 
benedetta, per non dir altro, circospezione dei nostri 
scrittori , saremo costretti di cliiamarc l' innominato. 

Dal castellaccio di costui al palazzotto di don Ro- 
drigo non v’era più di sette miglia: e quest’ultimo, 
appena divenuto padrone e tiranno , aveva dovuto ve~ 
dere che a cosi poca distanza da un tal personaggio/ 
non era possibile far quel mestiere senza venire alle 
prese, o andar d'accordo con lui. Gli s’era perciò of- 
ferto 0 gli era divenuto amico , al modo di tutti gli 
altri, s’intende: gli aveva venduto più d’un servigio 
( il manoscritto non dice di più ) ; e ne aveva ripor- 
tate ad ogni volta promesse di ricambio e d’ aiuto , 
in qualunque congiuntura. Poneva però molta cura a 
nascondere una tale amicizia , o almeno a non lasciare 
scorgere quanto stretta e di che natura ella fosse. 
Don Rodrigo voleva bensì fare il tiranno , ma non il 
tiranno salvatico: la professione era per lui un mezzo, 
non uno scopo : voleva dimorare liberamente in città, 
godere i comodi , gli spassi , gli onori della .vita ci- 
vile j e perciò gli bisognava usar certi riguardi, tener 
conto delle parentele , coltivar le amicizie di perso- 
naggi graduati , avere una mano sulle bilance della 
giustiz'a, per farle all’ uopo tracollare dalla sua parte, 
o per farle sparire , o per darle anche in qualche 
occasione sulla testa di qualcheduno che in quel mo- 
do si potesse aggiustar piò facilmente che eoa l’ar- 
mi della violenza privata. Ora , l’intrinsichezza , di- 
ciam meglio, una lega con un famigerato di quella 
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sorte , con uu aperto nimico' della forza pobblica , 
non gli avrebbe certamente fatto buon giuoco a ciò , 
massimamente presso al conte zio. Però quel tanto di 
una tale amicizia che non si poteva nascondere poteva 
passare per un uficio indispensabile verso un uomo, 
la cui inimicizia era troppo pericolosa , e cosi riceve* 
re scusa dalla necessità ; giacché chi ha l’ assunto di 
provedere , e non ne ha la voglia , o non ne trova il 
verso , alla lunga consente che altri provegga da sè 
fino ad un certo segno ai casi suoi ; e se non accon- 
sente espressamente , chiude un occhio. 

Un mattino don Rodrigo usci a cavallo, in treno 
da caccia , con una picciola scorta di scherani a pie- 
de } il Griso alla staffa , e quattro altri alla coda ; e 
si avviò al castello delP innominato. 
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